lgi03edu Был ли Сухомлинский хорошим директором школы ЭТО БЫЛО так. В конце шестидесятых несколько белых воронят, приехавших на учебу в Москву, создали в МГУ студенческую коммуну, именованную ими когда Ликбезом, а в торжественных случаях и Братством Общего Ключа - мы хотели учиться тому, как лучше прожить свою Жизнь. Мы были излишне строги к однокашникам нашим, поскольку нам казалось, что они берут уроки в иной школе, где изо дня в день и из вечера в ночь учатся тому, как жизнь эту лучше всего прожечь под пустые, как дым, разговоры.Состав нашей коммуны менялся, мы жили общим столом, снимали квартиру с общим ключом - так было дешевле. Иногда разговаривали весь день на английском и писали друг другу обстоятельные письма о смысле жизни. В общем, оттягивались в романтической гордыне своей.А более всего были озабочены тем, чтобы искать себе Учителей - ибо дружно смеялись над тем бредом, который старательно несли нам со своих кафедр университетские преподаватели (одна из дисциплин звалась в студенческом обиходе "Тыр-пыр", хотя ее официальное название было "Теория и практика партийной и советской печати", да и другие многие науки были тоже, в общем, того же свойства).Мы тщились найти настоящих учителей. Похожих, скажем, на Елизавету Кучборскую, которая преподавала нам Эсхила, старинных французов и еще что-то такое, в чем мы смыслили весьма немного, но нам почему-то было СТЫДНО, что мы не понимали, над чем так заразительно хохочет на кафедре эта странная женщина, листая страницы совсем не смешных, как казалось нам, книг, чего так всерьез страдает над мученьями каких-то придурков далеких эпох. Настоящих Учителей было мало, а мы испытывали жуткий голод по советчикам, наставникам....Мы будто торопились принять какую-то таинственную эстафету из рук тех, кого уже завтра могли бы не застать в живых. Предпочитали общаться с арбатскими старушками, стариками-диссидентами, оттрубившими по четверть века в лагерях...Со временем мы научились каким-то шестым чувством угадывать приближающуюся смерть и у тех, кому еще было далеко до восьмидесяти и с кем непременно надо было бы повидаться, поговорить, завязать переписку... Так произошло в случае с Василием Александровичем Сухомлинским. Ему было всего 50 - по нашим меркам он был еще слишком молод, годился всего лишь в дети, если не во внуки нашим Учителям. Предыдущим нашим собеседником был секретарь петербургского Союза поэтов, миривший еще Гумилева с кем-то из его обидчиков и последним видевший Есенина в живых.Чему нас мог научить советский педагог, сформировавшийся в невнятное время и в списке литературы, которую он рекомендовал для чтения своим ученикам, не пошедший дальше Хемингуэя?Утешало лишь то, что он жил и работал в одной из АКТИВНЫХ ЗОН, помеченных на нашей карте специальным цветом. Есть несколько таких зон, особенно урожайных на выдающихся людей. Окрестности Полтавы - Кременчуга. Гоголь. Макаренко... Двор, в котором, как говорят, чуть не в одной песочнице играли Луначарский и Петлюра. Мы не ошиблись. Оказалось, что и Сухомлинский принадлежал к Плеяде людей, которые достигают Результата в любой деятельности - чем бы ни занимались. Он жил - ПРАВИЛЬНО.Рано утром он зажигал свой светильник и писал тексты, имевшие весьма отдаленное отношение к тому, чем ему предстояло заниматься днем. По его книгам очень трудно представить себе подлинные будни Павлышской средней школы.Другой Учитель, Ф---Я Шапиро, совсем в другом городе, Ленинграде, далеко от Павлыша, отмахивалась от назойливых посетителей, приезжавших за педагогическими шпаргалками - как построить такую же Фрунзенскую коммуну в Окурове или Пошехонье, - но она не просто выгоняла их, а настоятельно предлагала идти в Эрмитаж. Некоторые обижались - им казалось это издевательством. Сухомлинскому некуда было гнать посетителей - какие там у него в Павлыше Эрмитажи? Он сам и был - не Эрмитажем, конечно, но - эрмитом, отшельником, в честь которых и было названо то санкт-петербургское "убежище отшельников", нынче известное как всемирно великий музей.Я встречал немало исследователей, которые голову себе вывихнули, пытаясь внятно сформулировать на простом великорусском языке, в чем именно состоит педагогическая система Сухомлинского. Один из таких людей был похож на человека с плохоньким черно-белым компьютером, который все никак не мог понять, что такого разноцветно-радужного видят на той же дискете обладатели более мощной техники?...Беспомощные попытки "своими словами" пересказать коллегам по возвращении из Павлыша, что удалось подсмотреть у Сухомлинского. Кстати, он - уникальное отсутствие авторской осторожности - вовсе не прятал свои рукописи от посторонних глаз. По крайней мере, я помню, что несколько суток подряд мы ночами ломали глаза, разбирая завитушки его почерка и мысли.Дорога была длинная, и мы верили "Комсомольской правде", которая уже объявила Сухомлинского выдающимся человеком. Так что мы приехали УЖЕ с пиететом. А то бы пожали плечами - ничего особенного в этих писаниях не обнаружили, все это есть в Евангелии, у Руссо и чуть-чуть у Торо в его "Уолдене", да еще и написано чудовищно старомодным слогом.Я тогда еще не знал, что царицей кулинарного мира является одно испанское блюдо, рецепт приготовления которого совершенно невозможно записать ни по-русски, ни даже по-испански. Оно делается едва ли не ИЗ ВСЕГО, что попадется под руку, а весь секрет в поваре и в последних мгновениях его священнодействия, когда он делает левой рукой вот так, а правой - вот этак, и дунет, и плюнет, и взглянет...Вот так и великая педагогика. И великая этика. И философия... Если вы спросите китайцев, в чем состоит смысл учения их главного мудреца Конфуция, они будут долго над вами смеяться, покажут правильный колодец, из которого мудрец правильно черпал воду, скамейку, на которой он правильно сидел, ну и еще много всякой чепухи наговорят. Спор о том, что первично - метод или личность, бесконечен. Как и вообще спор о том, что нужно делать - душу ли свою совершенствовать либо внешний мир переделывать, чтобы можно было в нем обитать по-человечески. У древних был символ - секира о двух концах, как символ того, что заниматься надо и внешней и внутренней гигиеной.Заповедь первая - не сиди над уроками; чем больше сидишь, тем больше сидеть приходится. Он соблюдал этот принцип и сам не утруждал себя выполнением ГЛУПЫХ задач, и учителей гнал из школы - домой. Не все шли в библиотеку - книжный магазин в Павлыше обычно был пустынным, но это говорит лишь о том, что Сухомлинский имел дело с самыми обычными людьми.Другой педагог - Щетинин - сказал мне, что он лишь много лет спустя понял, что делать, если дети начинают ненавидеть своих родителей.Держал ли он дистанцию? Да. Дети его побаивались. Старался ли он знать о своих учениках все? Да. Этот символ был нужен в тот год... Как я понимаю ситуацию, это было время, когда мы очень нуждались в образах - мы уже знали о Корчаке, некоторые уже слыхали, кто такой Френе.Сухомлинский все свои монологи в конце концов сводил к ульям и грядкам, мог часами наблюдать за работой пожилого столяра - причем с таким выражением лица, как будто завидует мастеровому и не слишком образованному человеку, забыв, что не столяр, а он, Сухомлинский, - Герой Социалистического Труда и национальная гордость, мудрец, к которому едут за советом со всех концов света и тьмы.Был ли он мудрецом? Это проверяется элементарно - надо тезис за тезисом опровергать все тезисы.Необходимо ли директору школы быть хоть немного мудрецом? Не факт. Можно вполне обойтись житейской сметкой, умением схватывать суть в разговоре, не вдавясь в детали, вести с миром бесконечную шахматную партию, в которой научиться на несколько ходов предугадывать тактику противника...Он, к счастью, не дожил до эпохи, когда в его адрес полились панегирики. Ему бы было неприятно.Впрочем, культа Сухомлинского не получилось - так, культик.В одном подвальном тире я видел мишень, выполненную в виде образа Высоцкого - и народ, не сильно негодуя, стрелял кумиру меж глаз, причем делал это с огромным тщанием и любовно.К счастью, культ Сухомлинского не приобрел таких форм.От Шацкого осталось - Скаткин. Про последователей Макаренко Фрида Вигдорова уже написала свою трилогию, и группа молодых подвижников уже моталась в Клеменово. Мы туда тоже ездили, и нам там очень не понравилось, правда, мы уже поняли, что из увиденного нельзя делать ровно никаких выводов и бывают эпохи, когда лучше всего быть слепым, как Гомер, и глухим, как Бетховен.Мы жили у старушки, которая делала на Сухомлинском свой нехитрый гешафт - ютила странников, поток которых в тот год в Павлыш уже был изряден.Он был как камушек в ботинке. МХАТ был МХАТом тогда. Сухомлинский был нужен тогда. Если бы мы уже в те годы знали Френе и Нейла, нам бы не очень-то был бы нужен и Сухомлинский. Правда, мы скорее всего захлебнулись бы перенасыщенным раствором. Он был как буфер. Тема "Сухомлинский-директор" вряд ли сильно поучительна, чему бы он учил в школе менеджеров, если бы таковая была при нем?Однажды в студии "Наш дом" было обсуждение, и директора других ДК говорили с завистью о Марке Розовском: "Если бы мне разрешали ставить такие тексты!" Будто бы ему кто-то их специально разрешал-благословлял.Если бы Сухомлинский дожил до эпохи многопартийности, он бы, скорее всего, пустил бы в школу ВСЕХ, правда, строго-настрого приказав вытирать перед входом грязные ноги.Он давал себе право хулиганить. Мог бы он выжить в ином месте? Уникальным ли было стечение его жизненных обстоятельств?Он рвал всякие глупые бумажки из роно. Я сам был тому свидетелем. "Патриотизм - чувство стыдливое", - комментировал он и рвал циркуляр с предписанием провести сочинение "Моя великая Родина", отправляя его в урну.Он жил по-человечески в нечеловеческих обстоятельствах. Скорее всего, по всем меркам он был плохой директор школы. Формальные показатели у него были плохие.Он жил по-сельски. Он садился за письменный стол примерно в тот час, когда в разных концах этих улиц заснеженных как по сигналу вставали доярки и птичницы. Я не очень хорошо помню, что там именно колосилось и блеяло в Павлыше, но что-то, ясное дело, они там производили - село вовсе не было ни монастырским, ни пришкольным. Хотя, конечно, тут вполне мог бы возникнуть первый в СССР центр педагогического туризма, будь тамошнее начальство порасторопнее и поухватистее и случись вся эта история не ДО перестройки, а ПОСЛЕ (или так пока еще нельзя говорить?). Впрочем, центр де-факто уже как бы и существовал. ГОВОРЯТ, что для счастья надо ежедневно, а еще лучше ежечасно видеть КОНЕЧНЫЙ продукт своей деятельности. Самые спокойные люди - дровосеки. У них неврозов не бывает. А учителя - все как один невротики, даже если умело маскируются под что-нибудь другое. Виданное ли дело - не видеть КОНЕЧНОГО продукта не то что ежедневно - а ВООБЩЕ НИКОГДА! Потому как аттестат зрелости, который ты выдал питомцу своему, - это по нынешним дням всего лишь кусочек бумаги, удостоверяющий нечто, что к вечности может иметь бесконечно малое отношение. А то и совсем никакого. Что и обидно. А также приводит к неврозам. Говорят, что большое количество педагогов можно увидеть в двух местах - во время демонстрации "Отдай, Чубайс, мою зарплату!" и в очереди на прием к психиатру (раньше учительство большей частью роилось у кабинета невропатолога, но те сравнительно благословенные времена уже миновали, увы).А человек, приобщившийся к вечности, может прикидываться хоть Директором школы, хоть дервишем - у него все будет получаться одинаково хорошо. Ему диктовать будут ангелы - а они не ошибаются в главном....Почему Россия выживет и победит в любых неблагоприятных обстоятельствах? Потому что всех директоров школ не отстреляешь - тем более, что любая правящая партия, любой тоталитаризм именно в школьном директоре и нуждается в самую первую очередь: кого еще сажать депутатом средь демократических декораций, кому как не директору школы, детского дома вешать на усталую грудь орден?Он умер в сентябре в самом начале 1970/71 учебного года. Павлышская школа осиротела - рядом с Сухомлинским не оказалось НИКОГО, кто мог бы продолжить его странное дело - быть светлячком в кромешней ночи. Печальна судьба одинокого гения. В Павлыш нашли-таки "кладбищенского сторожа", и те, кто бывал здесь при Сухомлинском, более старались туда не ездить, чтобы не плакать по дороге домой от бессилия и ужаса. Новый директор демонстрировал всем приезжающим чудовищных размеров кактус, но в общем контексте тления и его хотелось ненавидеть.Так что мы более не ездим в Павлыш. И не читаем книг Сухомлинского. Он нам не их в наследство завещал. Он завещал - себя, как камертон, как образ человека, умудрившегося сохранить человеческое лицо в нечеловеческих обстоятельствах. Так что мы просто ищем другого ТАКОГО ЖЕ - умудряющегося. Обстоятельства-то практически не стали другими... Валерий ХИЛТУНЕН lgi03che Новый "план Маршалла" как средство борьбы против чеченского терроризма? Недавно в Москве прошел необычный международный "круглый стол". Вместе с секретарем Совета безопасности РФ Иваном Рыбкиным заседали ведущие дипломаты германского, британского, французского и еще трех других западных посольств в России. Речь шла о Чечне.Все долгие месяцы кровавых событий в этой крохотной кавказской республике, чье имя теперь знает весь мир, Запад вел себя по-джентльменски. Чеченская кампания Верховного главнокомандующего Ельцина рассматривалась исключительно как внутреннее дело России. Клинтон, Коль, Миттеран боялись каким-то неосторожным словом по поводу событий на Северном Кавказе "подлить масла в огонь". И лишь когда милицейские или армейские генералы в бессилии и отчаянии от военных неудач бросались во все тяжкие - начинали бомбить мирные села или проводили операции по так называемой зачистке, они позволяли себе взяться за трубку прямой связи с Кремлем. Грозили его хозяину пальцем, указывая на неадекватность принимаемых мер, просили помнить о правах человека. Не исключаю, что у кого-то при этом были и симпатии к боровшимся за свою независимость повстанцам, как их величала порой тамошняя пресса.Резкое изменение настроений случилось после откровенно бандитских акций чеченских "командос" под предводительством Басаева и Радуева. Злодеяния террористов заставили насторожиться даже профессиональных борцов за мир типа Международной амнистии. И если первые похищения заложников с целью получения выкупа еще воспринимались как произвол отморозков, то превращение "работорговли", особенно журналистами и иностранцами, в выгодную статью дохода окончательно сняло все иллюзии относительно бородачей с автоматами.Сегодня создается впечатление, что Запад готов к активным действиям. Массовые случаи похищения людей, в том числе иностранных граждан (сейчас в плену находятся 42 иностранца. - В.З.), стало, пожалуй, той самой последней каплей. Почему? Цивилизованная Европа строит "общий дом", хотя эту крылатую горбачевскую фразу уже давно сменила иная терминология. Сама же идея живет и торжествует. Естественно, спешу успокоить въедливых аналитиков: свою, и немалую, роль играют и эгоистические чисто экономические, политические и геополитические устремления разных западных стран. Но есть, повторяю, и общие интересы. И прежде всего: опасения, что южная граница России может превратиться в перманентный очаг конфликтов, откуда волной пойдут и терроризм, и наркотики, оружие, создастся почва для исламского фундаментализма. От всего этого в конечном счете пострадают и в Боснии, и в Париже, и в Лондоне... На вышеупомянутых совбезовско-дипломатических "посиделках" речь, в частности, шла о координации сотрудничества спецслужб. Для всех очевидно, что без закулисных действий крайне сложно, например, вызволять заложников, предотвращать новые похищения людей и другие акты терроризма.Корни нынешнего чеченского терроризма, по мнению западных экспертов, уходят в экономическую и социальную необустроеность республики Масхадова. 70 процентов трудоспособного населения не имеет возможности честным трудом прокормить себя и свои семьи. С лица земли стерты не только тысячи домов, но и производственных помещений. У России при всем желании не найдется сегодня столько средств, сколько необходимо для нормализации жизни в Чечне. Поэтому, таков вывод экспертов, настоятельно и срочно необходим новый "план Маршалла", который в результате поможет снять экономическую напряженность и в Чечне, и в регионе. Он станет и своего рода оружием борьбы с терроризмом, а также своего рода освободительной акцией для всех "кавказских пленников". Такой план отнюдь не подразумевает вмешательства во внутренние дела России или же признания независимости Республики Ичкерии. Напротив, именно пребывание Грозного в составе РФ как субъекта федерации станет условием начала широкой кампании международной помощи Чечне. lgi03polf Польша: кризис пронесло До парламентских выборов в Польше остается меньше месяца. Между тем, в начале минувшей недели казалось, что кабинет Влодзимежа Чимошевича не продержится и недели. Партия левых демократов, которая стоит за премьером, жестоко схлестнулась с партнером по правительственной коалиции - "народниками" Вольдемара Павляка.Яблоком раздора послужил нынешний урожай. "Народники" настаивали, чтобы государство взяло на себя максимальные закупки зерна и по максимальным ценам. Премьер отказывался; дескать, госрезервы и без того переполнены, а пшеница нынче неважнец, так что подходить следует по-рыночному. Тогда "народники" пригрозили, что покинут правительственную коалицию, а в сейме завели процедуру голосования о доверии кабинету.Ситуация наступала нелепая с любой стороны. Парламентское недоверие правительству ничего не решало, поскольку президент Александр Квасьневский предупредил наперед, что отставку кабинета не примет. Конституция в таком случае предписывает, чтобы президент распустил сейм; но и это было бы бессмыслицей, поскольку накануне выборов сейм и без того работу заканчивал.Нередко говорилось, что устроенный "народниками" скандал, - прозрачный политический трюк... Если на прошлых выборах они получили 15 процентов голосов, то нынче эта поддержка почти вдвое ослабла. А поскольку опору для себя "народники" ищут прежде всего на селе (где, к слову, живет четверть поляков), то они и задумали в преддверии выборов продемонстрировать селянам свою заботу. Если так, то трюк, можно считать, удался. Но как все это скажется на выборах 21 сентября?Судя по опросам, впереди пока избирательный блок AWS, основу которого составляет "Солидарность". За нее обещало голосовать 28 процентов опрошенных. От этого оппозиционного блока впервые получили левые демократы (25 процентов). На третьем месте с 12-ю процентами Союз свободы - партия Мазовецкого, Сухоцкой и Бальцеровича. У "народников" - даже если считать, что нынешний фокус им удался - особого привала голосов ждать не приходится. В опросах большинство говорит, что им вообще не место в правительстве при любых коалиционных раскладах. Что касается рядовых поляков, то для них избирательная кампания началась как сладко-кислый коктейль из презентов и скандалов. Польша только что перенесла опустошительное наводнение; такого здесь не видели двести лет; ущерб оценивается в 3-4 миллиарда долларов. И теперь все торопятся навстречу пострадавшим. Депутаты сейма в их пользу отказались от получения зарплаты. Правительство решило перебросить 20-30 процентов средств из бюджета избирательной кампании. Левые демократы жертвуют из своей казны 100 миллионов злотых, блок AWS - 700 миллионов. А скандалы служат острой приправой к этим презентам. Если "народники" отличились сварой внутри правительства, то оппозиция трясет кабинет за тайные банковские счета, которые, оказывается, велись аж с 70-80 лет. Сторонники "левых" распинают лидера "Солидарности" Мариана Кшаклевского, который безмятежно купался у берегов Италии, когда десятки тысяч поляков прощались с затопленными жилищами. В свою очередь сторонники "правых" что есть мочи раздувают шумиху вокруг президента Квасьневского; как в свое время премьеру Юзефу Олексы, ему шьют связь с российским агентом Владимиром Алгановым. Оппозиционная газета "Жиче" даже напечатала снимок, на котором Квасьневский и Алганов присутствуют вместе; правда, карточка датирована 1987 годом, а газета трубит о встречах в 1994 году. Президент, разумеется, отвергает все это как дикую ложь. Пресс-секретарь премьера Данута Ванискова назвала это "подогреванием протухшей котлеты". И чем еще угостят поляков в оставшиеся три недели - угадать трудно. ПРАГА lgi03polf Бегство посла может вызвать напряженность на Корейском полуострове Сообщениям о подробностях бегства в США северокорейского посла в Египте, до командировки в АРЕ занимавшего пост заместителя министра иностранных дел КНДР, отводилась львиная доля в потоке новостей японской прессы в течение всей прошлой недели.Пхеньян медлил с заявлениями по поводу этих публикаций до тех пор, пока официальный представитель госдепартамента США не подтвердил факт предоставления американской администрацией политического убежища Чану с супругой, а также его брату, работавшему в торговой миссии КНДР в Париже. Оба дипломата должны были в ближайшее время завершить пребывание за границей и вернуться на родину. Во всяком случае, трехлетний срок зарубежной командировки посла КНДР в Каире истекал в сентябре этого года, и он якобы уже получил указание из Пхеньяна о подготовке к передаче дел своей замене.Согласно сообщениям японских газет, 49-летний дипломат-беглец и его красавица жена выехали из Каира в Париж в конце августа под вымышленными фамилиями, заблаговременно получив паспорта с американскими визами. Их сын ударился в бега еще в прошлом году и обосновался в Канаде. Чан стал вторым высокопоставленным деятелем КНДР, решившим остаться за границей в этом году. В феврале политическое убежище в южнокорейском посольстве в Пекине получил крупный северокорейский партаппаратчик Хван Дян Об, переправленный затем через третью страну в Южную Корею.В Сеуле поспешили заявить о том, что эти инциденты являются следствием углубляющейся политической нестабильности на Корейском полуострове. Высказываются также предположения, что, возможно, показания Чана могут пролить свет на некоторые теневые стороны якобы имевших место секретных поставок северокорейских ракет в ряд ближневосточных стран, поскольку он, как посол, мог координировать такие операции, и что подобные разоблачения способны нанести ущерб отношениям США с Египтом.Судя по поступающим сюда сообщениям из Вашингтона, администрация США не считает, что предоставление ею убежища послу КНДР резко осложнит отношения США с Северной Кореей, полагая, очевидно, что Пхеньян, совсем недавно переживший шок после "вероломного" поступка Хвана, едва ли пойдет на их новое обострение. Однако японские наблюдатели не исключают того, что руководство КНДР, готовясь к церемониям, связанным с полным вступлением Ким Чен Ира, сына покойного президента Ким Ир Сена, на все высшие посты, может занять более жесткую позицию на четырехсторонних консультациях по мирному урегулированию ситуации на Корейском полуострове. В них, как известно, северокорейская сторона участвует совместно с США, КНР, РК. Пхеньян может "заморозить" свое участие в начавшемся с большим трудом переговорном процессе на неопределенное время.В любом случае, по мнению местных наблюдателей, инцидент с послом КНДР в Каире способен спровоцировать очередной виток напряженности в отношениях между КНДР и США, а также на Корейском полуострове в целом. ТОКИО lgi03cri Миллион долларов с помощью Интернета Полгода неизвестный по Интернету терроризировал латвийско-норвежскую торговую фирму "Варнер-Балтия", вымогая миллион долларов. На допросе выяснилось, что азбуку вымогательства террорист освоил по самоучителю "Все об Интернете".История началась в феврале этого года, когда неизвестный через компьютерную сеть Интернет сообщил владельцам латвийско-норвежского супермаркета о подложенных в магазине отравленных продуктах. Во избавление компании от неприятностей неизвестный потребовал миллион долларов. Магазин был тщательно проверен, но отравленных продуктов найдено не было. Однако пару месяцев спустя террорист снова вышел на связь и сообщил о подложенной в магазине бомбе. Выехавшая по указанному адресу полиция действительно обнаружила взрывное устройство. Понимая, что дело принимает серьезный оборот, компания вступила с террористом в переговоры.С самого начала к ним подключилась и латвийская полиция. К делу приобщили опытных программистов, которые пытались засечь вымогателя в то время, когда он передавал свои электронные сообщения. Однако это оказалось непросто. Выяснилось, что террорист шлет послания не из Риги, а из Эстонии, причем из разных мест.И все же попался изобретатель на "старой связи": один из мобильных телефонов, по которому он имел неосторожность звонить, оказался зарегистрированным в Таллине. Так потянулась ниточка. Сначала в круг подозреваемых попало 10 человек, потом 5. Причем, для того чтобы отсеять лишних, латвийским сыщикам пришлось поработать не только в Риге и Таллине, но и в Москве, и в Санкт-Петербурге, связаться со службами США и Финляндии.Перед задержанием они уже знали о подозреваемом много. Что Олегу С. 35 лет, что он несколько лет проработал в России - гонял и продавал машины, задолжал крупную сумму денег в Питере, был судим, но из зала суда вышел невиновным. При обыске в его квартире был найден самоучитель "Все об Интернете" с бесчисленными пометками. Но самое интересное - террорист оказался бывшим сотрудником эстонской полиции, которого некоторые из преследователей знали лично. Выяснилось также, что компьютерщика-самоучку разыскивают право-охранительные органы нескольких стран.Арестовали террориста при попытке выехать из Эстонии в Латвию за вымогаемой суммой денег. При задержании при нем было обнаружено специальное устройство, применяемое для изменения голоса.Сейчас Олегу С. предъявлено обвинение в вымогательстве. Однако многие юристы считают, что доказать обвинение будет непросто - интернетовская переписка не оставляет следов. Сам же обвиняемый даже из застенков таллинского изолятора продолжает слать письма на волю, на сей раз в редакции газет, пытаясь доказать, что он не виновен. Арестованный грозится потребовать возмещения морального ущерба от полиции Латвии, Эстонии и компании "Варнер-Балтия" и обещает, что сумма его требований будет никак не меньше миллиона долларов. РИГА lgi03psy Обладатель лучшей памяти в мире готов помогать читателям "ЛГ" После опубликованной в "ЛГ" (16, 04.96 г.) статьи о Доминике О'Брайене в "Литературную газету" пришли многие десятки писем. Неудивительно, ведь человек с лучшей в мире памятью говорил о том, что таким, как он, при соответствующей работе, тренировке может стать практически каждый, и объяснил некоторые свои секреты.Более того, он предложил помогать россиянам, которые хотят развивать память, и ваш корреспондент стал пересылать ему письма, поступавшие в редакцию.О'Брайен действительно совершил чудо с самим собой. Он учился с трудом. К тому же страдал дислексией и не мог сконцентрироваться на чем-либо. В результате не окончил школу.А теперь за два-три дня легко читает на новом языке. Обходится без телефонных книжек - все в голове. Увидев знакомого, с которым давно не встречался, сразу называет его фамилию, имена жены, детей.И уже несколько лет входит в книгу рекордов Гиннесса как обладатель лучшей памяти на планете.На Олимпиаде он установил новый мировой рекорд, запомнив колоду из 52 карт за 41,43 секунды.Доминик сразу стал национальным героем. Ведь событие было не только уникальным, но и крупным: 1600 участников из 55 стран блистали силой ума в лондонском Королевском фестивальном зале. В обычных олимпиадах англичане в последнее время не очень-то блистали. А тут их соотечественник - чемпион.- Наступил момент изменить баланс состязаний, - рассказал организатор Олимпиады Тони Бьюзан. - В последние столетия всех интересовала только сила тела. А разве сила мозга не важна для человека? Потому мы провели Олимпиаду, где соревновались интеллект, логика, память.Впрочем, все чемпионы - от игроков в шашки до О'Брайена - огромное внимание уделяют своему физическому состоянию. Они сочетают умственные тренировки со спортом и строгой диетой. Доминик ежедневно пробегает семь километров. За полтора месяца до начала турнира полностью отказывается от алкоголя, а ест в основном макароны.Конечно, он счастлив. Но радуется не только собственной победе. Серебряный и бронзовый призеры начали развивать память, увидев его выступление по телевизору.- Это как вирус, - улыбается Доминик. - Я вообще уверен, что большинство людей в состоянии запомнить не только колоду карт, но и информацию на целую энциклопедию. Необходимо по строгой системе развивать умственные мускулы.Мой давний знакомый, став чемпионом Олимпиады, не намерен отказаться от помощи нашим читателям. Он познакомился со всеми письмами и сейчас решает, как лучше "подключиться" к России.- Я благодарен "Литературной газете" за статью, которая принесла мне некоторую известность в России. Может быть, с вашей помощью провести семинары в сочетании с индивидуальными занятиями и перепиской, - предложил он.А я от имени "ЛГ" поздравил обладателя уникального "мозгового компьютера" с победой на Олимпиаде. lgi03sca "Оставьте меня наконец..." Диана и ее сыновья - наследный принц Уильям (15 лет) и Гарри (12 лет) Горы цветов по-прежнему окружают ту бетонную опору туннеля возле моста Альма, где нашли свою смерть принцесса Диана, ее друг, египетский миллиардер Доди аль-Файед, и сидевший за рулем "мерседеса" сотрудник самого шикарного парижского отеля "Риц" - там ужинали влюбленные, встретившись в Париже после непродолжительной разлуки четырьмя часами раньше. Отсюда и началась безумная гонка, которая длилась каких-то пять или шесть минут и завершилась трагическим исходом. Самая надежная машина в мире, получив удар на сумасшедшей для города скорости (около 180 километров), превратилась в кучу смятого металла. Доди и шофер погибли сразу, принцессу Диану доставили в ближайший госпиталь Сальпетриер, где лучшие реаниматоры под руководством профессора Брюно Рюи четыре часа безуспешно боролись за ее жизнь.Что же побудило влюбленных нестись на такой скорости, хоть и в поздний час (примерно половина первого ночи), по забитому машинами центру субботнего Парижа? Жизнь Дианы, по ее собственному признанию (ее последнее интервью опубликовано в газете "Монд" неделю назад), давно уже превратилась в "непрерывный и безысходный кошмар". Охотники за сенсациями не оставляли ее в покое ни днем, ни ночью. Самая очаровательная и самая знаменитая женщина в мире - именно так с полным единодушием говорят о ней руководители десятков стран, откликнувшиеся на эту горькую весть, - круглые сутки и круглый год находилась под прицелом десятков фото- и телекамер, карауливших каждый ее шаг.Зимой она пыталась закрыть ладонью чей-то объектив, бесцеремонно подобравшийся к ее лицу, умоляя: "Оставьте меня наконец в покое, пощадите моих детей - я хочу хотя бы каникулы провести только с ними". Этим летом охотники за сенсациями пробрались на частный пляж в Сен-Тропезе, на французском Лазурном берегу, и даже на частную яхту Доди и через замочную скважину - не в переносном, а в буквальном смысле - сумели запечатлеть несколько сугубо интимных сцен. Эти снимки охотно опубликовали, заплатив за них то ли полмиллиона, то ли миллион долларов, английские газеты "Дейли миррор" и "Сан", чья желтизна давно уже вошла в пословицу.Ни рискованные путешествия Дианы в Африку для спасения пораженных СПИДом детей, ни ее мужественное присутствие в Боснии, где она боролась за уничтожение и запрет зловещих пехотных мин, - ничто не привлекало к себе такого внимания бульварной прессы, как то, что относится сугубо и безраздельно к сфере закрытой для любопытных глаз личной жизни. Ни минуты она не могла принадлежать себе самой. Проблема не новая - еще более 30 лет назад ей посвятил свой фильм "Частная жизнь" французский режиссер Луи Малль, положив в основу подлинную драму Брижит Бардо, которая и сыграла в фильме, по сути, саму себя. Как известно, спасаясь от преследований репортеров, она несколько раз пыталась покончить с собой. Многие с печалью предрекали, что такой конец ждет и Диану. Судьбе было угодно, чтобы он стал еще более трагичным.Пытаясь обмануть дежуривших у отеля папарацци (это непереводимое слово вошло во все языки мира по имени героя фильма Феллини "Сладкая жизнь", который охотился за постельными "сюжетами" знаменитостей), хорошо им известный в лицо шофер Дианы сел за руль ее машины и поехал совсем в другую сторону, чтобы отвлечь их внимание. Не тут-то было!.. Самые настырные на машинах и мотоциклах устремились за "мерседесом" с темными стеклами, который вел шеф службы безопасности отеля, принадлежащего отцу Доди, тоже египетскому миллиардеру. Диана и Доди направлялись в особняк, который он купил в самом роскошном квартале Парижа. Стремясь оторваться от преследователей, "мерседес", не сбавив, а увеличив скорость, сделал резкий вираж при въезде в туннель, и шофер не справился с управлением.Настигшие наконец останки своей жертвы папарацци и не подумали вызвать "Скорую помощь", а, как воронье, накинулись на уникальный "сюжет". Они продолжали фотографировать истекающую кровью принцессу - это богатство досталось им без помех, но ни одна газета, даже самая желтая из желтых, не осмелилась пока опубликовать добычу стервятников. Один из них был избит возмущенным прохожим. Другие прохожие бросились вызывать полицию и врачей - те прибыли лишь через четверть часа. Семеро задержаны (их было гораздо больше, остальные позорно бежали, и сейчас их ищет полиция), вопрос об их ответственности будет решать следствие, потом, возможно, и суд. Но вряд ли он состоится. Каким законом запрещено ехать за какой угодно машиной? Где написано, что в публичном месте возбраняется кого-то снимать? (Правда, четверым из семи задержанных уже предъявлено обвинение в неоказании помощи.)Несколько каналов французского (только ли французского?) телевидения с утра до вечера посвящают происшедшей трагедии все свои передачи. Главная тема: террор, которому подвергают желтые журналисты известных людей, превращая их в дичь, безжалостно преследуемую охотниками. Впрочем, папарацци все признают не журналистами, пусть даже и желтыми, а гангстерами и киллерами. Некоторые из участников дискуссий назвали их международными бандитами и предложили судить наравне с "обычными" террористами. Представители бульварной прессы энергично защищаются. "Те же самые плакальщицы, - заявила по телевидению одна дамочка из "желтых", - которые сейчас возмущаются нами, набрасываются на газеты и журналы, публикующие пикантную информацию и скандальные снимки. Пока есть спрос, будет и предложение". Другой папарацци, коллега задержанных, напомнил, что, отправляясь в Чечню, быть может, на верную смерть, фоторепортер получает 15 тысяч франков, а за "смачный поцелуй Дианы и Доди у бассейна или в их будуаре" ему досталось бы несколько миллионов. Вопрос не новый: что было раньше - курица или яйцо? Бульварная пресса создала свою публику, играя на ее самых низменных и подлых страстях, или публика вызвала к жизни бульварную прессу?Пока будет решаться этот схоластический вопрос, на "практике" мы имеем три гроба... Первой, еще на рассвете, в госпиталь прибыла отдать последние почести погибшей супруга президента Бернадет Ширак. Вслед за ней приехал министр внутренних дел Шевенман. Покинув ежегодную конференцию своей партии в Ла-Рошели, в Париж прилетел премьер-министр Жоспен. "Повсеместно любимой, полной великодушия, непосредственности, обаяния и человечности" назвал Диану президент Ширак, провожая ее останки на прибывший за ними военный британский самолет. Ведущий первого канала телевидения отнес Диану к персонажам античной трагедии. Франция искренне скорбит о ее гибели. ПАРИЖ lgi03culd Искусство красить заборы В "Общей газете" за 7-13 августа опубликованы заметки Сергея Гандлевского "Августовские тезисы". Известный литератор тонко и взвешенно, изящным слогом и - воспользуюсь его же определением - в "естественном и уважительном тоне" диагностирует состояние современной культуры.Автор призывает "заниматься искусством, как Том Сойер заборы красил, играя и заигрываясь, - тогда и мы не останемся равнодушными". Да, конечно, думаю я, как же иначе? Обозначая "предпосылки для нынешнего отечественного постмодернизма", Гандлевский совершенно справедливо констатирует, что "релятивизм всего спектра - от веротерпимости и толерантности до цинизма - стал массовым мировоззрением". Мне симпатично утверждение автора, что "хорошая литература не может играть в бирюльки" (бирюльки же - не заборы!); созвучными моим собственным кажутся его соображения на тему "как не следует заботиться о стиле" и т.п.Одним словом, я отложил газету с чувством полного удовлетворения. Безотчетное недоумение, неуловимое несогласие созревало во мне постепенно. Не в силах унять нарастающее беспокойство, я взялся перечитывать статью. На сей раз некоторые суждения автора представляются мне, мягко говоря, небесспорными. "Идеология себя скомпрометировала, массовые конфессии отпугивают..." - возможно, но кого именно они отпугивают? "Об исключительности и важности своего слова для мира не надо заботиться..." - да, но опять же кому не надо? В иных случаях без такой озабоченности не бывало и самого слова. "Естественный и уважительный тон" Гандлевского срывается то в чрезмерное благодушие, то в безапелляционность.Все прояснилось, когда я вдруг сообразил, что автор заметок - поэт! И все эти рассуждения о толерантности, "соборных идеологиях" и "опасности проникнуться сверхзадачей" в устах поэта вмиг показались мне отвратительной общедемократической жвачкой. Релятивизм и цинизм стали мировоззрением - ну как тут поэту "не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома"! "Естественней" ли для него в такой ситуации бодро советовать нам размалевывать заборы?Надо ли доказывать поэту, что нетерпимость в искусстве неизбежна и даже желательна, что толерантность необходима политику и обывателю, иначе прольется кровь? По Мандельштаму сама филология "была вся кровь, вся - нетерпимость, и стала пся-кровь, стала все-терпимость...". Йейтс говорил, что "поднебесье полно лязга скрещивающихся мечей".Ни Христос, ни апостол Павел никакой толерантности не проповедовали. Забавно было бы вообразить, как Достоевский и Толстой отнеслись бы к сегодняшнему всеразмывающему плюрализму, но я не предлагаю этого Гандлевскому: не исключено ведь, что для него они - типичные представители отпугивающих соборных идеологий. И едва ли оказался бы авторитетней для него Константин Леонтьев, всю жизнь воевавший с тошнотворной либерально-эгалитарной терпимостью. Если развивать плоскую логику автора статьи, не получится ли, что вышеозначенные основатели конфессий и "скомпрометированные идеологи" сами себя высекли, подобно незабвенной унтер-офицерской вдове? Однако тому же Достоевскому уже в свое время хорошо было известно, что может произойти с идеей, выброшенной "на улицу".Да ведь и Гандлевскому превосходно известно, сколь толерантно у Пушкина обошелся поэт с обступившей его настырной чернью, как, заботясь "об исключительности и важности своего слова", отреагировал он на ее требования. Гандлевский, автор статьи, размышляющий о естественности как "лучшем способе уклониться от социального заказа", неминуемо оказывается на стороне пушкинского поэта. Так почему же поэта Гандлевского не отпугивает новая, ныне уже литературная чернь, утверждающая, по выражению Ортеги, "свое право на пошлость и пошлость как право"? Мыслитель Гандлевский не соблазняется соборными идеологиями, отчего же поэт Гандлевский заворожен элементарной политической идеей свободы слова? Я бы не стал задавать такие вопросы, если бы сам автор не дал на то некоторых оснований своими публикациями и интервью (в том числе в "ЛГ"), где он демонстрирует известную терпимость к литературным выходкам зарвавшейся черни.Но я не хочу и не могу быть толерантным к подобной толерантности Гандлевского. Более того, меня бы не огорчило, если бы и он оказался нетолерантным к высказываемым здесь соображениям. Прояви он к ним терпимость - я бы слегка насторожился в отношении их убедительности.Что же до любителей красить заборы, то тут я полностью солидарен с поэтом. Всем Томам Сойерам искренне желаю успеха в их высоком искусстве. Играйте и заигрывайтесь. Поярче и посвежее вам красок. Удобных вам заборов. Приятных вам игр. Игорь МЕЛАМЕД lgi03liti Есть ли связь между Пушкиным и Павликом Морозовым? С писателем и историком литературы из США беседует наш обозреватель - Юрий Ильич, современный русский читатель знает вашу скандально известную книгу "Вознесение Павлика Морозова", вызвавшую в свое время шквал как положительных, так и негодующих откликов со стороны защитников этого одного из самых ранних официальных советских мифов. Тем не менее - несколько слов о себе. Как вы оказались вне России? - То была давнишняя и весьма скромная попытка докопаться до дна в болоте всем известной лжи. Трехсотстраничная рукопись "Доносчик 001, или Вознесение Павлика Морозова" с восемьюдесятью моими фотографиями гуляла в самиздате, а вышла в советское время в Лондоне. Глава за главой пошла по радио "Свобода". Поток писем обрушился на Москву, большей частью от учителей: петь дальше песни о герое-пионере или не петь? Власти отреагировали: сотни две статей, меня гвоздящих, пробарабанили по стране. Рекорд побил "Вечерний Киев", где на первой полосе сообщалось, что Дружников сам доносчик, ибо донес читателям на Павлика Морозова. Один московский журнал вызвал меня в суд за оскорбление чести героя, но тут идеология рухнула.А вообще-то неприятности мои начались, когда на совещании детских драматургов в Ростове-на-Дону я задал вопрос: почему памятники Сталину снесены, а Морозову стоят и прилично ли нам воспитывать преданность на примере предательства? Вскоре меня в очередной раз пригласили в известное учреждение и предложили не лезть не в свое дело. Ну, когда запрещают, очень хочется узнать почему. Между тем появилась статья в "Известиях", что в рассказах я искажаю образы советских людей, запретили комедию "Учитель влюбился" (сейчас она опять пошла), передачу "Взрослым о детях" на радио. Меня вытолкнули печататься на Западе, а потом на допросе объяснили, что я живу в свободной стране и мне предоставят свободный выбор, куда хочу: в лагерь или в психушку? Спустился я по Кузнецкому мосту к Центральному телеграфу и позвонил в Нью-Йорк. Бернард Маламуд, Курт Воннегут, Эли Визель в Американском ПЕН-клубе включились в мою защиту (сейчас я так же спасаю писателей в других странах). Остался выезд, но власти мне отомстили: десять лет не выпускали. Они ошиблись, не посадив или не убив меня бутылкой в подъезде: я много написал за десять лет немоты в Москве. Но они победили, на пятнадцать лет полностью изъяв мое имя из литературного употребления на родине. - Ваша книга "Русские мифы" издана в Нью-Йорке на русском языке с пугающей черной обложкой и портретом Пушкина, боязливо озирающегося... на Сталина, который не торопясь, "классически" прикуривает трубку (коллаж Вагрича Бахчаняна). На сей раз жертвами вашего мифоборчества стали русские писатели: Пушкин, Гоголь, Куприн, Хлебников, Юрий Трифонов... В России книга еще не издана, но частично распубликована газетами и журналами. Есть и отклики - Лев Аннинский в "Дружбе народов", - 1 с.г. Откуда такая страсть к разоблачению мифов? Что это - амплуа, призвание или, простите за нескромный вопрос, эмигрантское хобби? Грубо говоря: вы писали это для Америки или для России? Спрашиваю это оттого, что в процессе чтения не раз ловил себя на ощущении, что книга писана как бы не для меня, сейчас живущего в России, а... Для кого? - "Жертвами" - перебор. Это чтимые мной писатели. Но по пути от школьной парты до профессорской кафедры слышал о них, к сожалению, немало конъюнктурного вранья. Сегодня традиционный русский подход к литературе как средству познания вечных вопросов бытия сохраняется, но писатель - глашатай всеобщей истины, духовный лидер, которого надо слушать разинув рот, гуру, подпитывающий энергией дух читателей, воспринимается с трудом. Западный подход: любой писатель пишет правду, как он (он лично!) ее понимает - не меньше, но и не больше.То, что критики называют моим разоблачением мифов, в действительности лишь попытка разгрести наслоения, будь то о Павлике Морозове, Сталине-пушкинисте и поэте, Пушкине-любовнике, Гоголе как друге и соратнике Пушкина или Трифонове-инакомыслящем. Да и название книги "Русские мифы" условно, не то что, скажем, древние мифы. Уточню: понять субъективно, сделать шажок к истине, ибо истина непостижима для целых народов, что уж говорить о литераторе-единоличнике.Пишу я не для России, Америки или Австралии, а сначала для себя. Амплуа, страсть - в любопытстве, а не в разоблачении; призвание - в поиске, как у старателя, ищущего крупицу золота в породе. Кстати, я и золотишко мою изредка, ибо живу в часе езды от района золотой лихорадки, мою без удач, но процесс захватывает. Добавлю еще афоризм Хуана Рамона Хименеса, такого же эмигранта, как я, которого приютили США: "Если тебе дали линованную бумагу, пиши поперек". Без сего правила, на мой взгляд, лучше не быть писателем. Я медленно копаю до исходного документа, а нет его - до свидетельств очевидцев. Честно говоря, сама по себе идея мифоборчества мне не кажется плодотворной. Миф - только вершина айсберга, под которой скрывается нечто более грандиозное. Сейчас это называют, на мой слух, неприличным словом "менталитет", но мне-то это представляется неким знаком, "тавро" каждой эпохи, по которым мы только и способны их различать.На недавней выставке "Москва - Берлин" в Пушкинском музее я полчаса простоял перед картиной какого-то немецкого художника времен второй мировой войны. На ней изображен фашистский солдатик на побывке среди деревенской ребятни. Он что-то такое показывает им ладонью в воздухе - наверное, боевой немецкий самолет, который один сбивает десять русских. Лица детишек светятся от восторга...Мой дед погиб на той войне. И перед картиной "Письмо с фронта" я простоял несколько более и - с иным чувством. И все-таки не могу не признать, что немецкая картина меня тоже захватила! Для меня разница между белыми, красными и коричневыми остается. Мертвые сраму не имут, но пока я жив, я хочу понимать, с кем я и ради чего. Мой дед тоже погиб. Он был инженером на ртутном руднике в Никитовке и в семнадцатом был сброшен рабочими в шахту; бабку с двумя маленькими дочерьми выгнали из дома, а дом сожгли. Бабушка боялась это рассказывать, в анкетах писала, что ее муж погиб в Октябрьскую революцию, защищая советскую власть. Вот водораздел между иллюзией и неприятной правдой. Какая история предпочтительней? Я никого не осуждаю за наивную веру в несостоятельные идеи, тем более людей погибших. Наверное, вы правы, это менталитет, такие тавро можно найти в любую эпоху. Мы все жертвы мифов, но так же, как одни хотят заблуждаться, другие хотят понять суть заблуждений.- Но вернемся к нашим писателям. Ваша книга, бесспорно, написана интересно и захватывает, несмотря на, повторяю, не близкий мне разоблачительный тон. Особенно запоминаются "Куприн", "Хлебников" и "Трифонов". Очерк о могиле Хлебникова оставляет впечатление шока. Скажите, вы действительно можете доказать, что на Новодевичьем кладбище лежит не Велимир, а некто, не имеющий к нему отношения?- Доказать, что на Новодевичьем кладбище лежит не Велимир Хлебников, можно, как и в случае с Николаем Вторым. Хлебников бежал в деревню Санталово, под Новгород, из Москвы от голода и бездомности в 1922-м. Вскоре его схоронили на погосте Ручьи. Провожавших было шестеро, среди них художник Петр Митурич - в архиве есть его записи о могиле и рисунки. Я опросил всех свидетелей, они утверждают, что в августе 60-го, когда сын сестры Хлебникова, добившись места на вельможном кладбище, приехал за прахом, он ошибся и раскопал соседнюю могилу, а настоящая цела. На камне Новодевичьего должна быть надпись: "Здесь не покоится Велимир Хлебников". В могиле лежит неизвестный, которому подвалила такая честь.Академия наук в свое время тайно вскрывала могилу Пушкина: остатки камер-юнкерского мундира сохранились, даже волосы на черепе - сомнений нет. Но у меня есть сильное подозрение, что в могиле Грибоедова с Ниной Чавчавадзе в Тбилиси покоится не автор "Горя от ума", а другой человек, исламский фанатик, возможно, даже убийца поэта, и это пока не удалось проверить. В задачу писателя не входит эксгумация, я собираю вербальные доказательства, доступные кустарю-одиночке. - Но, пожалуй, наиболее сильное впечатление оставляет ваш рассказ о Юрии Трифонове. По некоторым сведениям, его отказались печатать все российские издания, в которые он посылался. Это правда? - Правда, хотя на Западе очерк "Судьба Трифонова, или Хороший писатель в плохое время " перепечатывался несколько раз и я делал доклад на американской конференции славистов в Техасе. - По вашей версии, Трифонов - писатель исключительно советский. Это миф, созданный либеральной интеллигенцией и - отчасти - зарубежной славистикой. Миф о писателе, боровшемся с режимом, говорившем правду вопреки обстоятельствам. По вашей версии, Трифонов всю жизнь трусил, приспосабливался... Особенно шокирует ваша версия о том, будто Трифонова, как и многих сиятельных графоманов, создали квалифицированные редакторы "Нового мира" и советских издательств. Будто сегодня сложно определить, что в его вещах "от Трифонова" и что от мастеров работать красными чернилами и ножницами. Гм-м-м... Не знаю, насколько основательны эти подозрения... - Полемика идет. В Бельгии вышла книга на английском, утверждающая, что Трифонов есть Лев Толстой. Писем много: от "я сам так же о Трифонове думаю" до "если бы Трифонов был Пушкиным, он бы вызвал вас на дуэль". Умный критик Михаил Золотоносов написал две статьи: в первой меня хвалит, отмечая, что о Трифонове написана только пара статей, "которые не стыдно читать" ("Час пик", Петербург, - 13, 1991), а во второй, цитируя те же мои высказывания, поносит: "Эмигрант писал о Трифонове довольно злобно" ("Московские новости", - 3, 1997). При этом Золотоносов, судя по сноскам, читал только отрывок в журнале "Время и мы".Водораздел проходит по возрасту: старому поколению Трифонов - единомышленник, помощник в выживании, среднее считает его коллаборационистом с фигой в кармане и скучным, младшее - не читает вообще. Трифонов сам рассказывает, как месяцами, от первого слова до последнего, шла коллективная работа над его рукописями - полистайте его "Записки соседа" в полной версии. Вариантов рукописей было много, он сам переписывал под диктовку, без красных чернил. - На меня эта часть вашей книги оказала странное воздействие. Быть может, прямо противоположное тому, которое замышлялось. Я... бросился перечитывать "Время и место", "Дом на набережной", даже "Студентов"... Для меня Трифонов - не пустой звук, вне зависимости от временной конъюнктуры, которая, кстати, к нему сегодня не слишком благосклонна - его практически не переиздают, о нем ничего не пишут... А тут еще ваша, признаю, весьма убедительная версия о писателе, который, сам того не желая, оказался чуть ли не в диссидентах, тяготился этим, нервничал, потому что хотел только одного: благополучной жизни. И знаете - вы меня почти убедили! Мне тоже всегда казалось, что Трифонов-диссидент (пусть даже внутренний) - это миф, который был необходим либеральной интеллигенции, жившей здесь, но постоянно державшей кукиш в кармане. Этот миф был ей удобен, он как бы оправдывал ее собственное непоследовательное существование, весь тот раздрай с совестью, принципами и т.д. В этом смысле прямолинейный Солженицын меньше ее устраивал: большинство интеллигенции, хваля на словах, втайне его не любила - за жесткость, за диктат правды, за учительство. Трифонов оказался более "своим".Но видите ли, в чем дело... За разоблачением мифа о Трифонове вы, мне кажется, проскочили мимо писателя Трифонова. То есть вы постоянно оговариваетесь: Трифонов, мол, писатель большой... Но - советский... Художник значительный... Но - конформист... И выходит, что мухи отдельно, а котлеты отдельно. Это напоминает мне давнюю и также блистательно написанную статью вашего оппонента в "Дружбе народов" Льва Аннинского о Фете. Он ее тоже построил методом парадоксальной оппозиции: Фет - великий лирик и Фет - кондовый консерватор, самодур-крепостник, искатель щедрот и милостей при дворе его императорского величества. И, как и вы, артистично разводил руками: бывает же, мол, такое! Конечно, Трифонов - писатель другого сознания и другой эпохи; прямые аналогии тут опасны. Но не кажется ли вам, что психологическая глубина трифоновских вещей в какой-то степени была следствием той тщательно оберегаемой им "автономии", в том числе и от радикально диссидентских кругов, которую вы объясняете его трусостью, конформизмом? Ну не хотел он в Америке кричать о страданиях русской интеллигенции под коммунистами! Не хотел вместе с американцами рыдать о правах человека! Конечно, это крайне щепетильный вопрос - о том, обязан писатель или нет поднимать голос в защиту униженных и оскорбленных. Трифонов от этого сознательно уклонялся. Ему важно было другое - художественное оправдание своего времени. Именно оправдание, а не осуждение! Почему-то такая простая мысль не приходит тем, кто жаждет видеть в Трифонове союзника по борьбе со сталинским наследием и проч. А для него все это было частностью, быть может... А главной была, например, тема безотцовщины, которая проходит и в "Студентах", и в "Доме на набережной". Или тема Москвы... Что ни говорите, а московские пейзажи в "Студентах" замечательные! Снег, фонари, бульвары. Они что - тоже "под коммунистами"? - И для меня Трифонов - не пустой звук! Сложность загадки и привлекала: реальный, в противоречиях, он мне ближе. Вы за меня ответили о Трифонове-диссиденте, Трифонове - альтернативе Солженицыну, удобной и власти, и читателю. Только вот насчет парадоксальной оппозиции возражу. Я-то пишу об обратном: о парадоксальной гармонии у Юрия Трифонова, о единстве или, вашим языком, о том, что мухи попали в фарш, то есть в котлеты. Статья Льва Аннинского мне понравилась своей остроумной игрой с цитатами из Дружникова. Я вижу в Фете Аннинского ту же парадоксальную гармонию, а не оппозицию. Удивляюсь только, почему в Фете он ее утвердил, а в моем портрете Трифонова осуждает.Конечно, Трифонов - писатель советский, а какой же еще? Он родился и умер при советской власти, был членом ССП, ни строки не опубликовал без советской цензуры, публично ругал Запад и остерегался самиздата. Как ни парадоксально, чем известней в мире он становился, тем больше осторожничал, хотя уже мог поднять голос без особого риска для себя. Он хороший советский писатель. Когда было нельзя, не был либерален (студенты травят космополита), когда можно, стал таковым в дозированной мере. Снег, фонари, бульвары мне тоже нравятся, но не в силах я рассматривать котлеты вне мух."По всей логике не мог состояться..." Ибо чудо, что сын репрессированного отца и матери попал в Литинститут. Вдвойне чудо, когда Федин, не читая, рекомендовал его дипломную повесть для "Нового мира". Втройне чудо, что получил Сталинскую премию. Подсознательная тема безотцовщины... Я ее оставил для психоаналитиков, им бы поинтересоваться феноменом Трифонова. А вне психоанализа сын умело использовал отца - героя гражданской войны в качестве подпорки. Автономия Трифонова? Какая автономия, когда он по заданию ЦК едет к западногерманским коммунистам успокаивать их возмущение по поводу борьбы с инакомыслящими в СССР! Он сам мне говорил: мол, попросили, надо. Художественное оправдание времени? Вот это-то и страшно, потому-то он и советский, что не осуждал, а оправдывал время, которое нельзя оправдывать.Если я должен что-то прибавить к давно опубликованному мною и изрядно обруганному, но по-прежнему не доступному для широкого российского читателя очерку "Судьба Трифонова", скажу: я аккумулирую все точки зрения. Включая, разумеется, собственную, - иначе для чего же писать? Рассматриваю я его со всех доступных мне сторон - и то, что он талантливый прозаик, утверждаю, а не оговариваюсь. При этом открыт любым новым углам зрения, буде таковые возникнут. - И последний вопрос, Юрий Ильич. Читая вашу книгу, я неожиданно подумал: чем, собственно, болеет этот человек? Не тем ли, что с такой яростью разоблачает? Вам не кажется, что ваша родина осталась (может, и вопреки вашим желаниям) в области тех мифов, с которыми вы сражаетесь? Не борьба это с самим собой? - Для меня писательство - не борьба, не сражение и не разоблачение. Я этих слов вообще стараюсь избегать, даже устно. Мое дело - тихая сосредоточенная работа дома и в архивах разных стран. Я подсчитал, что провел в архивах и библиотеках треть сознательной жизни. Так получилось, что части русских писателей от Гоголя, Тургенева, Достоевского до Бунина и Замятина, да тому же Куприну, Набокову, Солженицыну, Синявскому, Копелеву пришлось подолгу работать вдали от духовной родины. Сегодня у нас есть телефон, факс, электронная почта. Впрочем, если половину моих книг и сегодня остерегаются печатать в Москве и Петербурге, то кто же остается в области тех мифов? Я пишу о прошлом, думая о нынешнем, а снится мне здоровая Россия. МОСКВА - ДЭВИС, США lgi03litb Книги Ясный В---К Год рождения - девятьсот семнадцатый. М. ИНТЭК ЛТД. 1997 Ясный В--- К Живу надеждой. Стихи. М. ИНТЭК ЛТД. 1997 Полку, а точнее - невеселой армии "лагерной литературы" прибыло. Вадим Кононович Ясный провел пять лет в лагерях. До этого работал, учился в ИФЛИ, после - окончил горный техникум и филологический факультет Сыктывкарского пединститута. Автор множества работ по проблемам угольной отрасли, а также о современной испанской литературе. Переводчик. Поэт. И книгу лагерных воспоминаний, и книгу стихов автор посвящает памяти матери, детям и внукам и всем прошедшим лагерь и тем, кто не вернулся из лагерей.Ландскрона. Пьесы для небогатых театров. СПб. "Издательство Буковского". 1997 Согласно историческим документам, на берегу Финского залива, на месте современного Петербурга, располагалась маленькая деревушка с названием Ландскрона. С нее и начались история Петербурга и Новая история России. Авторы сборника надеются, что с "Ландскроны" начнется новый этап петербургской литературы. Возможно, сие и преувеличение. Но лишь отчасти. Ибо авторы - не просто литераторы, а драматурги. И тому жанру, в коем они работают, в последнее время везет менее всего. С одной стороны, театры не очень-то охотно ставят современных авторов, с другой - считается, что пьесы - это вроде бы не совсем литература. Во всяком случае, "толстые" журналы и издательства их почти не печатают. Вот питерские драматурги и объединились - ведь известно: помощь утопающим - дело рук самих утопающих. Хотя утопающими они себя считать не хотят - готовят к выпуску уже третий сборник. Ау, где вы, режиссеры?Алексей Дидуров. Имена на стене. Книга физиологических поэм, песен и очерков. М. ТОО "Древо жизни". 1997 Алексей Дидуров - поэт, а также организатор и бессменный глава "Поэтического рок-кабаре", существующего уже шестнадцать лет. Возможно, его главная роль - соединять классическую изящную словесность и то, что называется рок-поэзией, которая чаще всего без музыки и соответствующего авторского исполнения не существует. Дидуров пытается доказывать обратное. Для кого-то - убедительно, для кого-то - нет. Еще он пишет разудалые, бойкие, но вместе с тем и вполне лирические очерки о рок-музыкантах, многие из которых не раз в его кабаре выступали. И не только о них. О самом Дидурове пишут - Александр Коган, Леонид Жуховицкий, Татьяна Бек и Александр Кабаков. Кабаков, например, выводит такое резюме: "По моей классификации, Алексей Дидуров принадлежит к не оформленной критическими и литературоведческими указами и разъяснениями школе "постромантизма". Думаю, что именно этой школе предстоит сохранить для желающих и интересующихся предания и бытовые сказки провалившейся в преисподнюю времени страны".Голос моря. Поэтический сборник. М. "Гуманитарий". 1996 На родине лучшего российского теннисиста Евгения Кафельникова и вице-премьера Бориса Немцова вышел первый поэтический сборник сочинских поэтов. Хотя формально книга издана в Москве, но так случилось потому, что к выходу ее руку приложил другой знаменитый сочинец - космонавт Виталий Севастьянов. Именно он нашел спонсоров, целый интернационал: среди них русский, украинец, армянин, кабардинец, еврей. В столь же мирном соседстве уживаются на страницах книги не только разные по существу, но и по национальности поэты - русские, армяне, грузины (кто пишет не по-русски, того переводят собратья по перу). Как хочется всем им позавидовать - разве плохо жить у моря, писать стихи, а потом презентовать их публике в компании с космонавтом?Кипарисовый ларец-3. Сборник стихотворений. М. АВМ. 1997 В приложенной к сборнику поэтов студии "Кипарисовый ларец" пространной рецензии сказано: "кипарис - это экзотическое дерево, а ларец из него - старинное украшение комнаты, отличается изяществом и наверняка содержит в себе что-то ценное. А еще у ларца есть крышка и замок, а значит, попасть туда могут не все". Зато уж то, точнее, те, кто туда, в ларец, попал, не просто создают, а прямо-таки созидают (так и заявляя) то, что называется современной русской литературой. Хотя и несколько самонадеянно, зато откровенно. Ну, а стихи? Стихи разные - от тех, которые без точек и запятых, до целых гекзаметров. Некоторые даже и вовсе в строчку. Оля Крылова одиннадцати лет от роду нам всех милей. lgi03hapb Москва в четырех измерениях Некоторый раздражающий каждого нормального человека перебор в прославлении первопрестольного града, имеющий место в связи с 850-летием, все-таки оправдан даже в глазах скептиков кое-какими реальными свершениями, к сакраментальной дате приуроченными. О новых Лужниках или храме Христа Спасителя знает даже самый ленивый. А любой посетитель книжного магазина легко теряется среди заполнивших полки книжечек и глянцевых фолиантов, с обложек которых сияют звезды, купола или, например, улыбка мэра.С другой стороны, когда это что-либо в Москве делалось с соблюдением меры? И строилась-то она по образцу важнейших христианских столиц (а на самом деле - даже по образу Града Небесного), и разрушали ее не раз и все с большим остервенением, теперь восстанавливают и перекраивают, словно древний с царского плеча кафтан, к которому пришивают лайкровые рукава, а по обшлагам обсыпают старинными жемчугами и искусственной звездной пылью. И уж если любят Москву - то самозабвенно, а ежели ненавидят - то смертельно.И вот перед нами очередной ПОРТРЕТ МОСКВЫ. Это портрет в буквальном смысле, ибо автор книги - замечательный художник Андрей Балдин, который рисует Москву уже много лет. И знает он ее, как никто другой, а рисует так, как уж точно никто не нарисует. Ибо видит он не только видимое всем, но и никому, кроме него, не видимое. Дабы обо всем увиденном рассказать, ему и пришлось написать и нарисовать книгу "для чтения вглубь, слева направо и наоборот, а также вверх ногами". А чтобы все было понятно и взрослым, и детям (а книга предназначена для всех, а вовсе не для самых маленьких или самых больших), после каждого рисованного разворота следует разворот с пояснениями и дополнениями, а специальные указатели отсылают читателя-зрителя то снова в начало, то в конец, а то и середину. Но все же обратимся на минутку к содержанию. Все начинается, конечно же, со "Знакомства" с портретом города, какой бы мог нарисовать путешественник, впервые увидевший Москву. А заканчиваетсяг Нет, не угадали. Вовсе не будущим, а главкой "Малый вертеп мойг", где слово "вертеп" означает близкое и привычное человеку место. То есть речь идет о возвращении Человеческого Масштаба, почти утраченного городом. Только кое-где сохранившегося в московских двориках, но зато воссозданного москвичами на своих подмосковных дачах. Таким образом, прослеживается и некий идеал, близкий художнику - соединение грандиозного, того, что делает Москву Москвой-столицей, и камерного, маленького, частного пространства, которого всем нам так не хватает для нормальной жизни. Между "Знакомством" и "Малым вертепом" уместилась вся история города от основания до наших дней. Вот перед нами планы Рима, Константинополя и Иерусалима, а рядом - план Москвы, и всякий любитель путешествий по картам и планам может сравнить устройство этих городов. Сразу скажу, что в главных чертах своих они удивительно похожи - не случайно ведь Москву называют третьим Римом (этой теме посвящен отдельный разворот с последующими комментариями).Сколько ни читали и ни слышали мы об утраченных памятниках, но, как верно говорится, лучше один раз увидеть, да на одной картинке, да именно так, как оно все было когда-то. Или - могло быть. Хотя быть могло по-разному. Специальная глава посвящена нереализованным советским проектам. И читатель имеет возможность сравнить две картинки. Честно признаюсь, что та, где изображено разрушенное, мне (хотя это и все равно грустно) нравится больше, чем та, где показаны Кремль и Красная площадь такими, какими они были бы, если б все фантазии проектировщиков воплотились в жизнь.Отдельно нарисованы московские пожары, нашествия, великие князья и цари, виды города разных времен и с самых уникальных точек зрения, московские праздники, Москва книжная и та Москва, где калачи, как огонь, горячи. По ходу дела (но опять же образно и ясно) читатель получает сведения о табели о рангах и церковной иерархии, о ценах в те или иные времена и московском гербе (с правильным его изображением) и так далее, и так далее.И все же чем отличается эта книга от других, ей вроде бы подобных? Фолиантов с видами города и историческими комментариями, солидных исследований или художественных альбомов? В плане сообщаемых сведений - не столь уж и сильно, в конце концов многие конкретные факты можно почерпнуть и в других изданиях. Изображения знаменитых памятников можно увидеть и в более подробных деталях, с разных ракурсов и даже с фрагментами завитушек или чугунных оград. Но Андрей Балдин, в отличие от большинства художников, рисует не Москву, он рисует ПРО МОСКВУ. Причем, и это, наверное, самое главное, для него Москва - это не город сегодняшний или вчерашний (или даже позавчерашний), это город действительно вечный, в котором все, что было (и что будет), сосуществует здесь и сейчас, перед ним, внутри него, художника. А значит, и перед нами, внутри нас, читателей-зрителей, которые могут открыть приложенную к книге карту и путешествовать по улицам и переулкам города РАЗНЫХ ВРЕМЕН. "Москва" Андрея Балдина - это Альбом со множеством картин и картинок, Сборник пословиц, поговорок, загадок, легенд, небылиц, Справочник, содержащий энциклопедические сведения, а также - Дневник Путешествия или журнал Великой Московской экспедиции. Один из главных героев книги - пестрый московский язык, буквально говорящий внутри картинки, заставляющий читать книгу, разворачивая ее во все стороны перед собой, или даже заглядывать ВНУТРЬ! Да-да, в этой книге есть и третье, и даже четвертое измерение. В нее можно войти. И не просто войти - для этого хватило бы и правильно изображенной перспективы, но погрузиться, и не только в книгу, но в Великую Московскую Тайну, о которой Андрей Балдин тоже кое-что знает. От кого? Бог весть. Знает - и все. Может, рука сама собой рисует? Цветные картинки в газете, к сожалению, не воспроизвести. Поэтому-то мы и попросили художника нарисовать нам что-нибудь ПРО МОСКВУ пером, не раскрашивая. Игорь КУЗНЕЦОВ lgi03ped Заменить бы чиновников на Мюнхгаузена КОГДА отечественная оборонка, как нерадивая мать, вместе с водой стала выплескивать талантливых инженеров, конструкторов и ученых, готовясь, по меткому лозунгу от Андрея Кнышева, каждый неприятельский танк встретить высококачественным утюгом, собрались трое талантливых, но отставных, благодаря конверсионной перестройке, специалистов в области высоких технологий: конструктор Александр Якушин, технологи Леонид Крылов и Александр Воронцов. Объединило их одно стремление - сделать мир чище. Экологическая проблема. Так появилась фирма "Гемера" и стала производить моющие средства на основе натурального сырья, по качеству превзошедшие хваленую западную "мыльную" продукцию. Однако пытливая мысль вчерашних оборонщиков не могла удовлетвориться мизерным результатом в решении огромной проблемы. Сегодняшнее состояние окружающей среды заставило думать над технологиями, способными воздействовать на человека, "промыть ему мозги", повернуть к природе, дать возможность чувствовать прекрасное и ориентироваться в нем как в своем доме с самого детства, раннего.Реализация такого, возможно, странного в наше время проекта началась с появлением в фирме художника Ивана Истомина. За основу воздействия на человека в повороте его мышления к природе взяли обыкновенную игрушку, вернее образы, которые возникают в детстве при игре. И создали конструктор. Обычный, для детей и... взрослых. Из деревянных палочек, кружочков, шпенечков.Мне часто вспоминается фантастический рассказ, где детям попадают в руки игрушки, заброшенные на Землю из космоса. Постигнув внутренний смысл непонятных для взрослых "детских безделушек", они находят путь в другое, высшее измерение. В этом рассказе предельно ясно высказана прозорливая мысль об огромных возможностях игрушек, их воздействии на ребенка, помощи в постижении именно непосредственным детским умом сверхзагадочной вселенной."Волшебные палочки", как назвали свой конструктор авторы, сверхъестественными свойствами хоть и не обладают, зато по увлекательности вполне могут поспорить с компьютерными играми и в положительном воздействии на детей превосходят их. Дело тут в том, что компьютер запрограммирован на устойчивость образа и не способен дать волю абстрактному мышлению. Ребенок находит решение той или иной игровой ситуации только в соответствии с компьютерной программой. Так же компьютер заставляет собирать и фигуры конструкторов, разработанных по его программам. "Палочки" же раскрепощают играющего и отпускают на свободу его фантазию.Вот на лужайке расселась четверка потешных крыловских музыкантов. Плутовка лиса обманывает глупую ворону с сыром. За плетнем репка не поддается дедкиному семейству. В окружении зверюшек спешит к своим пациентам добрый доктор Айболит. Редкостный враль барон Мюнхгаузен представляет результаты утиной охоты. Рыцарь Печального Образа плетется на дряхлом Россинанте на очередной "подвиг" со своим верным оруженосцем Санчо Пансой...Все эти удивительные игрушки - начальный этап творчества. Сценки их сказочного и литературного мира может воссоздать из дерева пяти-шестилетний ребенок. А овладеть искусством игрушечных дел мастера могут дети с трех лет и увлекаться им до глубокой старости. Такими вот возможностями наделила свой конструктор творческая группа "Гемеры".- Игра обычно надоедает из-за своей однообразности, - говорит Александр Якушин. - То же самое происходит с игрушками. У ребенка не будет к ним продолжительной заинтересованности, если они не воздействуют на его воображение для создания других сцен, где и дальше станут развиваться действия с их участием. Создатели компьютерных игр словно игнорируют этот очевидный момент в психологии ребенка. Взять, к примеру, конструктор датской фирмы "Лего": квадратики, кубики... из мертвой пластмассы. "Нагородить" из него можно много геометрических фигур, но сказочного, фантастического либо самим придуманного образа из элементов, "надуманных" электронным мыслителем, создать невозможно. В принципе, если не философствовать лукаво, человек всегда меньше собственной мечты. Это потому, что творение, вбирая в себя мечту, становится больше того, кто его создал. "Волшебные палочки" способны воспроизвести мечту своих создателей, следовательно, они больше, чем просто конструктор. Что ни говори, а все компьютерные игровые модели шаблонны, они не помогают воображению детей, а замыкают их мышление на нежизненных, многократно повторяющихся ситуациях, создают лишь иллюзию творчества, так как не несут в себе воздействующих на ребенка функций: воспроизведения образа, сцен с событиями, где фантазия маленького создателя помогает ему стать их участником; проникновения через воображение в мир природы и сближения с ней.Однако развитие электроники вполне может заполнить этот пробел. А под натиском западных компьютерных игр, напичканных криминальной героикой, войнами и иными бредовыми кошмарами, причем еще более "усовершенствованными", на смену доброте, душевности придет холодный цинизм и злоба. Нечто похожее описал Рэй Брэдбери в рассказе "Вельд", где электронная детская стереокомната вместо того, чтобы помогать врачам и педагогам изучать и, когда надо, исправлять психологию ребенка, избавлять его от разрушительных наклонностей, наоборот, поощряет их. В результате эгоизм и ничем не сдерживаемая ненависть настолько овладевают детьми, что они отдают на сожрание ожившим компьютерным львам своих родителей.Рассказ мэтра научной фантастики - реальное предостережение создателям сегодняшних компьютерных игр на основе своей беспросветной паранойи.Творческая же мысль авторов "Волшебных палочек" обратилась к самой природе, взяв за их основу живой материал - дерево, хранилище времени, событий, порой давно стертых в памяти человека. Оно само раскрывает перед мастером тайны, заложенные в нем природой. К тому же воздействует на психику "играющего-создателя" своим свойством, успокаивает либо повышает тонус, бодрит... в зависимости от породы дерева. Наконец, заставляет прочувствовать себя, увидеть даже в необработанной заготовке образ, прикоснуться к прекрасному, научит бережно относиться к природе, человек уже не будет ломать то, что несет красоту, которую ему помог разглядеть в неприметном конструктор."Палочки" - это и игра, и увлекательная работа. Сегодня маленький умелец по картинкам и чертежам в конструкторе при помощи нехитрых инструментов мастерит забавный сувенир, а завтра - стол, садовую скамейку, скульптуру на детской площадке, резное крыльцо у своего нового дома. Важно и то, что "Волшебные палочки" учат пространственному видению предмета. Дети, работавшие с ними, бойко читают чертежи, в будущем это даст возможность без труда конструировать узлы и детали машин, используя компьютерную технику, тут-то вот она уже и нужна.- Начиная работать с конструктором, дети будут сначала нуждаться в совете взрослых, - говорит Иван Истомин. - От них переймут умение обращаться с простым столярным инструментом. Но далее - несложная работа с деревом, бесхитростное соединение деталей дают ребенку волю его фантазии. Совершенствуя свое мастерство, дети по-новому взглянут на окружающий мир, найдут материал для творчества где угодно. Им может оказаться не только дерево, но и пластилин, стекло, металл, все, что окажется под рукой.Как-то на выставке Фонда экологии детства респектабельная дама, познавшая толк в игрушках, пробилась между детворой, плотно окружившей стенды с изделиями из "Волшебных палочек". Пристально рассмотрев фигурки, выразила уверенность, что перед ней не иначе как искусная резьба по дереву. Но то, что эти причудливые игрушки запросто, с налета делают детишки под руководством Ивана Истомина, даже не взяла во внимание. К сожалению, подобных представителей от детских учреждений предостаточно.Авторы конструкторской новинки по сей день проводят свое далеко не бронированное новаторское суденышко через ведомственные и чиновничьи рифы, незатопляемые никакими политическими и экономическими приливами. И если позиция творческой группы "Гемеры" предельно ясна - украсить мир ребенка недорогой игрушкой, то влиятельных особ, занимающихся проблемами детей, "Волшебные палочки" заинтересовали лишь с одной стороны: смогут ли они весьма прозаическим способом отяжелить их карманы до и после того, как украсят детство.Казалось бы, для воспитателей, преподавателей новая игра - самая что ни на есть находка для занятий с детьми в детском саду, школе, летнем лагере... Это и переворот в школьных уроках труда, превращение их в уроки творчества при совершенно новой методике трудового воспитания. Но три месяца демонстрировался конструктор в АО "Игрушка". Перед ним прошла не одна вереница "ответственных лиц" за счастливое будущее детей. Смотрели и щупали. Однако страшно далеки все они были от интереса к чудо-игрушке, способной взбудоражить и восхитить детей во всем мире, воспитать из любого малыша человека-творца.Видимо, вопрос о серийном производстве "Волшебных палочек" куда проще решить старому шарманщику, увидевшему в обыкновенном полене счастливое будущее. Александр РУДЕНКО lgi03litb Алмазы есть. Алмазы навсегда Луначарский любил много цитировать Ленина. Однажды в споре с Введенским (философом) "пел" цитату полчаса. Введенский воскликнул:- Ленин этого не говорил!Луначарский: Вам не говорил, а мне говорил!(Из фольклора Е.Рейна)Когда дочитываешь книгу Евгения Рейна, находишь замечательное послесловие к ней Михаила Синельникова, где, кажется, рассказано о Рейне все и даже в манере героя книги - даже чудится, что и это послесловие авторское. "Рейн - выдающийся устный рассказчик, - сказано здесь. - Или, попросту говоря, - великий враль". Кто знает Рейна близко, легко согласится с этим. И что рассказчик, и что враль. Ну, не враль - сочинитель. Но речь о книге. Она небольшая, состоит из разных рассказов-былей и полупрозаических поэм, тоже представляющих собой смесь былей с фантазией. Читается так же интересно, как интересно слушать Рейна-устного. При всей сумбурности, разнобое и речевой стихийности, при осмыслении ее - книга отчетливо может быть поделена тематически: это прежде всего Я - я сам Рейн, каков я есть, был, мог быть, буду, опять "есть", затем - мои друзья, родные, близкие, любимые, и среди них главный - Иосиф Бродский, далее Ленинград, Петербург, Питер (пронзительная поэма "Голоса" венчает, выделяет особо эту тему). Впрочем, Москва, вторая столица, присутствует и живет здесь не в меньшей степени. Точно так же, как и Нью-Йорк, Таллин или Венеция, Италия, весь остальной мир - наш и "ихний". Географию определяют люди, пристрастия и любовь к ним, то есть опять - друзья, близкие, все родство с кем, давнее, дальнее или мимолетное, сиюминутное греет или согревало душу поэта. Еще выносная, яркая тема - литература, поэзия. Все, с младых ногтей, пронизано, проникнуто литературой. Кажется, Рейн знает все и вся (и всех). Его эрудиция и культура ненаносные, непопугайские, самые подлинные. Питер в той же степени город поэтов, как Париж город художников. Питер - прежде всего Пушкин. Рейн с Пушкиным "на дружеской ноге", вот хорошие слова Синельникова: "Любимец Бродского - Баратынский, Рейна - Пушкин. "Нобелевку" даром не дают. Бродскому выпала высота судьбы, равная дарованию. Ему была дана сила воли, помноженная на вдохновение. Судьба Рейна скромнее. Но там - мощь изощренного интеллекта, "змеиной мудрости расчет", ученая голова, сухость. Здесь - несколько больше сердца, боли. Наверное, Бродский больший поэт, чем Рейн, но, думаю, Рейн - больше поэт, чем Бродский. Живей!" Это замечательное соображение, в нем только недостает той детали, что оба обогащали друг друга, переливались, переплетались. И, конечно, не только Пушкин есть у питерца Рейна, но и тот же Баратынский, и Державин. А Блок? А Сологуб? Заболоцкий? А самая главная - Анна Ахматова?О Бродском есть в книге особо интересная новелла - "Мой экземпляр "Урании": Бродский подарил эту книгу Рейну со своими пометками, и Рейн подробно, по праву близкого друга, но вместе исторически, литературоведчески, по страницам рассказывает о каждой из них. Выходит очень интересно. И видна вся связь обоих, по жизни и по поэзии.Книга Рейна насыщена чрезвычайно. Множество людей, судеб, книг, странствий. Чему-чему свидетелями мы были!.. Кроме всего, в ней более ста фотографий - и на них тоже все друзья, поэты, писатели, Ленинград, это уплотняет ее насыщение.Рассказ собственно о Сергее Довлатове, серьезный, смешной и печальный, ярко рисует этого замечательного человека и писателя, столь рано от нас ушедшего. "Часами он мог говорить о литературе, вывести его из себя, довести до ярости, до отчаяния мог только литературный спор. О, как он почитал, знал, любил новую американскую литературу! Как свободно он мог цитировать Чехова, Зощенко, Платонова! Как тонко он разбирался в стихах, отличая модное от истинного, вычурное от подлинного. Еще в самом начале он отметил, отличил поэзию Иосифа Бродского. Стал почти маниакальным почитателем его и оставался таким до конца". Это о Довлатове, но это несомненно и о самом себе - так все в книге Рейна: о ком-то как о себе, о себе - значит, сразу о многих, о лучших, самых дорогих. "Вглядываясь в духовный портрет Довлатова из сегодняшнего дня, я вижу прежде всего поразительную цельность его дарования, оно объединяло его вкусы и образ жизни, поставленные им перед собой литературные задачи и взгляд на общие ценности бытия. Короче говоря, главным в его жизни была эстетика. Стиль прозы и идеал жизни, именно идеалы во всех проявлениях должны были быть достойными, осмысленными, значительными, ни в коем случае не претенциозными".Как-то в разговоре Евгений Борисович сказал о себе: моя профессия - очевидец. В самом деле, ему повезло в жизни увидеть, узнать, полюбить столь многое, что иному на две жизни хватило бы.Скажем в конце, что повезло и увиденному: очевидец глядел пристальным, любовным, любующимся взглядом. Книга несомненно полна добра, она легка, талантлива, поэтична, страстна.Рейну так же скучно без Рейна, как и без Довлатова."Скучно" - без настоящей литературы, без прошлого, вошедшего в состав крови, без великих примеров. Без Пастернака, Мандельштама, без Зощенко, без молодого Евтушенко и Высоцкого. Врать, сочинять надо уметь: всегда оттолкнувшись от того, что было на самом деле или могло быть. Врать цветисто, ветвисто, без удержу, как мальчишка. Как поэт. Свободно.В книге есть фантастическая поэма об оценщике алмазов Александре Кузьмиче Григорьеве. Она кончается словами, которыми Рейн гордится, говорит, это, мол, самое лучшее, что я сочинил. Слова - о подлинном: "Григорьева я вспомнил поговорку. /Сто лет назад услышал он ее,/ Когда у Оппенгеймера в конторе/ Учился он брильянтовому делу./ О, эта поговорка ювелиров, / Брильянтщиков, предателей/ Убийц из-за угла и шлюх шикарных: /Нет ничего на черном белом свете./ Алмазы есть. Алмазы навсегда".Сами понимаете, нельзя было не процитировать эти строки. "Алмазы навсегда" - так тоже могла бы называться книга Евгения Рейна. Мих.РОЩИН lgi03litb Экстатический голос сна Когда берешь в руки книгу, прежде всего думаешь: а для кого она? Кто ее предполагаемый читатель?Читатели Татьяны Щербины - скорее не читатели, а читательницы. Не девушки-секретарши и не дамы-менеджеры (или как там это называется не на новоязе?), а женщины интеллектуальных профессий, замученные беготней "в рассуждении, чего бы покушать", но все-таки пока еще читающие. Да, это они, выросшие на стихах Ахматовой и Цветаевой, на прозе Набокова и Платонова, читают в наше время стихи Татьяны Щербины о "жизни без" или прозу Валерии Нарбиковой о "жизни с..." (одним, двумя, нужное вписать). Ибо и то, и другое написано их, как говорили столетие назад, "сестрами по духу", но в отличие от них умеющими говорить. Например, говорить такое:Настоялась со своим рублем,наскакалась через обруч огненный,нанырялась с головой, особенно - в омут, то есть в грязный водоем.Это их слова, этих женщин, которые умеют не показывать вида, когда им трудно или больно, а к тому же ироничных в словах и, более того, в мыслях. Такова лирическая героиня Татьяны Щербины; вся поэтика насквозь иронией этой пронизана.Конечно, любая ирония - маска, но все дело в том, что эта маска прикрывает. Вспоминается недавний русско-американский поэтический фестиваль в Москве, устроители которого - уважаемые мной Евгений Бунимович и Марк Шатуновский - явили миру такое количество ироничных юношей (без взгляда горящего), что американцы удивились: оказывается, в России поэты теперь словечка в простоте не скажут. Под маской-то бывает и пустота...Вполне очевидно, что Татьяна Щербина, при всей сходности поэтик, - не плоть от плоти иронистов из клуба "Поэзия" и уж вовсе чужда эстрадной нацеленности Иртеньева или Нины Искренко. Под ее маской - живой человек, с его (ее!) "хроническим обломом", аффектацией, позами, "красными ягодками любви", а в общем-то - с ранимой душой.Манера письма Татьяны Щербины в последнее время, не утеряв своей виртуозности, стала менее сложной. Поэтесса чувствует своего читателя и хочет быть не то чтобы понятной, но - понятой. В последнее время она даже декларирует свое неприятие "герметической поэзии" (которой она, кстати, никогда не баловалась). И все-таки жаль изощренной словесной игры ее прежних стихов:Боже, как неотступна, недостижима,хоть не храни - сохранна, жива, больна,рана, антенна, и ясно ведь, что вершина, мне бормотал экстатический голос сна.Вообще, мюнхенский цикл 1991 - 1992 годов (воспроизведенный в книге полностью) представляется мне - пока! - вершинным достижением Татьяны Щербины. Этот взгляд сверху на Мюнхен - "точеный, палевый, как ракушка", эта великолепная уверенность - "Не сжимайся до точки,/ Бог, пославший меня", это ощущение себя вне времени и пространства - "...кто такой этот Томас - не помню,/ Дилан, Манн или таллинский страж"... Право же, это интереснее, чем стихи о том, как "Мне отключили горячую воду".Конечно, нет (или почти нет) книг стихов, которые состоят из одних лишь антологических (или даже онтологических) шедевров - поэт не может не писать на злобу дня (своего, не газетного). В книге "Жизнь без" стихи достаточно разнообразны, чтобы удовлетворять многим взыскательным вкусам. Как сказала моя жена (надеюсь, читатель любезно простит мне семейные воспоминания): "Любые стихи в больших количествах читать трудно, но эту книгу хоть не хочется сразу закрыть". В наше непоэтическое время - лучший комплимент! Анатолий КУДРЯВИЦКИЙ lgi03litp Она умерла, как подбитая птица Ее очень любили дети. Тянули за рукав, просили прочесть стихи. Да она и сама тянулась к ним. Может быть, потому, что своих не было. "Бог не дал" - говорят в таких случаях.Зато всем другим он одарил ее щедро: женской статью, голосом, умением делать чудеса - из слова, из камня, красок... И это тогда, когда Время было к ней беспощадно. В начале тридцатых посадили и расстреляли отца, потом отчима, мать выслали. В Ленинграде с "врагами народа" не церемонились.В 1944 году, когда Ире Махониной исполнилось шестнадцать, ее по этапу отправили вместе с бабушкой в Ухту. К маме.Художественное училище - вот и все образование, что у нее было. И еще нравственный климат интеллигентной петербургской семьи. Последнее оказалось куда действенней, чем лютые печорские морозы...Мы познакомились в Феодосийском литературном объединении. Красавицу с лучистыми глазами не заметить было невозможно. К тому же она успела издать в Сыктывкаре две книжки для детей. Этим могли похвастать немногие.Начинались шестидесятые годы. Гремели на пляжах гитары, у костров и в кафе говорили преимущественно стихами...Потом Ира вместе со своим мужем, художником Юрием Куликовым, уехала в Харьков, потом - снова в Феодосию. А с 1970 года поселилась в Коктебеле. Теперь уже до конца.В ее доме (а был он в двух шагах от Дома творчества) хватало всего: друзей, песен, картин. Не было только достатка. Здесь витийствовал Александр Ревич, пел Евгений Бачурин, читал стихи Берестов... Впрочем, трудно перечислить всех, кто бывал в этих комнатах, с окнами, выходящими в сад.Разумеется, власти не дремали. Да и доносы от "писателей в штатском", надо полагать, поступали своевременно. И хотя дом на улице Десантников и числился в списке "осиных гнезд", на Ирине это не отражалось. Может быть ,потому, что разговоры о политике хозяйка не жаловала.Выходили книги стихов для детей: в Москве, Киеве, Симферополе (там были прелестные строфы: "Надо мною стая чаек/ рыбы ходят подо мной,/ а волна меня качает,/ словно шарик надувной."/, ей не мешали работать экскурсоводом. В Доме поэта, в Коктебеле, в музее Грина. Там иногда выставлялись и ее живописные работы. В Союз писателей, правда, ее не принимали. Впрочем, писательские блага ее совершенно не трогали. Она и так жила в лучшем в мире доме творчества: в Коктебеле. И истово писала свою главную, "взрослую" книгу стихов.Я не знаю ни одного поэта, которого бы они оставили равнодушным. Тем не менее по указанию "сверху" издательство "Таврия" книгу зарубило. И это несмотря на то, что рецензент, крымский филолог Кобзев, назвал рукопись событием...Случилось это в 1983 году. Я обратился с письмом в Крымскую писательскую организацию, просил заступиться. Безрезультатно. Крымским "письменникам" самим надо было издаваться.Но что же все-таки произошло? А то, что Ирина Николаевна Махонина обратилась к Богу. Со всем пылом страстной души. А уж этого ей простить не могли. Ни райком, ни обком.И когда я сейчас вижу, как иные иереи едва ли не христосуются с Зюгановым, у меня от ярости перехватывает дыхание. Потому что я знаю, что его единомышленники творили с Ирой. За ее веру.Она умерла на пороге своего дома. Сразу. Как птица, подбитая влет.А после ее смерти друзья издали все-таки книгу. Скинулись. Юрий Куликов, режиссер Галина Товстых, поэт Генрих Сапгир. Были и другие... И вышла она не в Симферополе - в Санкт-Петербурге. С непритязательным названием: "Лирика". И автопортретом на обложке. Такою она себя видела: с розою в волосах, с бесконечно-доверчивым взглядом... Марк КАБАКОВ lgi03lit Неизданный Харджиев ИМЯ ХАРДЖИЕВА всегда было окружено легендами. Напомню его последнюю историю, ставшую три года назад газетной сенсацией. 90-летний ученый, покинув Москву, переехал в Амстердам, увозя с собой личный архив, что было его правом. Однако часть архива была задержана на таможне, и журналисты "Известий" повели публичное расследование, печатая из номера в номер сенсационные разоблачения. Были голоса и против травли ученого. 10 июня 1996 года Николай Иванович Харджиев скончался. Судьба его наследия темна и неясна.Но эти заметки не о том. Они связаны с выходом в свет его избранных трудов (Н---И. Харджиев. Статьи об авангарде: В двух томах - М.: RA, 1997). Первой и едва ли не главной заслугой этого издания является самый факт его выхода, извлекший имя Харджиева из таможни и вернувший его в лоно литературы.Про Харджиева часто говорят, что, имея в своем распоряжении богатейший материал, он слишком мало писал. Два увесистых тома, которые не уместили и половины работ, зафиксированных в его библиографии (105 наименований), к тому же еще не полной, снимают это заблуждение. И вообще, что значит в литературном деле много - мало?! На каких весах взвешивать? Другое дело, что для н---и. единицей измерения была не книга, а статья или публикация. Их пестрая мозаика и составляет основное содержание этих томов. Собранные вместе, они представляют собой особый жанр коротких, как выстрел, заметок, где за строкой больше, чем в строке.Харджиев еще застал великих мастеров нового искусства, правда, уже на излете их жизненного пути. Тогда же им был задуман труд по истории русского футуризма. Много лет занимаясь Хлебниковым и Маяковским, он не позволял отрывать их от футуризма, хотя такая линия наметилась еще в конце 20-х годов, не говоря уж о последующих годах, когда один из его героев был посмертно титулован как "лучший, талантливейший" . Заметим, что Харджиев не отступился от своего героя и в наше время, когда многие, наоборот, пытаются отлучить футуризм от Маяковского. Что, как не сжатый конспект истории русского футуризма, представляет собой его самая известная работа "Маяковский и живопись", впервые изданная в 1940 году и открывающая собой 1-й том нового издания! Недаром эту статью едва ли не с лупой изучали специалисты. Чем, как не продолжением этой статьи, были выставки, которые он устраивал на рубеже 50-60-х годов в старом Музее Маяковского, близ Таганки! Выставки анонимные, без каталогов, лишь на билете одной из последних экспозиций - Н. Гончаровой и М. Ларионова - я нашел текст, набранный мелким шрифтом: "Устроитель выставки Н---И. Харджиев". (До выставки "Москва - Париж" пройдет еще почти двадцать лет.)В сборниках "Искусство книги", которые я составлял тогда вместе с В. Ляховым, трудно шла харджиевская статья о Лисицком. Редколлегия требовала убрать "лишнее", а Н---И. стоял на своем, ни одной запятой не желая изменить. Мне даже показалось, что он испытывает некое удовольствие от остроты ситуации. Чаще всего я ходил к Н---И. просто слушать. Слушать про Малевича, Хармса, Тынянова, Пунина. Мне как-то случилось невольно присутствовать при телефонном разговоре Н---И. с Ахматовой. Как он спорил, уговаривал, смеялся! Тут, в разговорах, вдруг приоткрывался его неукротимый темперамент, который он укрощал в своих текстах. Ключиком к этому другому Харджиеву служит в двухтомнике интервью Н---И. редактору израильского журнала "Зеркало" И.Голубкиной-Врубель. Вот уж где Н---И. так неправдоподобно пристрастен, что составители сочли необходимым дистанцироваться от его оценок. Будучи много лет невостребованным, перебиваясь кое-как с Агина на Федотова, - он любил рассказывать про Филонова, который вел счет: сколько истрачено в день на хлеб, сколько на чай, - Харджиев вдруг оказался едва ли не единственным живым знатоком той эпохи. Нетрудно представить, сколько народу к нему, привыкшему к затворничеству, теперь стучалось в дверь. Читая двухтомник, вспоминаешь Харджиева другого. Каким он не вошел или недостаточно проявлен в этом издании. Харджиева, которого боялись, Харджиева, на которого обижались, Харджиева, которому выпала роль защитника наследия футуризма от недостоверных мемуаров, неверных атрибуций и ошибок публикаторов.Необъяснимо отсутствие в новом издании комментариев, что никак не согласуется с харджиевскими принципами. Разве читатель не вправе узнать из книги Харджиева хоть какие-либо сведения о его соавторах - в---в. Тренине и Т---С. Грице? Разве сегодняшний читатель не должен знать, что в печально известной статье Б. Яковлева "Поэт для эстетов" ("Новый мир", - 3, 1948) Харджиеву досталось за то, что он утверждал: "Живой голос Хлебникова должен быть услышан всеми"? Разве не надо было напомнить, что в ответ на статью "Ретушированный Хлебников" П---В. Митурич написал резкое письмо, которое, кстати, опубликовано в предыдущем, митуричевском томе "Архива русского авангарда"? Однако во время войны, рассказывал Н---И., они оба, ушибленные на всю жизнь Хлебниковым, настолько сдружились, что Митурич готов был подарить Н---И. свой рисунок "Хлебников на смертном одре", а Н---И. нашел в себе силы не принять такой дар. Теперь этот знаменитый рисунок хранится в Третьяковской галерее.Без современного комментария тексты Харджиева, написанные в разное время, оказываются вне времени. До некоторой степени положение спасает предисловие Р. Дуганова. Написанное на очень высокой ноте и названное почти по Флоренскому "Столп и утверждение нового искусства", оно, мне кажется, все же говорит больше об интересах автора предисловия, чем автора книги, и не заменяет вдумчивой и спокойной работы историка. Сложнее с послесловием Ю. Арпишкина (он же составитель библиографии). Сочиненное с покушениями на биографию Харджиева, оно при чтении начинает смахивать на биографию другого человека. Откуда взялся здесь Абрам Эфрос, фигурирующий наряду с Пуниным в качестве чуть ли не наставника Харджиева? Надо ли пояснять, что для Эфроса футуризм был не больше, чем объект для едкой иронии?! Странно выглядит и такой изысканный пассаж: "Еще большее значение в жизни Харджиева имело его близкое знакомство со многими деятелями искусства, в том числе и с героями его научных изысканий". Но, простите, Харджиев не был знаком с Хлебниковым, нет сведений и о "близком знакомстве" его с Маяковским. А они и были, как известно, его главными героями.Так или иначе, книга (две книги) вышла в свет. И теперь хотя бы не придется никому объяснять, кто такой Николай Иванович Харджиев. Юрий МОЛОК lgi03litb Рейтинг новинок августа Андрей Белый. О Блоке: Воспоминания; Статьи; Дневники; Речи / Вступительная статья, составление, подготовка текста и комментарии а---в.Лаврова. - М.: Автограф, 1997. - 608 с.: иллюстрации. - (Собрание сочинений Александра Блока в двенадцати томах: Приложение). 3000 экз. (переплет).И---С Аксаков. Биография Федора Ивановича Тютчева: Репринтное воспроизведение издания 1886 года. - 328 с.Комментарий / Научный редактор, автор сопроводительной статьи в---н.Касаткина; Автор сопроводительной статьи и комментариев, составитель указателей и альбома иллюстраций Г---В.Чагин. - М.: АО "Книга и бизнес", 1997. - 176 с. Общий тираж 4000 экз. (переплет). М---О Гершензон. Мудрость Пушкина. - Томск: Водолей, 1997. - 288 с. 1000 экз. (переплет).Нарымская хроника: 1930-1945: Трагедия спецпереселенцев: Документы и воспоминания / Составление и комментарии в---н.Макшеева. - М.: Русский путь, 1997. - 256 с. - (Исследования новейшей русской истории / Под общей редакцией а---и.Солженицына). 2000 экз. (переплет).в---в.Зеньковский. Русские мыслители и Европа / Составление П---В.Алексеева; Подготовка текста и примечания Р---к.Медведевой; Вступительная статья в---н.Жукова и М---а маслина. - М.: Республика, 1997. - 368 с. - (Мыслители ХХ века). 5000 экз. (переплет).Емельян Пугачев на следствии: Сборник документов и материалов / Ответственный исполнитель, автор введения и примечаний Р---В.Овчинников; Составители Р---В.Овчинников и а---с.Светенко. - М.: Языки русской культуры, 1997. - 465 с. 2000 экз. (переплет).К.Клаузевиц. О войне / Перевод с немецкого А.Рачинского; Предисловие в---н.Лобова. - М.: Издательская корпорация "Логос"; Международная академическая издательская компания "Наука", 1997. - 448 с. Тираж не указан (переплет).Ингмар Бергман. Картины / Перевод со шведского А.Афиногеновой; Предисловие В.Гульченко; Комментарии В.Забродина. - Москва - Таллин: Музей кино; Aleksandra, 1997. - 438 с.: иллюстрации. Тираж не указан (мягкая обложка).Лев Н.Гумилев. Древняя Русь и Великая Степь: В 2-х книгах / Предисловие Д---С Лихачева; Составление и общая редакция а---и.Куркчи; В диалоге источников представлены Ян Длугош, Матвей Стрыйковский, Мартин Кромер, Ногай, Эрнест Дени, М---Н Покровский, Г---М.Прохоров, в---и.Пичета, а---аШен-ников. - М.: Институт ДИ-ДИК, 1997. - Иллюстрации. 12000 экз. (переплет).Книга 1-я. 512 с. - (Серия "Сочинения л---н.Гумилева": Выпуск 7).Книга 2-я. 544 с. - (Серия "Сочинения л---н.Гумилева": Выпуск 8).Елена Шварц. Западно-восточный ветер: Новые стихотворения. - СПб.: Пушкинский фонд, 1997. - 96 с. 1000 экз. (мягкая обложка).Из книг, появившихся на московских прилавках в августе, мы выбрали двадцать, на наш взгляд, наиболее заметных. Это - мемуары, дневники, биографии, сборники документов, а также работы по истории, философии и литературоведению, художественная критика и, конечно, стихи и проза. Из предложенных книг каждый из наших экспертов составил свою десятку. Первое место в десятке оценивалось десятью баллами, второе - девятью, третье - восемью и т.д., десятое, естественно, одним баллом. Сложив добытые каждой книгой оценки, мы и получили этот рейтинг.Татьяна Бек прибавила к нашему списку книгу Чарлза Буковски "Истории обыкновенного безумия", выпущенную московским издательством "Глагол", Сергей Бочаров - том а---в.Михайлова "Языки культуры", вышедший в московском же издательстве "Языки русской культуры", и сборник "Ars interpretandi" (Новосибирск), посвященный Ю---Н.Чумакову.О книге Андрея Белого, занявшей первое место, мы надеемся рассказать в одном из ближайших номеров. О трех следующих книгах сегодня идет речь в разделе "Nota bene!". lgi03lity Иван Аксаков - биограф Тютчева В АКСАКОВСКОЙ биографии Тютчева не так уж много биографии. И даже поэзия Тютчева здесь сама по себе как будто не самое главное. Тютчев - мыслящий человек - герой этой книги: "Каждое его слово сочилось мыслью". И сама поэзия Тютчева для его биографа - это словно бы производное "от нестерпимого блеска" тютчевской мысли, а удивлявшее близких его невнимание к судьбе своих стихов объясняется у Аксакова тем, что "в этом блеске тонули для него, как звезды в сиянии дня, его собственные поэтические творения".Надо надеяться, что явление этого литературного памятника (репринт и отдельный том комментариев) - признак реанимации бывшего культурнейшего издательства "Книга". Более десяти лет назад оно одарило нас анненковскими "Материалами для биографии а---с. Пушкина" в виде такого же складня. Как Анненков в свое время, Иван Аксаков получил для своей работы от вдовы поэта его неизвестные рукописи, а также письма. Но Аксаков был не только зятем, но другом и идейным союзником поэта; в своем труде он мог ссылаться не только на письменные материалы, но на свои разговоры с покойным, биографию которого составлял по свежему следу утраты; и он исполнил свой долг, как его не исполнили друзья Пушкина. А при этом биограф был человеком словно иной духовной природы, чем герой биографии: говорил же Тютчев об Аксакове, что его человеческая природа заставляет усомниться в первородном грехе. В книге Ивана Аксакова повторялось отчасти то же, что в записках его отца Сергея Тимофеевича о знакомстве с Гоголем: редкостная даже в то время "голубиная" ясность и чистота, отличавшая всех Аксаковых, встречалась с чем-то безмерно более нравственно сложным и не вполне прозрачным для ясного взора биографа.Среди писем, цитированных впервые Аксаковым, есть одно, написанное вскоре после падения Севастополя; "оно стоит любого стихотворения", - говорит биограф. Тютчев рассказывает о видении, посетившем его на площадке колокольни Ивана Великого, среди многолюдства, ожидавшего выхода царя. Ему пригрезилось, что настоящее время давно прошло и будущие исторические судьбы свершились, и он себя почувствовал современником правнуков. Нашим, значит, современником, скажем мы без всяких ближайших аллюзий. В своем нестерпимом блеске историософская мысль Тютчева "охватывала борьбу во всем ее исполинском объеме и развитии", как сказано в том же письме. И вот развитие прошло почти полтора столетия - и невозможно не сверять тютчевские видения и прогнозы с нашими результатами. И делать это уместно по поводу книги Ивана Аксакова, в которой сочувственное изложение историко-политических идей поэта занимает большую ее часть.Первейшая из этих идей - "Россия и Революция" (заглавие статьи 1848 г., года европейских революций). "Давно уже в Европе есть только две реальные силы: "Революция и Россия". Так Тютчев перефразировал вечную тему о России и Европе: приравнял Европу к революции как судьбе Европы и отмежевал от революции Россию. Тютчев первый не только у нас, но и в самой Европе так мощно понял Революцию (как имя собственное, с заглавной буквы) не просто как политический факт, но как духовную силу, вступившую в историческую борьбу с духовной силой христианства: "Революция, разнообразная до бесконечности в своих степенях и проявлениях, едина и тождественна в своем принципе..." Тютчев видел эту силу как живое олицетворение, мифологическое существо; ей позднее даст такое описание следовавший тютчевской мысли Константин Леонтьев: "представление мифическое, индивидуальное, какая-то незримая и дальновидная богиня, которая пользуется слепотою и страстями как самих народных масс, так и вождей их - для своих собственных как бы сознательных целей". Революцию Леонтьев понимал как "результат истощения принципов" европейской истории и восклицал: "Неужели таково в самом деле попущение Божие и для нашей дорогой России?! "Тютчев и отвечал на это своими морем и утесом, которые вошли метафорой в русскую мысль, бившуюся над тревожным вопросом. Но что бы сказал он, назвавший целый народ плагиатором другого народа, когда в Германии 1848 г. поднялась своя революция вослед французской, - что бы сказал он, увидев свой народ плагиатором тех идей и утопий, которые он полагал судьбой европейского Запада? После крымской катастрофы он уже не судил об этом решительно, а затем, с ходом лет, наследник его мысли, Леонтьев, с возраставшим пессимизмом фиксировал, как в этом тютчевском трехчлене - Россия, Европа и Революция - третий член все больше смещался в сторону России. Россия и Революция совместились, Революция стала судьбой России. Главная тютчевская идея потерпела историческое поражение, но конечные судьбы еще не свершились, и Тютчев как современник правнуков вновь актуален (а между тем его историософские статьи так у нас и не печатаются с дореволюционных времен - и, между прочим, необходимо нужен новый их перевод, старый слишком неточен). И вновь мы слышим и повторяем: "Ты долго ль будешь за туманом / Скрываться, Русская звезда, / Или оптическим обманом / Ты обличишься навсегда?.."Сергей БОЧАРОВР азгадывая пушкинскую тайнопись В ПАМЯТИ современников Михаил Осипович Гершензон (1869-1925), автор и вдохновитель знаменитых "Вех", историк литературы и общественной мысли, архивист-публикатор и философ, остался прежде всего страстным пушкинистом. В 1919 году вышла его "Мудрость Пушкина", в 1922-м - "Гольфстрем". Посмертно, в 1926-м, изданы "Статьи о Пушкине".В открывавшей первую книгу главе "Скрижаль Пушкина" текст Жуковского, по несчастью, был принят Гершензоном за "мистические" пушкинские откровения. Пушкинист подорвался на своем же минном поле. И беспощадная щеголевская десница не просто припечатала его за "наивную заносчивость" и "крайний субъективизм". Это был приговор всей пушкинистике Гершензона: "На его опытах о мудрости Пушкина скрижаль ставит крест".Сам же взгляд Гершензона на Пушкина противостоял и символизму, и вересаевской теории "двух планов", отделявшей Пушкина-поэта от Пушкина-человека. Гершензон фанатично исповедовал единство пушкинской личности, полагая, что в любой строке поэта скрыто его действительное переживание. Что его творчество - многослойная тайнопись и ее необходимо подвергнуть упорной дешифровке. Отсюда, кстати, и гершензоновская идея "медленного чтения".Прошло более семидесяти лет. И сегодня можно взять в руки возрожденную "Мудрость Пушкина". В книге два раздела. В первом помещена собственно "Мудрость Пушкина", правда, без скандальной "Скрижали". Второй раздел - "Статьи о Пушкине" 1926 года. Ни современного предисловия, ни послесловия, ни комментариев. Между тем Гершензон вовсе не забыт. Подумалось: вот бы прочитали его издатели статью В.Проскуриной "Пушкинский миф М---О Гершензона" ("НЛО", - 20, 1996), порадовались бы, как актуален нынешний анализ мировоззрения пушкиниста. Может, и поддались бы соблазну поместить портрет автора, биографию и необходимые пояснения.Неиздаваемый Гершензон подпитывал тягу к прошлому и в наши 60-70-е годы. Первой данью ему стала переизданная "Московским рабочим" в перестройку "Грибоедовская Москва". Будет, уверен, и солидное "Избранное", и Собрание сочинений.Вспоминая этого усталого и милого человека, "перегруженного культурой" арбатского отшельника, Б---К.Зайцев написал из Парижа: "...Гершензоновой могиле кланяюсь". lgi03hisb Константин ШИЛОВ Кости Нарыма ИСТОРИЯ оставляет нам фразы, родившиеся случайно, но будто на века - хоть в граните вырубай. В заброшенном колымском лагере артельщики, добывающие олово, показали мне обветшавший, послевоенных лет, журнал начальственных записей: "В связи с сильными морозами применение техники нецелесообразно. Применять мускульную силу".А вот неожиданная композиция неслучайных обстоятельств. В детском доме в Нарымском крае, где жили сироты из раскулаченных семей, выброшенных в глухую тайгу и васюганские болота, на стенах в каждой комнате висел лозунг: "Спасибо любимому Сталину за наше счастливое детство!" Одна фраза - и эпоха запечатлена. Этот эпизод - из книги "Нарымская хроника".История изгнания кулаков - землянки, отчаянная борьба с голодом и холодом, жестокость начальников, привыкание к смерти. В книге собраны десятки документов - из докладных записок, из решений бюро, из протоколов, резолюции, доносы, воспоминания. Страшная, нечеловеческая жизнь. Вот она. Колхозница на заседании правления заявляет: "Когда я находилась в тюрьме, мне гораздо лучше было жить, чем сейчас живу в колхозе. Хоть что делайте, а на колхозную работу я не пойду и буду добиваться, чтобы меня осудили". Крестьяне радуются убийству Кирова - получил свое, надеются на победу Германии - Гитлер освободит. Крайняя степень ожесточения, когда уже не боятся расстрела.Массы погибших населяют книгу. Их тела, скелеты через 30-40 лет обнажит хитроумная Обь на Колпашевском яру, и местные власти станут обрушивать берег, чтобы не волновать население и скрыть преступления предшественников. Не стану громоздить прошлые ужасы, они привычны читателю, восприятие притупилось. Поражает находка автора: письма старого большевика, будущего председателя ВСНХ В.Куйбышева, сосланного в Нарымский край в 1910 году, при проклятом царизме. Они перемежают хронику: "Обиталище мое состоит из двух комнат... Цветы, приличная мебель, небезобразный диван. Расстелил ковер, повесил занавески, покрыл стол скатертью и получилась очень приличная квартира..." А затем Куйбышев рассказывает о приличном ежемесячном пособии на еду и зимнюю одежду, о своей деятельности ревизора, о началах самоуправления среди ссыльных. Так жил ссыльный большевик. Как жил народ при большевиках, смотри выше...Конечно, за композицию книги можно и упрекнуть автора. Материал собран бесценный, но расположен он все-таки грудой: вал фактов в хронологической последовательности. Может, лучше было бы построить ее по блокам, например: "Наказание без преступления", "Психология палачей", "Психология жертв", "Ссылка и война"?Зачем все это было? - пронзительно-печальный вопрос автора в конце книги. Действительно, был ли в том хоть какой-нибудь толк, даже если встать на позицию палачей. Лет тридцать назад мой знакомый убеждал, что толк был: "...зато построили индустрию". Но нет, не было даже такого толка - достаточно посмотреть на состояние сельского хозяйства и той же индустрии. Может, смысл в том, чтобы преподать нам всем страшный урок? Извлечем ли его? М. ПОДГОРОДНИКОВ lgi03lityi А был ли тридцать седьмой год? И ДАЖЕ странно, что эта годовщина проходит незаметно, - говорит мой собеседник. - Вот смотрите: одна из питерских газет в своем памятном календаре отмечает: 29 июля - 90 лет со дня рождения поэта Бориса Корнилова (еще одна юбилейная дата!). И ни слова о том, как и почему был прерван жизненный путь автора "Песни о встречном". Неужели кому-то это кажется уже неактуальным, несущественным? Неужели начинаем забывать?Захар Львович Дичаров - один из старейших писателей города на Неве и на протяжении многих лет бессменный председатель историко-мемориальной комиссии Союза писателей Санкт-Петербурга. Комиссией были подготовлены и изданы книги "Голоса из блокады", "До последней минуты" - о ленинградских писателях, погибших на фронте. Но, пожалуй, главной заботой стало увековечение памяти писателей - жертв политических репрессий. Уже вышли в свет в издательстве "Северо-Запад" две книги. У них сходное оформление, общее название - "Распятые", но есть у каждой и свой, отдельный заголовок: "Тайное становится явным" и "Могилы без крестов". Выход каждой из них потребовал не только самоотверженного сбора материалов, но и не меньших трудов по изысканию средств на издание. Не является исключением и третья книга, подготовленная ныне к печати, - "Палачей судит время".- Хотелось бы, - говорит Захар Дичаров, - чтобы вы особо отметили ту роль, которую сыграл председатель Законодательного собрания Санкт-Петербурга Юрий Кравцов. Именно по его инициативе было решено финансировать издание книги из так называемых депутатских фондов - тех денег, которые выделяются каждому депутату на погашение проблем, возникающих в его округе. Дело и тут не прошло гладко: главы ряда районных администраций воспротивились и обратились в суд. Речь, конечно, шла не только о нашей книге, а у глав администраций были, естественно, свои приоритеты. Но суд нас поддержал, и теперь мы надеемся, что издательство "Просвещение", взявшееся на сей раз за выпуск книги, осуществит его в короткие сроки. Может быть, даже успеет вписаться в нынешний год - год трагического юбилея. - Книга называется "Палачей судит время". Значит ли это, что на ее страницах появятся какие-то сенсационные поименные разоблачения? - Речь идет, конечно, о суде истории, о восстановлении исторической справедливости в отношении пострадавших. Разумеется, имена главных палачей будут - и не раз - звучать на страницах книги. Но они ни для кого не составляют секрета. Выяснять же степень вины каждого конкретного следователя, каждого надзирателя - нет, такой задачи мы не ставили и не могли ставить перед собой. Характер книги прежний: биографические очерки, мемуарные страницы о репрессированных ленинградских писателях. В прошлых выпусках мы старались придерживаться алфавитного порядка, вторая книга оборвалась на букве "М", на Осипе Мандельштаме... Но алфавит приходится нарушать: список корректируется, всплывают новые имена. Раньше мы планировали отдельную книгу "От имени живых" - свидетельства выживших и здравствующих узников ГУЛАГа, к числу которых отношусь и я. Увы, пока изыскивались средства, из четырнадцати потенциальных участников в живых остались единицы. И мы решили не отделять живых от ушедших. В третьем выпуске появятся и те, и другие. Здесь будут представлены ныне здравствующие академик Дмитрий Лихачев и драматург Даниил Аль, а наряду с ними - искрометный Николай Олейников, первый юкагирский писатель Текки Одулок, видный театровед Адриан Пиотровский, искусствовед Николай Пунин, прозаик и переводчик Елена Тагер и еще многие. Получат отражение и совсем, казалось бы, забытые имена, изломанные, неоднозначные судьбы. Кому, например, скажет сегодня что-либо имя - Кертту Нуортева? Я знал ее, мы учились в одной школе в Петрозаводске. Дочь председателя ЦИК Карелии, талантливая журналистка, начинающая писательница, она была арестована в тридцать седьмом, отправлена в Караганду. В сорок втором ее вернули в Москву, чтобы забросить в Финляндию для разведывательной деятельности. Там она устроилась косметичкой, добывала информацию, вошла в контакт с левыми силами, в частности с известной писательницей Хеллой Вуолийоки. По неопытности засветилась, была схвачена, ожидала смертной казни. В тюрьме написала книгу "Сталинская воспитанница" - первую, по существу, диссидентскую книгу о жизни в СССР. А после выхода Финляндии из войны, в сорок четвертом, была выдана советской стороне, где снова арестована, подвергнута допросам с пристрастием, что привело ее в психиатрическую больницу. Умерла от менингита в шестьдесят третьем все в той же Караганде. На мой запрос я получил ответ, что по первому, довоенному делу она реабилитирована, по второму - реабилитация "не представляется возможной". Конечно, логика тут есть: во время войны создала книгу, работавшую на врага и действительно использовавшуюся в пропаганде! Но в книге этой было во многом то же самое, за что теперь других авторов мы ценим и славим. Как отнестись сегодня, через полвека после войны, к этой судьбе? Уж не отмахиваться, во всяком случае. Она по крайней мере заставляет задуматься о чудовищном грузе, который ложился в те годы на плечи людей. В том числе и на хрупкие женские плечи. - Кто, кроме вас, работает над книгой? - Знаете, та комиссия, которая создавалась когда-то нашим Союзом писателей, практически уже не существует. Кто-то отошел от дел, кто-то и вовсе ушел из жизни. Но есть актив, состоящий из литераторов и близких к литературе людей. Назову известного критика, фольклориста, историка литературы Владимира Бахтина, Евгения Биневича, Ирину Пунину...Многое, конечно, приходится делать самому. А мне восемьдесят пять, и есть ведь еще собственная литературная работа: закончен роман о двадцатых годах, о временах Волховстроя... И есть еще замысел книги о писателях, которые не подвергались непосредственно репрессиям, но испытали гонения, травлю, были обречены на многолетнее молчание. Имена Зощенко, Ахматовой, загадочно погибшего Леонида Добычина достаточно хорошо известны. Но за ними выстраивается целый ряд других имен. Перед этими людьми мы тоже в долгу. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ lgi03culf Заветные мысли Анри Мишо В ТЕЧЕНИЕ месяца во Всероссийской библиотеке иностранной литературы с успехом проходила выставка работ великого французского поэта и замечательного художника Анри Мишо. И вот теперь, по ее завершении можно сказать, что наконец состоялось пусть запоздалое, но настоящее открытие Анри Мишо в России. Выставку, на которой были представлены лучшие живописные работы Мишо разных периодов (некоторые из них выставлялись в нью-йоркском музее Гуггенхейма, в парижском Центре Жоржа Помпиду, в токийском музее...), "графические книги" Мишо, издание его поэтических произведений сопроводили литературные вечера. Организатором выставки и ее "литературным комиссаром" стал живущий во Франции русский писатель и поэт Вадим Козовой, друживший и сотрудничавший с Анри Мишо.Живопись и другие материалы для выставки, организованной при поддержке французского Министерства иностранных дел, российского Министерства культуры и французского культурного центра в Москве, были предоставлены парижским музеем современного искусства (Центр Жоржа Помпиду), парижскими художественными галереями и частными собраниями.К открытию выставки был приурочен выход в свет в издательстве "Рудомино" под общей редакцией В. Козового книги избранных стихов Мишо, его размышлений и текстов о нем, переведенных Борисом Дубиным. Иллюстрирована книга рядом работ Мишо, представленных на выставке. Открывает сборник большая статья В. Козового, в которой воспоминания о Мишо, попытки его портрета "в главном жесте", страницы о его творчестве перемежаются страницами исповедальными и размышлениями о судьбах поэзии - и искусства вообще - в эпоху "последнего поэта"."О месте Мишо в литературе говорить излишне, тем более что всякой приписанности к месту он избегал прежде всего, - пишет В.Козовой. - Что его сравнивали со Свифтом и Кафкой, что им восхищались столь разные люди, как Андре Жид и Борхес, Унгаретти и Маритен, что он - не из кокетства, а совершенно естественно - отказался от всех мыслимых и немыслимых премий и наград. Этого ни на кого не похожего поэта, однако из тех очень немногих, чье творчество определило лицо уходящего века, нужно читать много - и не "избранные отрывки", а книги...Но выставка посвящена прежде всего живописи Мишо... Скажу одно: это не "рисунки поэта", не "отходы письменного и книжного времени" (в этом смысле она не имеет ничего общего ни с фантасмагориями Гюго, ни с символически-мастеровитой пластикой Блейка), а совершенно самостоятельный, изобильный количественно и в высшей степени разнообразный по технике и материалу поиск. Выставки Мишо-художника, в том числе ретроспективные, за последние тридцать лет прошли по всему свету, отрадно, что теперь - лет десять назад это было немыслимо - и у нас в России познакомятся, наконец, с тем, кого я решусь назвать (на сей раз применительно и к живописи и поэзии) великим мастером органического и динамического жеста".Мы публикуем сегодня несколько наиболее характерных стихотворных (в переводе Козового) и живописных работ Анри Мишо, а также своеобразный постскриптум В.Козового к его цитируемой выше статье. lgi03poef Несите прочь Несите прочь меня на каравелле, На доблестной старинной каравелле, Пусть на носу, пусть в тянущейся пене, И бросьте, бросьте вдалеке. В кабриолете былых столетий, В пуховой снегопадной мути, В клубах летящей по следу стаи псов, В листве, полегшей скопищем бескровным. Несите не за страх, в целующих губах, В грудных, со вздохом, клетках зыбких, На ковриках ладоней, в их улыбках, В лабиринтах костей и младенческих хрящей. Несите прочь, а лучше схороните. Из книги "Мои владения" (1929) На пути к Смерти Мать столкнулась с ледовой глыбой-горой; Слово молвить пыталась, А слов не осталось; С ледовой, в охлопках, горой. Тут она посмотрела на нас, - я был с братом, - И прослезилась, узнав. Мы сказали ей - чушь, разумеется, дикая, - что, мол, чувствуем и сознаем. И она тогда вдруг так прелестно, такой нежной зарделась улыбкой Вся, как девочка, в ней расцвела; Такой детской улыбкой, почти шаловливой; Потом ее скрыла Тьма. Из книги "Некий Плюм" (1930) К безмятежности Кто отверг этот мир, в нем жилище не строит. Если он мерзнет - ничто в нем не мерзнет. Жарко ль ему - и жар не печет. Рубит ли березняк - ничего как будто не рубит, но березы-то - вот они, в лежку, и он получает то, что заработал, хотя зарабатывает подчас лишь пинки. Получает пинки, как подачку, не глядя, и удаляется как ни в чем не бывало. Воду он пьет, не мучимый жаждой, входит в скалу, не корчась от боли. Со сломанной ногой, из-под грузовика, на свет взирает, в лице не меняясь, и раздумывает о покое, покое, покое - о так трудно дающемся, так легко испаряющемся покое. Мир он изведал, нигде не бывая. К морю привык. Оно ходит под ним постоянно: море без влаги, но не без волн, но не без протяженности. К рекам привык. Они постоянно бегут сквозь него - без влаги, но не без ширины, не без внезапных водоворотов. В нем свирепствуют безвоздушные вихри. Неподвижность Земли ему не чужда. Дороги, повозки, стада бороздят его недра без передышки, и громадное дерево, без клетчатки, но крутое весьма, в нем вынашивает горький плод: горький - часто, сахарный - изредка. Так-то, вечно один, никого не встречающий на свиданьи, руку чужую в своей не умеющий удержать, он раздумывает - в сердце впился крючок! - о покое, о постылом щемящем покое, о своем, и еще о покое, который, по слухам, есть где-то там, над этим его покоем. Из книги "Ночь шевелится"(1935) Старость Вечера! Вечера! Сколько их от единственной зорьки! Обломки, тлеющие струпья, по ветру клочки! Лег на ночь - легион залег, фатальная разруха! Старость, заводь, воспоминания: пристанищатоски! Беспомощные снасти, неспешная разборка... Итак, ты лишний, упираться не к чему!Взашей! На дно - взашей!Свинец паденья, шлейф туманный позади... И струйка бледная несбывшегося Знания. Из книги "Даль внутри"(1938) Клоун Будет день.Будет, может быть, скоро. Будет день, я выдерну якорь, мой кораблик держащий вдали от морей. С той отвагой, на какую способен готовый стать никеми ничем, я стряхну с себя все, что казалось присущим неотторжимо.Все - под корень, все разнесу, все расшвыряю, все пущу под откос. Вмиг извергнув гниль жалкой робости, жалких умствованийи нашептываний "слово за слово". Исцелен от нарывного имярек, буду снова пить материнский простор. Краской посмешища, лужей позора (опозориться - много ли надо?), распадом и пустотой, сквозным осмеяньем-рассеиваньем-очищеньем я исторгну из себя форму, которая мнилась так счастливо связанной, соразмерной, сообразованной, сочетающейся со средой и с такими почтенными, с пресерьезными и препочтенными ближними. Стерт в лепешку, до катастрофической кротости, как некто,выжатый трясучкой страха. Низведен, в самый хвост нисходящих рядов, на свое, назаконное место, в точку мельчайшую, какую покинул, движим неведомой мыслью-тщетой. Сокрушен в своем гоноре, в чести. Затерян в неразличимой дали (нет так нет), без прозвища,без примет. КЛОУН, в потехе, в смехачестве, в хохоте спесь сбивающийс тех высот, где куражился, задрав голову, мой грошовый и микроскопический счет. Я погружусь.Без скарба в глубь-безбрежность, в дух глубинный, для всех распахнутых едино,и сам распахнут ширью в свежесть иных, неисследимых струй - ибо нищ,гол, как прыщ...как плешь, смехотворен... Из книги "Картины" (1939) Анри МИШО lgi03litfb Добро пожаловать в вечность! Имя молодого норвежского писателя Юстейна Гордера известно во всем мире. Без сомнения, оно вскоре станет известным и у нас в России, после того как этой осенью в издательстве "Энигма" выйдет в свет его книга "Мир Софии".Фантастическая популярность романа, повествующего об истории философии, продолжает расти. Впервые "Мир Софии" был издан в 1991 году и с тех пор переведен на 40 языков. В 1995 году на мировом книжном рынке этот роман занял первое место среди бестселлеров мировой художественной литературы. Почему же так популярен роман об истории философии в наш век - век бешеного развития технологии, век компьютеров и интернетов, которые все наращивают скорость в передаче информации, и люди так спешат, что не успевают задуматься и ответить на такие старые и мудрые вопросы, как "Кто мы?", "Откуда мы?", "Как должны жить?", "Есть ли жизнь после смерти?". Но, может быть, именно потому так и популярны романы Юстейна Гордера, что людей всегда будут интересовать подобные вопросы, несмотря на то, что ответить на них не просто.За 11 лет писательской деятельности Гордера продано 12 миллионов экземпляров его книг, что принесло ему 40 миллионов крон дохода. Богатый философ? Звучит неправдоподобно. Как истинный философ Юстейн Гордер пытается жить, следуя философской истине: "Где больше духа, меньше денег". Безусловно, писатель не живет в бочке, подобно греческому философу Диогену. У него прекрасный дом и великолепная дача, он объездил весь мир, представляя свои книги.- Деньги дают покупательскую свободу, но они не дают счастья, - говорит Юстейн Гордер. - Я счастлив, когда я с семьей, когда гуляю с детьми в лесу, когда смотрю на радугу, на цветы как на чудо, заблудившееся на нашей планете... Вместе с другими защитниками окружающей среды Юстейн Гордер основал благотворительное общество "Мир Софии" и передал в его фонд 5 миллионов крон. Это общество будет своего рода "нобелевской премией" для молодежи, для тех, кто вносит свой вклад в сохранение и защиту природы и работает для будущих поколений. Сын Юстейна Гордера тоже активный защитник природы, член общества "Природа и молодежь"."Мир Софии" не единственная пользующаяся огромной популярностью книга писателя. Его "Тайна карт" переведена на 24 языка, "Тайна Рождества" - на 16 языков, "В одном зеркале, в одной тайне" - на 13 и "Лягушачий дворец" - на 6 языков. Дебютировав в 1986 году сборником "Диагноз и другие новеллы", Гордер сразу же заявил о себе как о писателе, которого занимают философские темы. В последующих книгах - "Дети из Сухавати" и "Лягушачий дворец" - он пытается сделать мысли о существовании человека и жизненных тайнах доступными для маленьких читателей. Когда в 1990 году вышла книга Гордера "Мистерия карт", критики отметили, что писатель получил всеобщее признание как автор, пишущий для юношества. Так для кого пишет Гордер? Для детей или взрослых? А для кого написал "Маленького принца" Антуан де Сент-Экзюпери? Для кого создавал свои сказки Ганс Христиан Андерсен?Когда Гордер писал роман "Тайна карт", он преподавал философию в университете. Книга повествует о мальчике Хансе Томасе, который вместе с отцом едет в Грецию на поиски своей матери. По дороге отец и сын беседуют о жизни, о философии, о греческих философах. По ходу этого в пути происходят удивительные вещи, возникают тайны, которые мальчик постепенно разгадывает. Идея написания "Мира Софии" также возникла в то время, когда Гордер преподавал философию.- Каждый раз, когда я стоял перед молодежной аудиторией и рассказывал об истории философии, я думал, что если какой-нибудь мальчик, подобно Хансу Томасу из "Тайны карт", спросит в библиотеке книгу об истории философии, что может ему порекомендовать библиотекарь? - рассказывает писатель. - Тогда я взял годовой отпуск и начал писать "Мир Софии". Греческое слово "софия" означает мудрость. "Фило-соф" означает "тот, кто пытается достигнуть мудрости". "Единственное, что нам потребуется, чтобы стать хорошими философами, - это способность удивляться", - говорит учитель философии девочке Софии. Все маленькие дети обладают такой способностью. Значит, некоторые взрослые эту способность теряют? Хотя философские вопросы касаются всех людей, не все становятся философами...Книга об истории философии читается как детективный роман, полный загадок и тайн. Природа, растения, животные, все, что нас окружает, - это чудеса. Люди привыкли к ним и подчас уже не замечают. "Разве не чудо, что куколка превращается в прекрасную бабочку? Разве не чудо, что беспомощный зародыш становится умным, сильным человеком?" Мы ищем среди реальных чудес какие-то неизвестные, забывая о том, что сама жизнь - это чудо! Такими мыслями полна книга, в которой читатель путешествует во времени вместе с Сократом, Христом, Кантом, Достоевским, Фрейдом. Мы оказываемся в разных временах и эпохах и убеждаемся в том, что на протяжении всей истории философии философы пытаются ответить на одни и те же вопросы: "что такое случайность?", а "что - закономерность?", "как был создан мир?", "что значит Бог?".Юстейн Гордер прекрасно знает Библию. Он наизусть цитирует пророков, владеет латынью и древнееврейским.- Я верю в высшую силу, - говорит Гордер. - Но все дело в том, что у разных людей разные представления о Боге... Понятие "Бог" создали сами люди... О Боге так же трудно говорить, как о любви, потому что оба понятия сугубо личные. Тот Бог, что создал мир, создал и Венеру, а значит, и любовь...Всего писатель написал девять книг. Ни одна из них не похожа на другую. Но их объединяет одно - все они о философии, о Боге, о вечных истинах. После "Мира Софии" была написана "Тайна Рождества" - удивительное сказочное путешествие в Вифлеем, где две тысячи лет назад зажглась на небе Рождественская звезда, возвестив мир о рождении Христа. В 1993 году вышла книга под названием "В одном зеркале, в одной тайне". Это нежно-грустная история о больной девочке Сесилии, прикованной к постели. В снах или наяву ей является ангел, с которым она беседует на самые разные темы. Это трогательный рассказ о жизни и смерти, и тайнах Вселенной. В 1996 году вышли еще две книги Гордера. Одна из них для детей, под названием "Алло! Здесь кто-нибудь есть?". Вторая - "Вита бревис" (на латыни "жизнь коротка"). "Эротическая трагедия" - так называет этот роман сам писатель.- Какую цель вы преследуете, создавая свои книги? - такой вопрос как-то задал писателю журналист.- Показать, как все-таки удивительна жизнь! Это так неожиданно - проснуться утром и убедиться, что мир существует, он здесь. Мы не должны ни на минуту забывать о том, что жить - чудесно, что любовь прекрасна. Что жизнь коротка..."Когда мы поднимаем взгляд к небесам, мы пытаемся найти дорогу назад, к самим себе... - пишет он. - Мы искры большого костра, который зажегся много миллиардов лет назад".Добро пожаловать в вечность!.. Светлана РЕЕ lgi03cri В чьей тени прячутся заказчики чужой смерти? Киллерство становится престижной профессией, но руководители правоохранительных органов продолжают лишь говорить о сложностях борьбы с этим явлением СОВСЕМ НЕДАВНО заказные убийства казались нам криминальной экзотикой, занесенной из других стран. Будоражили воображение. Возмущали. Прошло несколько лет, и ежедневные сообщения об оплаченных смертях стали обыденностью. Притупилось общественное восприятие. Но острота проблемы осталась...Смертельный ультиматумОдно из самых таинственных, до сих пор не раскрытых заказных убийств - гибель двух директоров Московского вентиляторного завода. 25 января 1995 года, как всегда, засидевшись в своем кабинете до позднего вечера, Александр Миронов наконец-то собрался домой, вышел в безлюдный в тот момент коридор управленческого корпуса и был тут же застрелен. Выстрелов никто не слышал - киллер, видимо, пользовался пистолетом с глушителем.Но этой смертью дело не кончилось. Спустя два года заменивший Миронова Вячеслав Ваксман 13 февраля 1997 года, так же засидевшись в директорском кабинете, вышел, оставив почему-то на столе свой "дипломат" и мобильный телефон, сел за руль "Волги" и - исчез на несколько месяцев!..Только в апреле этого года его "Волга" была обнаружена припаркованной у магазина "Людмила", а сам он, точнее, его труп, оказался в багажнике автомобиля.Нынешний генеральный директор завода Олег Балкинд на вопросы газетчиков отвечает, что особого желания директорствовать у него нет. И объясняет ситуацию так: завод заключил солидные контракты с Бельгией, Германией, Голландией, Ираном, Китаем и потому являет собой довольно выгодную кормушку для преступных группировок, которые без конца делят территорию Москвы (и, конечно же, других городов) на сферы влияния. Кто именно покушается на вентиляторный завод, Олег Балкинд не знает, к нему еще не приходили, а если придут с требованием платить, то, как он сам говорит, "не знаю, что отвечу, но рассматривать ультиматум придется, ведь мы беззащитны".Новый директор и в самом деле может не знать, кто именно покушается на его завод, хотя, да простит мне читатель мой скептицизм, я не очень верю в это. Как совсем не верю в то, что правоохранительные органы не ведают, какие именно преступные группировки утверждают столь страшным образом свое "право" участвовать в доходах вентиляторного завода.В Москве ли, в другом ли российском городе, если поближе познакомишься с предпринимателем средней руки, тебе тут же назовут кличку преступного "авторитета", чья группа, став здесь "крышей", взимает с него регулярную дань. А если кто-то "не знает", то это может означать следующее: здесь столкнулись интересы двух и более преступных группировок, в их разборках гибнут несговорчивые руководители, и стражи порядка по разным причинам не хотят всерьез вмешиваться в конфликт, отделываясь формальным расследованием. Такая вот версия. Хотя я не настаиваю, может быть и другая.А теперь о "вмешательстве" стражей порядка. В Мосгорсуде недавно слушалось дело группы работников правоохранительных органов. Среди них - майор внутренней службы ГУВД, старший следователь следственного комитета МВД, бывший старший помощник прокурора межрайонной прокуратуры, адвокат и, наконец, профессор Московской высшей школы милиции. Все они, как свидетельствуют материалы дела, помогали довольно известной не только в Подмосковье солнцевской преступной группировке разваливать уголовные дела на бандитов, попавшихся в руки милиции, спасая их от наказания. Причем делали это довольно долго и с высокой степенью профессионализма. К тому же за крупные валютные суммы.Надо быть совсем уж наивным, чтобы не предполагать всякий раз, когда следствие по заказному убийству затягивается, что тормозят ход следствия отнюдь не только естественные трудности, но еще и крупные деньги.Да, разумеется, заказное убийство - действительно сложный для раскрытия вид преступления. Да, следователей-профессионалов у нас катастрофически не хватает (они уходят в охранные структуры коммерческих фирм или в адвокатскую деятельность из-за чрезмерной нагрузки и нищенской зарплаты). Нередко следственные действия ведут студенты-заочники юридических институтов (которые, кстати говоря, подозрительно быстро обзаводятся собственными "Жигулями" и "Нивами").Эти проблемы (плюс к ним - слабое техобеспечение, медленно работающая судебно-медицинская экспертиза, финансируемая, как весь Минздрав, по остаточному принципу) уже несколько лет бодро озвучивают с различных трибун и телевизионных экранов руководители-правоохранители. А так как с годами положение ни на йоту не меняется, возникает простая мысль: вдруг и эти дежурные оправдания тоже оплачены преступными группировками?Ведь несмотря на все нерешаемые, с начальственной точки зрения, проблемы, честолюбивые сыщики, упрямо не желающие жертвовать своей профессиональной честью, раскрывают заказные убийства. Еще и потому, что всякий раз начинают расследование с классического вопроса, сформулированного еще в римском праве: "КОМУ ВЫГОДНО?.."...Когда киллер "поставлен на счетчик"- Я в своей работе иду не столько от преступления, сколько от предполагаемого преступника, - сказал мне на Петровке, 38 сотрудник МУРа майор милиции Александр Яковлев.Он сухощав, подвижен. Без конца отвлекается на телефонные звонки, помечая всякий раз что-то в записной книжке. 20 лет милицейского стажа. Из них 14 - в МУРе. Недавно награжден орденом "За мужество".Рассказывает скупо, оговариваясь: после суда напишете с подробностями. Основной вал его работы - с оперативниками. Нужно суметь вычленить в огромном массиве поставляемой ими информации главное. Он сумел. Взяли недавно крупную банду, промышлявшую грабежами и заказными убийствами.Банду держали под наблюдением, зная, кто ею руководит. Зная, с кем из других "авторитетов" этот вожак налаживает связи. Зная, кого на какое дело из членов банды может послать.Один из таких был у вожака на особой примете: рязанский, 30 лет, судим за кражи, вляпался по-крупному, случайно помяв на своей машине иномарку другого "авторитета", который тут же "поставил его на счетчик", от чего сумма бандитского штрафа выросла до фантастического размера.Переговоры двух "авторитетов" о нем решили его судьбу так: пришел заказ стоимостью 80 тысяч долларов - на бизнесмена. Уберет его рязанец - "счетчик" отключается и штраф аннулируется. Не уберет - пусть пеняет на себя.Банду взяли, когда со дня преступления прошло уже несколько месяцев. Допросы велись так, что рязанец решил: на Петровке, 38 о нем знают все. И - раскололся.Трудно ли было выявить цепочку посредников и выйти на заказчика, спрашиваю я, вспоминая оправдательные слова начальников-правоохранителей о сложностях выявления этих "цепочек". Александр усмехается:- Бандиты чувствуют себя героями, пока к нам не попадут. Тут уж каждый трясется за свою шкуру, торгуя чужой.Заказчиком в том 80-тысячном убийстве оказался ближайший коллега убитого, бывший его одноклассник, содиректор их общей фирмы, публично клявшийся потом на поминках вдове, что непременно отомстит за смерть друга. Когда за ним приехала милиция, сотрудники фирмы были в шоке. Смерть коллеги ему понадобилась, чтобы стать вдвое богаче, хотя и он, и его жертва числились в десятке самых богатых "новых русских". (Суд впереди, поэтому пока не называю имен.)И еще одна, уже не московская история, когда, начав с вопроса "Кому выгодно?", сыщики раскрыли заказное убийство. Оно было организовано по всем канонам этого подлого искусства: заказчик знал только одного посредника, а всего их было четверо. Исполнитель из четверых знал последнего, зато ему ничего не было известно о жертве: ни имени, ни должности. Показали издалека немолодого человека, велели запомнить лицо. И - дали пистолет. Выстрел прогремел в Екатеринбурге, в подъезде дома, и жизнь немолодого человека была мгновенно оборвана. Убийца, забросив пистолет под какой-то забор, благополучно скрылся. Он только из газет узнал, кого лишил жизни: это был доктор технических наук, лауреат нескольких госпремий, генеральный конструктор ОКБ "Новатор" Валентин Алексеевич Смирнов.Лучшие сыщики Урала бросились распутывать цепочку преступлений, справедливо предположив, что смерть Смирнова кому-то должна принести колоссальную выгоду. И - выяснили: Юрию Пинженину, давнему соратнику Смирнова, ставшему у него в фирме "Новатор" заместителем директора. Это он, Пинженин, без ведома Смирнова стал распоряжаться деньгами фирмы, подделывать документы, прикарманивать громадные суммы в 500 млн. рублей. Смирнов, обнаружив его "самодеятельность", был обескуражен и возмущен. Решил обратиться в правоохранительные органы. Но пока собирался, Пинженин уехал в командировку в Москву. Выстрел прозвучал именно тогда, когда у Пинженина было 100-процентное алиби. Но сыщики, узнав о ссоре Смирнова с Пинжениным, стали разрабатывать эту версию. И уже через 20 дней после убийства взяли всех - заказчика, четырех посредников и исполнителя, выяснив: жизнь Смирнова Пинженин оценил в 25 тысяч 500 долларов. Эта сумма, переходя через посреднические руки, сильно уменьшилась: исполнителю досталось 3 тысячи. Он, кстати, стал активно сотрудничать со следствием, нашел тот забор, где выбросил оружие. Пистолет все еще лежал там, куда убийца его бросил. На нем даже сохранились отпечатки его пальцев.Я понимаю - пример этот в чем-то уникален. Но разве не должна быть всякий раз уникальной работа следователей в раскрытии таких коварных и подлых преступлений?Кому все позволено?..Специалисты, изучающие этот вид преступления, говорили мне: главная причина количественного роста заказных убийств - в резком имущественном расслоении. Киллерство - попытка силовым путем поделить (или отнять) богатство. Таков основной, ведущий мотив всех заказных убийств, который, кстати, часто сопровождается лютой завистью.Могут быть и другие мотивы - обычная неприязнь, перерастающая в ненависть, подогретая однажды алкоголем до взрывного состояния. Плюс ко всему тотальное осознание всеми слоями населения, что нынешняя государственная власть предельно слаба и ей не до каких-то там соседских или бандитских разборок, ей бы с Чечней рассчитаться да с громадными долгами пенсионерам, учителям и бастующим шахтерам.К тому же всем известно о сращивании преступных группировок с правоохранительными органами. Отсюда массовая уверенность в том, что всех чиновников можно купить. И - размывание нравственных ориентиров, которые и раньше-то определялись у многих не столько убеждением, сколько страхом. Страх ушел, и вместо него явилось, говоря словами Достоевского, ошеломляющее открытие: "ВСЕ ПОЗВОЛЕНО!.."Поэтому география, мотивы и жертвы заказных убийств становятся необъятно разнообразными.В Йошкар-Оле 85-летняя Пелагея Фоминична, устав от пьяных гулянок своей дочери, приводившей собутыльников в единственную у них комнату, заказала ее убийство за 4 бутылки водки. Мотив - затмевающая разум ненависть (а может быть, опустошительная усталость и безысходность?).В Москве дама бальзаковского возраста решает освободиться от супруга, но в то же время - остаться в его квартире, для чего нанимает двух подростков, заплатив каждому по 7 долларов. Тут мотивы ненависти и корысти переплетены.В Твери отец с сыном всю ночь играли в карты, сын проиграл отцу вначале автомобиль, потом приватизированную квартиру. Решил долг не отдавать и нанял киллеров, которые убили отца. Никакой особой вражды между отцом и сыном соседи не замечали, как, собственно говоря, и душевной привязанности. Оказался отец не нужен, к тому же опасен - в расход его!Но эта "бытовуха", по свидетельству специалистов, в массиве заказных убийств занимает небольшое место и довольно легко раскрывается. Это она дает возможность руководителям правоохранительных органов в публичных отчетах солидно заявить: "Как бы трудно ни раскрывались такого рода преступления, мы все-таки добиваемся положительных результатов!.."А результатов-то кот наплакал.Вот что происходит в этой сфере на самом деле. В 1992 году зарегистрировано 102 заказных убийства, раскрыто 11. В 1993-м - 228, раскрыто 60. В 1996-м - 580, раскрыто 70. То есть раскрываемость в среднем составляет около 10 процентов.Сколько в этих процентах легко раскрываемой "бытовухи", доблестные начальники правоохранительных органов не говорят. Зато обстоятельно объясняют, что убийства по найму - наиболее сложная для раскрытия группа насильственных преступлений, что выполняют их высокопрофессиональные "специалисты" в условиях глубокой конспирации, что заказчик и исполнитель нередко не знают друг друга, так как между ними та самая цепочка посредников, на выявление которой требуется значительное время.Хотя мне не раз приходилось слышать от сыщиков-профессионалов азбучную истину: "Легче всего раскрыть преступление по горячим следам!" В свете этой истины оправдательная фраза руководителей правоохранительных органов о цепочке посредников, требующей на ее выявление "значительного времени", просто лукавая отговорка, не более того.И еще несколько штрихов к характеристике явления. Социологи выяснили любопытную подробность: в 1989 году женщин среди заказчиков чужой смерти было 60 процентов. А в 1996-м такими заказчиками в основном стали мужчины - 90 процентов. То есть эмоционально-корыстные мотивы заказных убийств энергичнее всего проявили себя не столько в бытовой сфере, сколько в совсем иных... Каких именно?И тут статистика дает довольно точный ответ: наибольшее число жертв заказных убийств за все эти годы составили бизнесмены - 46 процентов. На втором месте - лидеры преступных группировок, их 38 процентов. Затем идет категория лиц, владеющих недвижимостью (в основном это пожилые владельцы приватизированных квартир), - 8 процентов. И на последнем месте - 3 процента - государственные служащие, не угодившие тем спрятавшимся в тени заказчикам чужой смерти, чьи сверхдоходы зависели от решений их жертв.Пуля как универсальное средство регулятора экономики... Пуля в России стала универсальным средством: с ее помощью "выбивают" долги, которые через арбитражный суд не вернешь и через пятилетку; она убирает настырного кредитора или соперника (по бизнесу или по грабежу); пуля держит в страхе зарвавшегося чиновника, набившего карманы взятками, но не выполняющего своих обязательств.Но почему все-таки пуля, а не механизмы рыночной экономики, как замышлялось в начале реформ?Вот что об этом сказал мне в одном из интервью известный юрист, председатель Высшего арбитражного суда России Вениамин Федорович ЯКОВЛЕВ:- ...В советское время вся наша экономика управлялась из одного центра. Необходимо было вытеснить старую систему элементами новой. Сейчас мы эти элементы создаем на ходу. Хотя мы могли бы начать не с чистого листа. Россия существует целое тысячелетие. У нас до 17-го года имелось совсем неплохое экономическое законодательство. И арбитражные суды существовали, только назывались коммерческими. Этот инструментарий был выброшен, заржавел... Его надо восстановить. Рыночная экономика - это упорядоченная и довольно жесткая система. Полной свободы воли там нет, ты проявляешь себя в рамках общепринятых правил... У нас же сейчас идет беспрецедентный процесс: не было в истории примера, когда бы за такой короткий срок проходил массовый передел собственности!..Да, конечно. Опять торопимся. Рубим с плеча. Как в 17-м году, так и в 90-м. Вот что по этому поводу сказал, будучи гостем "ЛГ", Генеральный прокурор России Юрий Ильич СКУРАТОВ: - Ситуация с заказными убийствами в России соответствует криминализации нашей экономики в целом. Она свидетельствует, что передел собственности у нас не закончился, что экономическая реформа, помимо прочих допущенных ошибок, оказалась не просчитана с точки зрения криминальных последствий.Передел собственности у нас, как известно, вступил в новую фазу. Она так же далека от цивилизованности, как и прежняя. Крупные банки рвут друг у друга из рук контрольные пакеты акций, пускаясь на отчаянные ухищрения. А по окнам председателя Центрального банка России Сергея Дубинина, который осмелился покритиковать своих коллег за нарушение "правил игры", тут же раздались выстрелы. Пока - бескровные.Кто же и когда наконец начнет просчитывать идущие реформы "с точки зрения криминальных последствий"? Или те, кому такие "просчеты" не выгодны, кому наплевать на "правила игры", уже давно заморозили эту инициативу, оплатив ее стагнацию весомой валютой?..Так может быть (помечтаем!..), именно прокуратура ответит на вопрос, кто (фамилия, имя, отчество) крупно потратился, чтобы уберечь общественное сознание от травмирующих душу открытий?.. P.S. Статья была подготовлена к печати, когда стало известно: следствию удалось раскрыть тайну заказных убийств на Московском вентиляторном заводе. Разрабатывая различные версии по принципу "Кому выгодно?", сыщики выяснили - заказчиком убийств двух директоров был начальник управления персоналом этого завода. Цель, которую он преследовал, проста: занять место директора. Вместе с заказчиком задержаны трое исполнителей. На первых же допросах киллеры признались, что за убийство двух директоров получили 15 тысяч долларов. И.Г. lgi03prof Мир Софии СОФИЯ вдруг услыхала стук в дверь. Альберто строго посмотрел на нее.- Не будем отвлекаться.Стук усилился.- Я расскажу тебе о датском мыслителе, которого философия Гегеля привела в негодование, - сказал Альберто.Дверь уже просто сотряслась - так в нее колотили.- Наверняка майор прислал очередного сказочного героя проверить, не попадемся ли мы на его удочку, - продолжал Альберто. - Ему это ничего не стоит.- Но если мы не откроем и не выясним, кто это, ему ничего не стоит снести весь дом.- Возможно, ты права. Придется открыть.Они подошли к двери. Поскольку стук был неимоверно громкий, София ожидала увидеть за дверью чуть ли не великана, однако на крыльце стояла девочка в цветастом платьице и с длинными светлыми волосами. В руках у нее было две бутылочки: одна - красная, другая - синяя.- Привет, - сказала София. - Ты кто?- Я Алиса, - ответила девочка, смущенно приседая в книксене.- Я так и думал, - кивнул Альберто. - Это Алиса из Страны чудес.- Но как она оказалась здесь?- Страна чудес не имеет границ, - опередила его с ответом Алиса. - Она - вроде Организации Объединенных Наций - находится повсюду, так что нашу страну пора избрать почетным членом ООН. И пусть бы ее представители входили во все комитеты. Ведь ООН тоже родом из человеческой мечтыг или иллюзии.- Ох уж этот майор, - хмыкнул Альберто.- А что привело тебя сюда? - спросила София.- Мне нужно вручить тебе эти философские бутылочки.И она протянула Софии два пузырька прозрачного стекла, в одном из которых была жидкость красного цвета, а в другом - синего. На красной бутылочке стояла надпись: "ВЫПЕЙ МЕНЯ", на синей: "И МЕНЯ ТОЖЕ".В следующую минуту мимо хижины пробежал белый кролик. Он бежал на задних лапах и был к тому же одет в пиджак и жилетку. Прямо напротив двери он вынул из жилетки карманные часы и пробормотал:- Ой-ой-ой, я опаздываю.И побежал дальше. Алиса припустилась за ним. На ходу она снова сделала книксен и сказала:- Ну вот, опять все сначала.- Передавай привет Дине и Королеве! - крикнула ей вслед София.Алиса скрылась из виду. Альберто с Софией остались стоять на крыльце, рассматривая бутылки.- "ВЫПЕЙ МЕНЯ", "И МЕНЯ ТОЖЕ", - прочитала София. - Я боюсь. Вдруг там отрава.- Пузырьки прислал майор, - пожал плечами Альберто. - А все, что исходит от майора, - продукт сознания. Значит, это не более чем квинтэссенция, то бишь выжимки, его мыслей.Отвинтив крышку с красного пузырька, София осторожно приложила его к губам. Жидкость оказалась сладкой и приятной на вкус, но это было не все. Одновременно вокруг начались какие-то странные превращения. Озеро, лес, избушка стали как бы сливаться в одно целое. Вскоре вместо пейзажа Софию окружал некий человек, и человеком этим была она сама. Она подняла взгляд на Альберто, однако и он вдруг показался Софии частью ее собственной души.- Странное дело, - сказала она. - Я как будто вижу вокруг то же, что и раньше, но все почему-то слито воедино. Я ощущаю все внутри своего сознания.Альберто кивнул, однако Софии почудилось, будто она кивает самой себе.- Это пантеизм, философия единого, - пояснил он, - или "мировой дух" романтиков. Они воспринимали все в виде одного большого Я. Так же, как и Гегель, который закрывал глаза на отдельную личность и видел во всем лишь проявление мирового разума.- Как ты думаешь, отпить из второго пузырька?- Там написано, что отпить.София открутила вторую крышечку и сделала большой глоток синей жидкости. Она показалась Софии свежее и кислее на вкус, чем красная. Но и на этот раз окружающий мир мгновенно изменился.Действие красной жидкости прекратилось, и все вещи вернулись в прежнее состояние. Альберто опять был привычным Альберто, деревья в лесу стали деревьями, а водоем снова обрел вид небольшого озера.Такое положение, однако, продлилось не долее секунды, потому что окружающие предметы продолжали отделяться друг от друга. Лес перестал быть лесом - каждое, даже самое маленькое дерево теперь стояло само по себе и представляло целый мир. Каждая, даже самая крохотная веточка превратилась в отдельную историю, о которой можно было, в свою очередь, рассказать тысячу историй.Озерцо вдруг стало безграничным морем - безграничным не вглубь или вширь, а по количеству переливающихся рябинок и живописных заводей. София поняла, что могла бы потратить целую жизнь на созерцание этого озера, но озеро все равно осталось бы непостижимым в своей таинственности и загадочности.Она подняла взгляд к кроне дерева, в которой забавно играли три воробушка. София уловила их присутствие на дереве, еще когда оглядывалась по сторонам в первый раз. Но тогда она толком не рассмотрела воробьев: красная жидкость стерла все противоречия и индивидуальные различия.Соскочив с каменного крыльца, на котором они стояли, София склонилась над травой. Она обнаружила там целый мир - нечто подобное бывает, когда впервые в жизни ныряешь на глубину с открытыми глазами. Во мху между сухими стебельками и пучками травы копошилось множество всякой живности. София разглядела паука, который уверенно и настойчиво пробирался сквозь мохг красную тлю, которая сновала вверх-вниз по травинкег ораву муравьев, занятых авральными работамиг И все же каждый муравей перебирал лапками на свой собственный манер.Самое удивительное, однако, ожидало Софию, когда она выпрямилась во весь рост и посмотрела на Альберто, который по-прежнему стоял на крыльце. Она увидела в нем то ли инопланетянина, то ли некое сказочное существо. В то же время изменилось и ее восприятие самой себя. Она была не просто человеком, не просто пятнадцатилетней девочкой, а личностью - Софией Амуннсен, единственной и неповторимой.- Что ты видишь? - спросил Альберто.- Я вижу тебя каким-то чудиком.- Неужели?- Наверное, я никогда не пойму, что значит быть другим человеком. Все люди на свете абсолютно разные.- А лес?- Лес тоже не похож на себя. Он стал вселенной, в которой происходят поразительные вещи.- Я так и предполагал. Синий пузырек - это индивидуализм, который, например, стал реакцией Серена Киркегора на отстаиваемую романтизмом философию единого. Тут кстати вспомнить еще одного датчанина, современника Киркегора - знаменитого сказочника Ганса Кристиана Андерсена. Он как раз отличался острой наблюдательностью, способностью подмечать непостижимое многообразие окружающего мира. Более чем за сто лет до него то же самое увидел в природе немецкий философ Лейбниц. Он прореагировал на пантеизм Спинозы, как Киркегор прореагировал на Гегеля.- Я прислушиваюсь к твоим словам, но ты выглядишь так странно, что меня разбирает смех.- Понимаю. Придется тебе сделать еще глоток из красного пузырька. А потом давай сядем на крыльце. Прежде чем мы расстанемся, мне нужно рассказать тебе о Серене Киркегоре.Сев рядом с Альберто, София отпила немножко красной жидкости, и окружающее вновь начало сливаться вместе. Вероятно, это слияние было чрезмерным, потому что у Софии опять возникло ощущение, будто различия между вещами не играют никакой роли. Ей пришлось еще раз буквально лизнуть содержимого синего пузырька, и мир стал примерно таким же, каким был до появления Алисы. Перевод с норвежского Татьяны ДОБРОНИЦКОЙ Юстейн ГОРДЕР lgi03arcy Этот прекрасный город-оборотень 850 ЛЕТ ГОРОДУ - это столько же лет творческого труда зодчих, творивших неповторимые черты российской столицы. Славные и трагические страницы истории Москвы, попранной неприятелем и отвоеванной, горевшей и вновь восставшей из пепла, возводившей монументы в честь побед и достижений России, отражены в облике ее улиц и площадей, в архитектуре больших и малых зданий, что за восемь с половиной веков накопила Москва в своих нынешних границах.Центр экономической, политической и культурной жизни Руси волей Петра еще в начале XVIII века лишился своего стольного положения. Создание новой северной столицы потребовало усилий всей страны. Все материалы, средства и таланты зодчих были востребованы для этой цели. По приказу Петра и камень надлежало возить только в Петербург, и мастеров заморских направлять туда же. А Москва тем временем росла, по мере возможности продолжая свои градостроительные традиции, развиваясь в структуре живописного радиально-кольцевого плана, во всем противоположного регулярной столице на Неве. И все-таки ни много ни мало, но на целых двести лет сделалась Москва вторым городом. А если бы этого не случилось? Если бы все те средства, силы и таланты были устремлены в Москву? Какой бы она была? Чем бы тогда украсилась? Нет ответа.Но прошло двести лет, и случилось другое - Октябрьская революция. И как ее теперь ни называй, пиши хоть с заглавной, хоть с малой буквы, а Москве она возвратила столичный статус. Ленинским декретом. Можно гадать, что стало бы с Петербургом, будь он столицей СССР, но того тоже не случилось, и мы вновь обратимся к Москве. Настало ее советское время.Революция для архитектора - прежде всего смена заказчика, коренная ломка устоявшихся взаимоотношений. Кто-то "сходит с рельсов", кто-то движется новым путем. Среди архитекторов мало эмигрантов. Маститые зодчие - Жолтовский, Щусев, Фомин - сотрудничают с новой властью. Впрочем, она поначалу занята своим упрочением, сама не готова к созидательной работе. И тогда возникает архитектурная "вольница", давшая Москве авангардную архитектуру, которую и поныне чтят во всем профессиональном мире. Но вольница вскоре кончается, и советская власть показывает архитекторам свой жесткий нрав.Мастера авангарда, и прежде всего Константин Мельников, становятся жертвой утверждения новых установок. И в архитектуре шла борьба с "правой опасностью" и с "левым загибом". Иван Леонидов, яркий талант которого был надеждой новой архитектуры, отстраненный от творчества, зарабатывал на хлеб и водку, "строя" макеты по чужим эскизам.Всем новаторам пришлось "перестраиваться": лидерам конструктивизма - братьям Весниным и Мойсею Гинзбургу, почтенным мастерам и молодому тогда Андрею Бурову, чей фасад московского Дома архитекторов уже соответствовал новым веяниям.Конкурс на Дворец Советов служил определению новых тенденций. И великий Ле Корбюзье, и американец Гамильтон удостоены были высшей премии, но победил проект Бориса Иофана. Спустя двадцать лет и он, как уже упомянутые зодчие, пережив празднество закладки и горечь разборки конструкций, расстанется с мечтой о дворце, а до того постигнет мастера еще одно бедствие, о коем мало кто знает. Это ведь он, Борис Иофан, начинал проект высотного Московского университета. Но вступил в дерзкий спор с Георгием Поповым, представлявшим в одном лице советскую и партийную власть всей Москвы и всей области. Спор о том, где поставить башню. То ли у бровки Воробьевых гор - так хотел зодчий, то ли там, где она нынче высится, слегка "завалившись" в низинке. Поспорил и проиграл, то есть попросту был отстранен от авторства. В пример другим упрямцам.Надо здесь вспомнить Сергея Чернышева, занявшего в тридцать четвертом пост главного архитектора Москвы. То было время реализации Сталинского Генерального плана реконструкции. Ширились улицы, передвигались дома, сносились храмы, строились мосты. В московском подземелье прокладывались трассы метрополитена, возводились шлюзы Московско-Волжского канала, открылась Сельскохозяйственная выставка. Репродукторы разносили по стране "Москву майскую". "Утро красит нежным светом... Холодок бежит за ворот... С добрым утром, милый город..."В ту пору судьба повернулась спиной к почтенному Алексею Щусеву. Славному творцу Казанского вокзала и знаменитого Мавзолея Ленина. А было дело так. Двое молодых зодчих строили гостиницу "Москва". Выиграли по конкурсу, а с делом своим не справлялись. А потому отрядили им в помощь маститого патрона. Помог он им. Определились с фасадами. С одной забавной историей. Нарисовал Щусев на чертеже два варианта боковых выступов, что смотрят на Манежную площадь. Показали Сталину. А он прямо на листе поставил свою подпись. Значит, быть посему. Так и построили оба варианта. Взглянете на фасад, заметите. А потом молодые подняли бунт. Мол,присвоил мастер чужую работу. Пошло разбирательство. Помню, в давнем архитектурном журнале встретил строки о сомнительной "политической утробе" старого мастера. Так тогда выражались. Но вот последовал вызов Щусева к Берии. Поехал, собрав "вещички". Обошлось. Получил личный заказ наркома - построить здание НКВД. То, что стоит теперь на бывшей площади Дзержинского.У Щусева обошлось, а у других нет. В их числе был и Мирон Мержанов. Тот, что построил на сочинском склоне санаторий с фуникулером. Помните? А еще ресторан Дома архитекторов и несколько подмосковных правительственных дач, на одной из которых случалось мне бывать, и я могу засвидетельствовать, что по нынешним меркам пошли бы они за миллионы баксов. А Мержанов, по счастью, вернулся. Спустя семнадцать лет. Такая судьба.Но случилась война, и стройки замерли. Московские архитекторы маскировали приметные с неба объекты. Мавзолей накрылся скатной крышей, и Большой театр опутали маскировочные сети. А потом пришла Победа, а с ней и новые идеи, новые планы, высотные здания и многое еще другое. И еще новые идейные установки. Зодчие тоже равняются на партийные документы. Архитектура, известно, - застывшая музыка. Значит, постановление ЦК ВКП (б) об опере Мурадели "Великая дружба" зодчества тоже касается. И пошла в московском Доме архитекторов речь о формализме. На сей раз досталось школе Жолтовского. Но почтенный академик, в ту пору достигший восьмидесяти, остался неуязвимым, а спустя год с небольшим удостоился Сталинской премии за приметный жилой дом на Большой Калужской, что теперь, и пока еще, зовется Ленинским проспектом.Меж тем в Москве вершилась спорая работа зодчих. В их числе был и Дмитрий Чечулин, сменивший Чернышева на посту главного зодчего города как раз в победном сорок пятом. Его не очень-то чтили коллеги. Слегка побаивались крутого нрава. И сомнительный вкус чечулинских построек тоже не жаловали похвалой. Но он построил зал Чайковского и башню "Пекина" на Маяковской, высотку на Котельниках и не только это. Был еще высотный проект для Зарядья, высочайше одобренный Сталиным. Тоже с торжеством заложенный и тоже недостроенным разобранный. По воле Хрущева. И все-таки на том же месте, по той же воле поставил Чечулин гигантский блок гостиницы "Россия". Не нравился он архитекторам. И круглый бассейн "Москва", что на месте дворца, где возведен вторично храм Христа, тоже работа Чечулина. Был Дмитрий Николаевич народным, был лауреатом и даже Героем Соцтруда тоже был. А еще была у него "лебединая песня" - московский Белый дом российского правительства. И он не нравился коллегам. И были споры и протесты. Но власть защитила проект. Ей дом пришелся по душе. И потому стоит. И теперь, обстрелянный танками, почерневший и вновь отбеленный, сделался исторической реликвией. Знать бы про то автору!Александр Власов унаследовал профессиональную власть на Москве вместе с возвращением Хрущева из Киева. И Власов там был. Там и главное его творение - новый Крещатик. А в Москве оставил он спортивный комплекс в Лужниках, за что удостоился Ленинской премии. Но Власов и "пострадал" в борьбе с излишествами, за которую истово взялся Хрущев самолично, освободив заодно зодчего от высокой и обременительной должности.Об "излишествах" надобно сказать особо. То была "рубка под корень". Полная перемена курса. А штурманом опять был Никита Сергеевич. Как всегда на таких поворотах за бортом оказались самые яркие фигуры. Назову Леонида Полякова, построившего "Октябрьскую" и "Арбатскую" станции метро, поставившего башню гостиницы на Каланчевке и незадолго до того создавшего весь комплекс Волго-Донского канала. Екатерина Фурцева, властвовавшая тогда на Москве, обратилась с претензией к мастеру: "Как это Вы могли сотворить такой неэкономичный проект?" А Поляков, понимавший, что иного и быть не могло, ответил: "Если б не я, то другой бы дурак сотворил". И тогда лишился Сталинской премии, полученной за тот дом, и возможности строить в столице.А Хрущев ратовал за стандарт и массовое жилище, за строительную индустрию и всеобщую полносборность. Только забыл указать образцы. Они нашлись тогда на Западе. Поехали зодчие смотреть что к чему. Сначала главные, потом и остальные. Полезное было дело. И о своих новаторах тоже вспомнили. О том же Мельникове. В шестьдесят пятом прошел торжественно отмеченный юбилей возвратившегося "в свет" зодчего, встреченного овациями переполненного зала Дома архитекторов. Но тридцать лет прошли в отлучении от архитектуры.И стала постепенно обновляться Москва. Возникли "Черемушки", а за ними и другие новые кварталы. В числе рыцарей обновления был Натан Остерман. Это он был идеологом и мотором строительства дома "коммунистического быта". Дом был завершен после кончины мастера и, увы, сделался обыкновенным общежитием аспирантов МГУ. Социальная программа Остермана осталась за бортом. Эксперимент не состоялся. Зато здесь, в Америке, множество подобных домов "капиталистического быта", где за плату можно получить все услуги, которые мечтал предоставить обитателям своего дома московский архитектор.Москва ширилась типовым строительством и утонула в нем. Даже центр города не избежал того половодья. Но были и удачи новой архитектуры, и в их числе Дворец пионеров на Воробьевых (тогда Ленинских) горах. Хрущев сам открывал тот комплекс и сказал с трибуны пионерского парада открытия доброе слово о постройке шестерых, молодых тогда зодчих, выигравших эту работу по конкурсу и воплотивших в ней множество новых творческих идей. Им повезло. Той работе никто и ничто не мешало. Счастливый случай, какие в Москве бывали не часто. Авторы дворца - шестидесятники архитектуры - достигли сегодня весьма почтенного возраста, и каждый из них оставил в пространствах столицы другие приметные здания. Но не стану называть имена здравствующих и действующих архитекторов. Их место в профессиональном "рейтинге вечности" еще не определено. Но в числе ушедших есть имя, без которого, говоря о Москве, никак нельзя обойтись.Михаил Посохин ни много ни мало, а почти двадцать лет был во главе московской архитектуры. Высотный дом на Кудринской (площадь Восстания), Дворец съездов в Кремле, Новый Арбат и здание СЭВ (теперь Московская мэрия), стадион на Олимпийском проспекте и многое другое сделано им в городе. Куда как заметный вклад. И хотя не каждую из его построек время причислит к столичным реликвиям, в архитектурном облике российской столицы они играют заметную роль. К тому же время досталось ему непростое. Назначенный еще Хрущевым, он "удержался" при Брежневе, долгое время гибко противостоял недалекому руководству Гришина. Кто бы еще смог такое? В трудных перипетиях борьбы архитекторов с властью Посохин, с его умом и иронией, как мог помогал подчиненному ему архитектурному братству стоять за свои ценности. А кого-то и спас. Не от ослепления, конечно, - от публичной порки.А проблем с московской властью было множество. И с центральной тоже хватало. Скажем, жалуются зодчие на своем съезде: ну как можно строить красивый город из двух, трех типовых домов да еще одной-единственной этажности! А строительный босс из ЦК вещает им с трибуны: "У композиторов всего семь нот, а пишут что? Симфонии!"Высочайшие указы диктовали зодчим нелепые установки. Технические, экономические, эстетические. А московский "вождь" Гришин, напуганный замечанием Брежнева о неуместности высотного "Националя" по соседству с Кремлем (до Генерального дошло беспокойство общественности), сопровождавшемся уведомлением "главного москвича" об его ответственности за архитектуру города, после того бдительно следил за каждым шагом зодчих и всякий раз, страдая высотобоязнью, настаивал на "обрезании" этажности, если только возводимое здание оказывалось хоть чуть выше уже имеющихся в округе. Точно так же и стиль каждого нового дома должен был, по его убеждению, непременно соответствовать соседствующим строениям.И все же московским архитекторам удавалось вопреки обстоятельствам, утверждая свое право на творчество, создавать в городе примечательные постройки. Ведь мастерство всегда остается мастерством и талант всегда останется талантом. А потому в числе таких сооружений есть жилые дома, есть по достоинству отмеченные высокой премией Театр на Таганке и велотрек в Крылатском, есть административные и торговые здания.Однако далеко не за все ответственна власть. Архитекторы и сами небезгрешны. И сами причастны к сносу храма Христа. И не только его. И сами, подчас ослепленные тщеславием, да еще и конкурируя друг с другом в стремлении угодить той же власти, поступаясь интересами дела, строили совсем не то, что могло бы украсить город. И в той дискуссии о формализме ими было сказано: "Капитализму архитектура оказалась не по плечу". Словом, на творческой совести столичных градостроителей есть пятна, которые не вывести. Но нынче праздник. И хватит об этом.Советская власть кончилась, но Москва и архитектура остались. Как же теперь работается московским зодчим? Трудно. Трудно с новым заказчиком, трудно с новыми технологиями, а еще трудно с "распоясавшимся" общественным мнением. В беспределе гласности столичные журналисты развязавшимися языками поносят все и вся, не выбирая выражений. Неприятно. Особенно если "под руку", когда дело далеко не завершено. Однако московскому архитектору не привыкать. Чего-чего, а всяческой хулы всегда хватало. Что сверху, что снизу. Не впервой.Москва сегодня решительно обновляется. Храм, Поклонная, Третьяковка, Манеж, Лужники. Центра не узнать. Образцовая обретает иной образ. Быстро, словно в сказке. Можно сказать, город-оборотень. Но у него множество проблем. Взять, к примеру, транспортные. Москва прежде не знала таких пробок. Не проехать. Архитекторы предлагают сделать Новый Арбат пешеходным, убрав транспорт под землю, а на Тверской поступить противоположным образом, предоставив пешеходам многоярусное подземное пространство. Но это же сложнейшая многолетняя программа! И какие потребны силы и средства!Москве сегодня нужны талант и мастерство зодчих. И еще профессиональная порядочность, принципиальность, без коих не отстоять интересов города в борьбе с всепокупающим денежным мешком. Но у Москвы счастливый характер. В ее живописной среде со временем все приживается. Москвичи быстро привыкают к тому, что еще вчера не хотели принимать, и потому Москва и в будущем, несомненно, предстанет прекрасным городом, достойной столицей свободной и преуспевающей России. А зодчие, как всегда, исполнят свою миссию. Феликс НОВИКОВ lgi03che Пост "отца Кавказа" может скоро стать вакантным Грозный стал уверенно осваивать Закавказье. Да так, что многие местные политики, привыкшие смотреть на Чечню только как на политическую периферию Кавказа, теперь в задумчивости почесывают затылки. Если раньше они полагали, что чеченскую "карту" можно разыгрывать самим, "нервируя" Москву, то теперь выяснилось другое: чеченцы тоже не прочь сыграть в кавказский покер. Почему бы и нет, если Москва устами Бориса Ельцина решила "предоставить Грозному больше свободы". Остается только вопрос: кто же тасует карты в этой игре?И тут начинается самое интересное. Чеченские сепаратисты уже по определению не могут выступать в роли душителей "чужой свободы", то есть они не могут настаивать на сохранении территориальной целостности Азербайджана и Грузии. Объективно им по плечу и такая миссия. Пока же идут только визиты. В конце августа в Баку нагрянул вице-президент Чечни Ваха Арсанов. Встречали его достойно. Не менее достойно вел себя и Ваха Арсанов, публично назвавший президента Азербайджана Гейдара Алиева "отцом Кавказа". Правда, чеченский вице-президент пожаловался на то, что Москва не спешит восстанавливать чеченскую часть нефтепровода, по которому планируется вскоре начать транспортировку каспийской нефти на Новороссийск. Баку отнесся к этому с пониманием и пообещал нажать на Москву.Вскоре в Тбилиси прибыл уже сам президент Чечни Аслан Масхадов. Грузинский МИД долго ломал голову относительно протокола встречи и наконец нашел соломоново решение: построить в аэропорту военный караул, но чеченский флаг не вывешивать, ибо Чечня считается пока субъектом Российской Федерации. Тем не менее Аслан Масхадов заявил, что он является "лидером независимого государства и завоеванную свободу у его народа уже никто не отнимет". Каково же было удивление грузинского президента Эдуарда Шеварднадзе, когда Масхадов при переговорах перехватил у него идею создания "Единого кавказского дома" и предложил организовать на Кавказе нечто подобное ОБСЕ. Идея такова: Кавказу никто не нужен - ни Россия и ни Запад, кавказцы должны сами разбираться в своих делах и иметь собственные миротворческие силы. Тбилиси, ранее заигрывавший с Грозным в надежде нейтрализовать его в случае возможного вооруженного конфликта с Абхазией, вдруг стал понимать, что чеченцы стремятся занять на Кавказе место русских. Более того, и в Баку тоже вскоре осознали свою зависимость от Грозного, ведь чеченцы получают в руки задвижку желаемого нефтепровода. И вообще, чеченцы, набравшиеся большого военного опыта в боях с федералами, демонстрируют готовность отстаивать интересы народов уже всего Кавказа. Похоже, такого хода событий Баку и Тбилиси не ожидали, когда вдруг проблемный диалог с Москвой стал фактически подменяться теперь только диалогом с Грозным.Итак, чеченский фактор реально сказывается на раскладе геополитических сил на Кавказе. А что же Москва? Москва, если судить по телефонному разговору обозревателя "ЛГ" с официальным представителем МИДа России, "комментариев не имеет". Может быть, это и правильно, ведь Кремль тоже может без особых политических комплексов принимать теперь на высоком уровне пока непризнанных президентов Карабаха и Абхазии. Если это продуманный ход Москвы, то Аслан Масхадов и его команда начинают действительно писать новые страницы новейшей истории народов Кавказа. Тогда и пост "отца Кавказа" должен принадлежать не Гейдару Алиеву, а Аслану Масхадову. lgi03edu Беспредел вползает в школу На днях убит один из главных издателей учебников, коммерческий директор "Дрофы" Александр Крутик. Сфера образования постепенно становится рекордсменом по числу заказных убийств. В прошлом году убит заместитель Крутика, потом была ранена и лишь недавно вернулась в строй министр образования Москвы Л. Кезина, а водитель ее, чудом уцелевший при том покушении, все-таки погиб чуть позже при странном стечении обстоятельств, которые, скорее всего, так и останутся не выясненными до конца. Тревожно и горько зазвучали сегодня слова из старинной песни про юных барабанщиков войны: "Это неправда, что маленьких смерть настигает реже - пулеметы режут часто у самой земли". Под "маленькими" я понимаю, ясное дело, не Крутика и не Кезину, а всю область Детства, Школы, которая даже в самые тяжелые годы отечественной истории все равно оставалась островком безопасности. Может, мы как нация потому и пережили страшный 1937-й, что у колыбели детей "врагов народа" склонились в тот год Маршак и Чуковский, Кассиль, Гайдар и Житков...Бывало, что школу справедливо ругали за консервативность, за неповоротливость, идиотизм, но там по крайней мере не стреляли.Когда я позвонил старейшему книгоиздателю России, 25 лет проработавшему в издательстве "Просвещение", Дмитрий Дмитриевич Зуев не мог говорить - старик плакал. Он сказал сквозь слезы, что благодарит Бога за то, что вовремя эвакуировался из мира, где уже несколько лет запах огромных и практически не контролируемых денег все явственнее смешивался с трупным.Во всем мире издание букварей является одним из самых прибыльных занятий. Ведь обязательное и бесплатное начальное образование давно ввели уже практически все уважающие себя державы. В большинстве стран учебники раздаются первоклашкам, по сути, за счет налогоплательщиков, и те не ропщут, потому что кто станет возражать против таких трат?Создается уникальная ситуация, схожая, как это ни парадоксально, с той, что царит на рынке наркотиков, - и буквари, и марихуану можно производить любого качества, они все равно разойдутся со свистом.Немудрено, что при отсутствии цивилизованного пригляда за школьными делами учебный и издательский рынок начал стихийно формироваться по законам флибустьеров и авантюристов. Началась война за государственный заказ на издание букварей и тех учебников, которые гарантировано разойдутся по многомиллионной аудитории, что бы ты ни напечатал. А как получить госзаказ у чиновника с его официально мизерной зарплатой, бизнес в общем представляет. Взятка, причем необязательно деньгами. Ну, а дальше дело техники. В России уже сколотилось немало издательских мафий, которым абсолютно все равно, что именно они будут писать и издавать, лишь бы брали и платили. Не все знают, что толстенные "продолжения" киносериалов высасывали из собственных пальцев за неделю-другую шустрые группы халтурщиц, состоящие из трех-четырех более или менее грамотных теток (мужики, те темпов таких не выдерживали, да и тошнить их начинало от этой деятельности). Так что уж учебник на любую тему написать - плевое дело, что нам стоит...То и стоит - миллиардные взятки, а теперь вот еще кровь людская. И плевать все хотели на всякие там экспертные советы, министерства, уважаемые члены которых по идее должны были грудью ложиться, но не пропустить в наши школы халтуру. Грудью-то еще кое-кто, может, и лег бы, но лежать трупом (в прямом смысле этого слова) на дороге мафии кому же охота? У всех свои дети и внуки. Кстати, я этих людей в эксперты не выбирал, хотя мозги у моего и вашего сына и внука набекрень сворачиваются именно общими усилиями таких экспертов и таких издателей.Лев Толстой когда-то развел в бессилии руками: автор "Войны и мира" не смог написать настоящей азбуки для малышей. Это сверхсложная задача - она, может, лишь гению по плечу. Вот Толстому, пожалуй, я бы доверил быть и автором, и экспертом, но где они нынче, пишущие графы? Сплошные графоманы вокруг.Причем зловещий анекдот ситуации заключается еще и в том, что эту мафию я, налогоплательщик, вынужден финансировать из собственного ныне дырявого кармана. Я готов закрыть глаза на существование в моей стране казино, на водку, на проституцию - что я могу поделать, если грехи наши тяжкие давно уже научилась эксплуатировать та дьявольская сила, с которой не может справиться никакой Интерпол! Вольному воля - пей, блуди. По крайней мере я спокоен за то, что моих денег в том воровском общаке нет. Но теперь мафия тянет щупальца и к колыбелям. И нет у нас, уважаемые питерские жители, старушка арбатская, сельский учитель и городской профессор, никакого иного выхода, чем сказать им: стоп - сюда не суйся! Это - не твое! Это - будущего.Я не хочу, чтобы мой внук Иван, когда подрастет, учился бы по букварю, на котором есть пятна крови, пусть даже самой благородной. Кровь притягивает другую кровь. Я сомневаюсь, что можно научиться чему-нибудь доброму по учебникам, изданным людьми, которые вынуждены ходить по Москве с телохранителями. Мне не интересно, кто и почему стрелял в Крутика. Компетентные органы, быть может, докопаются до истины. Хотя я и в это не верю. Те, кто отстреливает "Дрофу", убегают с места преступления на обычных "Волгах", а в этот раз, как бы издеваясь над министром Куликовым, и вовсе уползли на стареньком "Запорожце". Вчера ночью и я чуть не погиб - на полном ходу открылась дверь у старенького "козла", на котором подвозил меня до дома знакомый милиционер. С такой техникой, конечно, кого поймаешь?..Что мне добавит знание того, кто именно из замов у бестолкового нашего образовательного министра покрывает издательскую мафию? Меня больше бесит сам министр, допустивший весь этот бардак и ужас. У меня перед внуком лишь одно оправдание - я этого министра не выбирал, он сам невесть откуда выпрыгнул и угнездился на стуле, который ему явно не по плечу и где нужно быть уж по крайней мере Луначарским. Мы без ВПК не вымрем, без освоения космоса, по разбитым дорогам нашим кое-как уж доковыляем до XXI века, и даже потеря продовольственной независимости для нас не так страшна, как начинающийся массовый сброс канализации в единственный еще худо-бедно действующий источник живой воды детства.Министр образования народа - это не один из министров. Я хочу сам выбирать этого человека - помимо всех дум и правительств - из числа тех, кого знаю и кому верю. И я готов наделить этого человека любыми чрезвычайными полномочиями и снять с себя последнюю рубашку, чтобы подкормить именно школу. Потому что все равно нет у нас ничего более ценного, чем ясные глаза наших детей. Валерий ХИЛТУНЕН lgi03fin "Бюджет роста" ждут большие трудности Представленный 25 августа в Думу проект бюджета на 1998 год правительство считает "бюджетом роста", предрекая, разумеется, рост экономический. Прогнозируется, в частности, увеличение ВВП в 1998 году на 2 процента. В отличие от предшествующего бюджет провозглашен реалистичным и исполнимым. Аналитики оценивают проект бюджета как оптимальный среди имеющихся альтернатив. Впервые в новейшей истории России бюджет сверстан не по "расходному" принципу (деньги нужны на то-то и то-то, где брать будем?), а по "доходному" (можно собрать столько-то, как будем тратить?). В силу реалистичности бюджета его принятие приведет к оздоровлению бюджетного процесса: исполнению обязательств, минимализации бюджетной задолженности, повышению контроля за движением денежных средств. В свою очередь преодоление бюджетного кризиса T важная предпосылка для нового этапа реформ, в частности для налоговой реформы. А там и экономический рост не за горами. Означает ли сказанное, что у бюджета впереди безоблачное будущее? Отнюдь. "Бюджетом экономического роста" он вряд ли станет, как полагает председатель подкомитета комитета Государственной Думы по бюджету Оксана Дмитриева, в первую очередь из-за крайне неудачного, тесно завязанного на бюджете налогового кодекса, который не только не снижает налоговый пресс, но даже существенно не упрощает систему налогообложения. Депутат Госдумы, председатель общества налогоплательщиков Владимир Головлев видит два варианта возможного развития событий. Первый: бюджет игнорирует налоговый кодекс, и тогда непонятно, на чем основан оптимизм авторов проекта. Второй: бюджет тесно связан с налоговым кодексом, который рискует сделаться еще более неудачным в результате неизбежного внесения в него множества поправок во втором чтении.Далека от совершенства и расходная часть бюджета. Увеличение доли расходов на оборону и правоохранительные органы дало основания председателю подкомитета по бюджету охарактеризовать бюджет как еще "более военно-полицейский", чем прошлогодний. Можно прогнозировать, что выделенные средства пойдут на латание дыр, а не на реформу в армии. Что же касается правоохранительных органов, то они, по мнению Оксаны Дмитриевой, сейчас в таком состоянии, когда "дай больше - преступности меньше не станет". Ряд вопросов порождает увеличение финансирования еще нереформированной судебной системы. Разве у нас суд уже принимает решения через присяжных заседателей? Кому мы даем деньги? Ведь, к примеру, в ходе проверки, проведенной счетной палатой, обнаружилось, что сумму проходящих через систему судебных исполнителей средств невозможно подсчитать. Официальные данные об этих средствах на порядок ниже реально выделяемой людям зарплаты. Пожалуй, нет нужды дальше перечислять примеры недостатков бюджета, чтобы сделать вывод: имея такой проект, уверенно заявлять о скором экономическом росте может разве что неисправимый оптимист.Мог ли бюджет быть лучше? Как говорят в Одессе: чтоб да, так нет. Ибо для улучшения документа нужно время на его доработку, которого у правительства как раз и не было. Пойди правительство по этому пути, его подстерегал бы "обвал" в виде обвинения в неспособности предоставить бюджет в установленные сроки. Прагматично рассудив, что такая игра не стоит свеч, правительство решило сыграть в другую, в которой несовершенный, но своевременно представленный проект бюджета стал непобиваемым джокером. Если Дума примет бюджет, Кремль выиграет 3-5 месяцев для относительно спокойной работы. Если же не примет - выходит, что в бедах армейцев и шахтеров виноваты неуступчивые думцы. А такую Думу и распустить можно. И это опять-таки дает выигрыш во времени. Что же касается обещанных двух процентов роста, то они важны прежде всего как "успокоительное" для россиян на сегодняшний день. С не меньшей степенью вероятности можно предсказать нулевой рост. Конечно, в этом случае у оппозиции появится еще одна веская причина для критики.Понятно, что судьба бюджета зависит от многих факторов, прежде всего от амбиций лидеров оппозиции. Но как сказал недавно Чубайс: "Мы будем развивать сотрудничество с Думой. Вот Зюганов - и тот высказался за "круглый стол". Если сторонам удастся найти взаимопонимание, шансы достигнуть заветного экономического роста в среднесрочной перспективе существенно возрастут. lgi03polu Москва и Ереван говорят о стратегическом союзе Россия и Армения с прошлой недели вновь могут считаться союзниками. Большой договор, подписанный президентами, завершил создание альянса, который, если верить словам Левона Тер-Петросяна, "даже больше, чем союз России и Белоруссии". Тер-Петросян приехал в Москву, когда здесь еще витал дух Гейдара Алиева. Два официальных визита закавказских лидеров прошли так скоро друг за другом, что их неизбежно должны были сравнивать, измерять накал данных друг другу обещаний. На свою чашу весов Алиев положил нефтяные проекты и подписал Большой Договор. Особых последствий он не имел, тем более что Алиев вскоре направился с визитом в Вашингтон, где много говорил о том, что не поддерживает "компрометирующих" отношений с Москвой, в частности не имеет на своей территории российских войск.Армения, наоборот, сохранила российских пограничников на внешней границе с Турцией. Ереван не стал оспаривать даже тех положений договора о российских военных базах, которые ставили Армению в крайне невыгодное и зависимое от Москвы положение. До сих пор военные определяли характер взаимоотношений между двумя странами. Теперь, возможно, появится интерес и к экономическому сотрудничеству, девизом которого в России явно станет "Больше трубопроводов!". С Рэмом Вяхиревым было подписано соглашение о создании ЗАО "Армросгаз" с уставным капиталом в 270 миллионов долларов. 45 процентов его акций будет у "Газпрома", столько же - у армянского партнера и 10 - у компании ИТЕРА, недавно пострадавшей в процессе туркмено-газпромовского конфликта. Новое предприятие по транзиту и экспорту топлива будет осваивать рынки Турции, Ирана и Ближнего Востока.Возможно, в Ереване рассчитывают, что, вернув себе экономические позиции в регионе, Россия захочет играть и более внятную политическую роль. Во время визита Тер-Петросяна Москва и Ереван много говорили о самоценности двустороннего сотрудничества. И крайне скупо о том, будет ли подписание союзнического договора иметь последствия при урегулировании карабахского конфликта. В Ереване многие считают, что если Армения не получит поддержки Москвы в карабахском вопросе, она "по крайней мере сможет выбрать, чьему нажиму уступить", поскольку экономические возможности сотрудничества с Западом превосходят то, что может предложить Россия. Сегодня Ельцин, Ширак и Клинтон предлагают примерно то же, что в 1988 году предлагал Горбачев. Тогда эти предложения вызвали новую волну неповиновения, поскольку были сочтены более чем неприемлемыми. А сейчас Москва располагает лишь остатками своего былого влияния в регионе, но и его может потерять. lgi03tel Телеканал в Питере отобрали вместе с министром... "Наших" в Москве прибыло, зато "нашего" - и убыло. Так в Петербурге восприняли последние указы Бориса Ельцина. Отныне в российском правительстве появился еще один член "петербургской команды" - министр культуры Наталья Дементьева. Зато сам Петербург лишили возможности телевещать на многие российские регионы - от Пскова до Хабаровска.В своем еженедельном радиообращении к россиянам, говоря об отданном теперь всероссийскому каналу "Культура" пятом канале, президент выразился в том смысле, что реорганизация питерского телевидения не ущемит ничьих интересов, тем более что новый министр культуры - петербуржанка. Поживем - посмотрим.Судьба же самого телевидения второй столицы пока не определена. Для жителей города и области оно останется на прежней "кнопке", а вот на какой частоте Петербург будет принимать телеканал "Культура", неясно. Возможно, большинство проживающих в этом славном культурными традициями регионе вообще не сможет увидеть культурное ТВ, которое, по словам президента, "не станет пугать нас криминальными ужасами, не будет забивать голову политическими склоками, не будет пичкать скандальными похождениями фотомоделей или эстрадных звезд". Петербургское же телевидение, лишившись федерального статуса, переходит и на региональное финансирование. "На власти города свалилась гигантская ноша в виде содержания региональной телерадиокомпании, которая в своем нынешнем виде под силу лишь федеральному бюджету", - прокомментировал указ председатель Законодательного собрания Петербурга Юрий Кравцов. Ясно, что телевизионщиков ждет реорганизация в виде значительного сокращения кадров и денег. Так за недолгое время трансформировался июньский лозунг президента "Культурной столице - культурный канал".А наша землячка министр культуры Н.Дементьева в момент, когда ее по телефону нашла ваш корреспондент, образно выражаясь, собирала чемоданы. Теперь уже бывший директор Государственного музея истории города (музей Петропавловского собора и еще пяти музеев-филиалов) пообещала в ближайшее время, как только осмотрится на новом хозяйстве, дать большое интервью "ЛГ". Пока она согласилась ответить на вопрос: насколько неожиданным для нее было это назначение?- Не было никакой неожиданности. Разговоры со мной велись еще год назад. Тогда не случилось, случилось сейчас... САНКТ-ПЕТЕРБУРГ lgi03polu Нетаньяху встретил восход солнца в Баку Главным событием минувшей недели в Азербайджане, которое многие наблюдатели расценили как сенсацию, безусловно, стал краткосрочный визит премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху. По пути из Сеула на родину он сделал рабочую остановку в Баку.Ночной визит Б.Нетаньяху в столицу Азербайджана наделал немало шума. Задолго до приземления самолета в бакинском аэропорту были приняты строжайшие меры безопасности, аэропорт и его окрестности окружили кольцом двойной охраны. А сами переговоры израильского премьера с президентом Г.Алиевым состоялись в укромной загородной резиденции на берегу Каспия и продолжались около трех часов - почти до восхода солнца.Впрочем, с некоторых пор Баку и Тель-Авив тяготеют к установлению более активных политико-экономических отношений. В Азербайджане еще проживает множество евреев, чувствующих себя здесь вполне комфортно. Но сделать решительный шаг навстречу Баку Нетаньяху подвигли все же итоги официального визита Г.Алиева в США, где тот провел весьма плодотворные переговоры с представителями мощного еврейского лобби.Одно обстоятельство является серьезной помехой в установлении более тесных связей Азербайджана и Израиля - позиция соседнего Ирана. Лидеры этой страны не раз открыто выражали свое недовольство появлением на берегах Каспия израильских бизнесменов. Опасаясь вызвать еще больший гнев южного соседа, Г.Алиев уже второй год откладывает свой официальный визит в Израиль. Ссориться с Тегераном Баку "не с руки", ведь в последние годы Иран обеспечивает продуктами питания и электроэнергией блокадную Нахичеванскую Республику. Теперь, после поездки Г.Алиева в Америку и визита в Баку израильского премьера, следует ожидать еще большего охлаждения в ирано-азербайджанских отношениях. Тем более что по окончании двусторонних переговоров Г.Алиев и Б.Нетаньяху сделали весьма широковещательные заявления. Нетаньяху сказал, что Израиль уже наладил дружественные связи с некоторыми мусульманскими странами, такими, как Турция, Иордания. И у него есть все основания предполагать, что подобные связи будут налажены с Азербайджаном. "Мы должны объявить нашим народам и всему миру, что эта дружба естественна и что она - веление времени", - подчеркнул израильский премьер. Алиев согласился с Нетаньяху, что для углубления политико-экономических отношений между Азербайджаном и Израилем есть хорошие предпосылки. Израиль - страна высоких технологий, Азербайджан обладает богатыми природными ресурсами, особенно в области нефти и газа. БАКУ lgi03semf В Латвии глушат колокола памяти С первых дней латвийской Атмоды (т.н."Пробуждения") по городам и весям республики прокатилась волна разрушений памятников истории и культуры. Пришедшие к власти национал-радикалы не могли простить в---и.Ленину то, что этот человек в далеком 21-м году подписал... декрет о независимости ЛР. Не удостоились "прощения" соратники Ильича Я---М.Свердлов, С---М.Киров, латыши Петр Стучка, Яков Алкснис, Ян Рудзутак, Роберт Эйхе... Затем подошел черед одного из руководителей рижского антифашистского подполья Героя Советского Союза Иманта Судмалиса, других борцов с гитлеровскими захватчиками.Разрушительные амбиции перешли в фазу взрывов. Исчез бронзовый монумент освободителям Елгавы, что стоял у вокзала этого города.Эхо взрывов вызвало широкий протест у жителей Латвии и у бывших фронтовиков за ее рубежами. Под их натиском три крупнейших русских газеты Латвии "Панорама Латвии", "Бизнес-Балтия" и "СМ" провели акции за сохранение и ремонт памятников. Газеты получили тысячи писем и звонков простых людей. По их настоянию ныне создан фонд "Панорама" и идет сбор пожертвований на восстановление святыни. Уже собрано около 53 тыс. долларов.Но гулким взрывом акции вандализма не закончились. Недавно Рижская дума произвела еще один "приглушенный" взрыв - приняла решение о сооружении в Бикерниекском лесу (окраина Риги), где гитлеровцы проводили массовые расстрелы мирных жителей, мемориала гитлеровским солдатам. Мемориал палачам на костях их жертв! РИГА lgi03mas Опять подставили президента? Наиболее мягкий отзыв, который можно в эти дни услышать в коридорах власти Свердловской области по поводу указа президента "О совершенствовании структуры государственного радиовещания в Российской Федерации": опять его подставили! Согласно указу местное радио переводится на третью программу.И дело вовсе не в амбициях местных радиожурналистов - их присутствие в эфире трудно назвать чрезмерным. Всего три часа с небольшим в сутки программы Свердловского радио перекрывают "Радио России". Но эти три часа дают возможность уральцам быть в курсе всех новостей и событий своего региона. Кстати говоря, социологи отмечают неизменно высокий рейтинг у слушателей именно местных программ. Перевод же на третью кнопку лишит людей важного источника информации. Причем лишит большинство жителей - ведь среди радиоабонентов не более одного (!) процента имеет многоканальные приемники! А это значит, что переключаться им попросту некуда.Но и это еще не все. Ведь в области, перенасыщенной опасными для жизни и здоровья людей производствами, радио является единственным каналом предупреждения населения в чрезвычайных ситуациях. А ну как, не дай бог, где-то рванет - как узнают об этом жители? Неужели им придется ждать, когда сигнал сначала дойдет до Москвы, а потом вернется на место?Нет, явно поспешил наш президент, подписывая свой "радийный" указ. И формулировка "о совершенствовании..." выглядит в нем просто неуместно. ЕКАТЕРИНБУРГ lgi03rel Книга как главный враг и потерпевший В САМОМ начале улицы Сретенки стоит церковь. Есть в этой церкви служители и послушники, есть и прихожане, нет в ней только настоятеля. А отец Георгий Кочетков болен, и температура его повышается в равных пропорциях с тем накалом страстей, которые разыгрались вокруг него самого и вокруг его общины.Есть разные способы удавить человека. Можно тюкнуть топориком по излишне умной голове. И тогда не будет Александра Меня. Есть мнение, что примерно 90 процентов всего православного духовенства ВЗДОХНУЛО С ОБЛЕГЧЕНИЕМ, когда меневские проповеди остались только на бумаге - она, бумага, рвется, мнется, гнется. Да и горит, однако же.Этот способ назовем-обозначим физическим. Но есть и другой - доставшийся нам по наследству от Понтия Пилата, ушел себе в историю, думая остаться незапятнанным...У церкви большой опыт по части сжигания разного всего. Вот и этот опыт не остался невостребованным.В моей коллекции уже немало сообщений о том, что книги жгут, а я, поверьте, не слишком дотошный коллекционер. Первым пришло сообщение о том, что юный пироман, вообразивший себя сторонником ЛДПР, почему-то поджег сразу две школы в городе Королеве. Сложил костерок из глобусов и книг, чиркнул спичкой - благо что старинный тезис о необходимости прятать спички от детей в наше странное время уже и не соблюдается. А дальше пошло-поехало: и "чужие" библии в Семхозе, и Рерихи, попавшиеся под руку вновь обращенным.Из той церкви, которая расположена в самом начале улицы Сретенки, срочно эвакуируются книги. Попробуйте-ка не заметить, как давно знакомые вам люди делятся на поджигателей и тушителей. И попробуйте сохранить надежду после первых "выстрелов" на то, что до открытых войн в этих кругах дело таки не дойдет.И давайте попробуем не замечать, что в глазах молодых священников, переполненных смирением и какой-то неведомой мне, мирянину, мудростью, все чаще разгораются огоньки сродни тем, из которых в нашей истории разгорелось уже не одно пламя.Однажды я был в специальной церкви для глухонемых, где батюшка, канон нарушая, стоял лицом не к алтарю, а к тем, кому адресовал он свои слова. А если б он повернут был спиной к пастве, как бы она читала по губам-то?Мы же, по счастью, не глухие, вот и натыкаемся взглядами на затылки святых отцов и гневные глаза наших милых старушек, которые в большинстве храмов становятся блюстителями ими же установленных правил.Упаси меня Бог спорить или осуждать церковные законы, но я как человек, рожденный здесь и сейчас, хочу знать, ПОЧЕМУ ТАК. И помоги мне, Господи, понять, кто же там, в церкви на Сретенке, действительно потерпевший. Все знают, что книги жгут не воинствующие бабушки и не разучившиеся читать алкоголики, поэтому, помня о том, что большинство как служителей, так и верующих пришло в церковь в начале 90-х (возраст дюже уж юный), на ум приходит одна и та же фраза из того самого "атеистического" детства": СПИЧКИ - ДЕТЯМ НЕ ИГРУШКИ. Очень уж хочется напомнить всем поджигателям слова, которые сказала аж в далеком 1936 году мать Мария (Скобцова): "Реализации всемирной церковной победы мешает, во-первых, наличие злой силы, диавола, который до конца мира будет вести с ней борьбу, а во-вторых, мешает то, что церковь, будучи не только божественным, но и человеческим установлением, включает в себя, вместе с входящим в нее человечеством, и все человеческие удопревратности, немощи, грехи и пороки".И еще: "Покровительство со стороны государства медленно внедряет в церковную жизнь нецерковные понятия, подменяет лик Христов, производит смещение планов. Церковная жизнь постепенно перерождается по типу любого человеческого установления, церковь становится ведомством, компрометируется государственными, подчас языческими идеалами. Эта отравленность церковного организма заходит так далеко, что даже церковные иерархи утверждают, например, оправдываемость смертной казни с точки зрения христианства...". И как тут не вспомнить голосование по проекту закона об отмене смертной казни, где против голосовали и священники в том числе...Для истовых поджигателей справка. Труды "сгоревшей" в Освенциме матери Марии напечатаны на той же легковоспламеняющейся бумаге...А в церкви Успения... той самой, что в начале Сретенки, девушка малюет огромное, во всю стену, Судилище с орущей толпой, Понтием в ослепительно белых одеждах и Христом, смиренно ожидающим своей участи. Олег ЛАРЬКО lgi03cul Тонущие корабли все же могут ходить на парады Смело приходите с 3 по 8 сентября на ВВЦ в Москве. Если в прошлом году только самые ушлые книголюбы находили, помимо двадцатого, еще и пятьдесят седьмой павильон, за что председатель Госкомпечати И---Д. Лаптев ругал гендиректора международных книжных выставок и ярмарок Овсянникова, то теперь всяк зрячий увидит десять плакатов-указателей.Дойди, мой брат книголюб, до ракеты, и по обе ее стороны ты увидишь не космические тренажеры и луноходы, а именно книжки со всего света. Поздно лить слезы о разграблении павильона "Космос", журналистские расследования на эту тему опасны. А поскольку эпоха идеологической цензуры прошла, можно сколько угодно торговать самой разной литературой - хоть голубой, хоть желтой, хоть красной, можно и цвета пеленок.Подсчитать, сколько книг пройдет через выставку, невозможно, так сказали устроители. В каталоге записано около тысячи участников.На мой вопрос, приглашены ли лидеры государств и великие писатели, гендиректор Овсянников ответил, что приглашены, но кто придет - неизвестно. И---Д. Лаптев сказал, что самую престижную книжную ярмарку мира открывает канцлер ФРГ. Посмотрим, каков престиж у нашей.Сейчас ведь и на этом фронте есть конкуренция, и многие издатели вполне довольны домашней и уютной ММКЯ на "Динамо", к которой уже привыкли и периодически участвуют в ней, желая ей, так же как и этой более пышной выставке-ярмарке, добра и процветания. Все-таки мы традиционно книжно ориентированная страна. У нас даже если писатель теоретически зовет к одному столярному инструменту - многие понимают буквально и хватаются за него. Поэтому нам надо много книжных ярмарок. А какая лучше, скажет покупатель. Контракты же заключать сейчас можно, не выходя из своего офиса.На мой вопрос, почему в прошлом году издательство "Машиностроение", которому исполнилось 60 лет, смогло участвовать, а в этом году его нет в каталоге, Лаптев сказал, что знает о трудностях с технической книгой: с распадом ряда отраслей пошел "полураспад" технических издательств. Возможно, задумчиво сказал Лаптев, будет создан Издательский Дом технической книги. А пока под ракетой на ВВЦ не нашлось места для того издательства, на книгах которого учились создатели ракетной техники. И я вижу, что это недальновидно и несправедливо. Правда, гендиректор, как-то изменившись в лице, сказал, что готов принять "Машиностроение" бесплатно.Но ведь тонущие корабли не ходят на морские парады... Татьяна ДРАГНЫШ lgi03polu Киргизская ностальгия по Союзу... В минувшее воскресенье Киргизстан отмечал день независимости. А накануне в газете "Республика" было опубликовано обращение к народу, президенту и парламенту Киргизии о необходимости возрождения братского союза республик, начало которому положено Россией и Белоруссией.Среди подписантов - руководители партий коммунистов, аграриев, Ассоциации этнических россиян, ряд гражданских и военных организаций, движений. В обращении говорится, что всего за 5-6 лет независимости на территории бывшего Союза, в том числе и в Киргизии, - полный развал экономики, нищета, безработица, межнациональные конфликты, беженцы, разгул преступности, коррупция во всех эшелонах власти. Стремление выйти из создавшегося положения поодиночке и даже с помощью иностранных государств положительных результатов не дает. Растут долги, падает эффективность производства, прекращают работу целые отрасли народного хозяйства.Естественно, избавлением от всех зол, единственно правильным шагом для спасения суверенных республик от дальнейшего разрушения может стать, по мнению подписантов, воссоздание братского союза, где киргизский народ наравне с другими получит возможность для всестороннего гармоничного развития, сохранит генофонд нации. Главная роль в создании союза России и Белоруссии отводится в обращении, конечно же, коммунистам. Отводится с намеком: в Киргизии эта партия тоже достаточно сильна. Есть и еще одна свежая деталь, роднящая Киргизию с Белоруссией. И там и там журналисты, чьи выступления неугодны властям, вопреки всем нормам морали и права, оказываются за решеткой. БИШКЕК lgi03mil Почему "отставили" Котелкина ДВЕ НЕДЕЛИ назад президент России Борис Ельцин подписал три указа, которые в корне изменили систему военно-технического сотрудничества России с зарубежными странами. Систему, которая на практике доказала свою эффективность стабильным и уверенным ростом продаж российских вооружений на мировом рынке в условиях, когда сам этот рынок с каждым годом неуклонно сокращается. Систему, которая в фактически неизменном виде просуществовала в России рекордный по нынешним временам срок - прошло без малого четыре года с того дня, когда 18 ноября 1993 года Борис Ельцин секретным указом - 1932с создал госкомпанию по экспорту и импорту вооружений и военной техники "Росвооружение". 20 августа 1997 года Борис Ельцин решил усилить контроль государства за внешнеторговой деятельностью "Росвооружения", а заодно внести в саму систему ВТС ряд изменений принципиального характера. Естественно, что решил не вдруг, а основываясь на каких-то документах, которые кто-то готовил. Документы и их авторы убедили президента пойти на реформу - создать в дополнение к "Росвооружению" еще две госкомпании - "Промэкспорт" и "Российские технологии", которые будут заниматься, соответственно, экспортом высвобождаемых из состава реформируемых Вооруженных Сил России военной техники, вооружений, запчастей, комплектующих и боеприпасов, а также военных технологий. Одновременно с этим само "Росвооружение" было переименовано в федеральное государственное унитарное предприятие "Государственная компания "Росвооружение", в связи с чем получило и нового генерального директора - им стал мало кому известный руководитель МАПО-банка 49-летний Евгений Ананьев. Прежний гендиректор госкомпании Александр Котелкин решением президента был откомандирован в распоряжение Минобороны.Борис Ельцин решил лично прокомментировать отставку Котелкина. При этом президент не только не прояснил ситуацию, а еще более запутал ее, сославшись на какие-то проблемы. Какие именно, президент уточнять не стал, сказав, что не все о причинах реформы ВТС может быть рассказано журналистам. Это заявление было сделано менее чем через неделю после того, как Борис Ельцин лично и публично похвалил Котелкина за успехи в области торговли российским оружием в ходе своего посещения авиасалона в Жуковском. Впрочем, сам указ "О мерах по усилению госконтроля внешнеторговой деятельности в сфере военно-технического сотрудничества" был им подписан уже на следующий день после поездки в Жуковский. Короче, даже несведущему человеку ясно, что дело не обошлось без хитроумной интриги. Плести ее еще около трех месяцев назад начал вице-премьер правительства министр экономики России Яков Уринсон.Интрига закручивалась как бы в двух плоскостях и в двух направлениях. С одной стороны, Котелкина и его "команду", пристально отслеживавших ситуацию вокруг "Росвооружения" и до середины августа удачно блокировавших попытки под тем или иным предлогом вывести компанию из-под непосредственного подчинения президенту, постарались убедить в том, что на этот раз главный удар исходит из МВЭС от его главы Михаила Фрадкова. Однако на самом деле в условиях глубочайшей тайны Яков Уринсон готовил совершенно другой атакующий маневр, который "разведка" ГК "Росвооружение" в правительстве и администрации президента все-таки просмотрела. Чему в значительной степени способствовало умелое нагнетание ситуации со стороны МВЭС - Фрадков даже составил официальные предложения "по усовершенствованию деятельности госкомпании". На это "клюнули" прежде всего его заместители и начальники и заняли оборону от Фрадкова по всем правилам аппаратной стратегии - резко участились неофициальные консультации руководителей "Росвооружения" в правительстве, были задействованы абсолютно все ресурсы госкомпании в электронных и печатных СМИ. В конце июля ценой авральных усилий генерал-майору Котелкину, казалось, удалось нейтрализовать очередную угрозу относительно независимому существованию компании - президент поручил премьер-министру Виктору Черномырдину лично курировать все вопросы деятельности "Росвооружения". В компании с облегчением вздохнули и расслабились. И, как оказалось, зря - всего через три недели грянул гром, которого на этот раз даже не ждали.Чем же был наповал поражен Котелкин? Судя по имеющейся у автора информации, им стала аналитическая записка о ситуации на мировом рынке вооружений и военной техники и перспективах на нем России, составленная компанией "Росвооружение". В записке мягко предполагалось возможное снижение доходов России от экспорта вооружения. При этом аналитики компании посчитали, что спад затронет не столько абсолютные цифры экспорта, сколько темпы его роста - то есть объемы реально полученной выручки от торговли оружием в 1997 году будут близки к данным прошлого года (в котором доходы России от экспорта оружия впервые за последние пять лет достигли 25 млрд. долларов).Почти одновременно с появлением этой записки в российском правительстве госдепартаментом США было принято решение о снятии прежних ограничений на экспорт американской военной техники и вооружений в страны Латинской и Южной Америки. Произошло это из-за крайне агрессивной маркетинговой политики, которую проводило "Росвооружение" в этом регионе. США осознали, что могут со временем вообще утратить в нем свои, казалось, незыблемые еще вчера позиции. На активизацию в перспективе американских производителей вооружений в Южной Америке совсем неудачно наложились "внутренние" прогнозы экспертов "Росвооружения" о том, что этот регион, несмотря на свою потенциальную привлекательность, не способен принести России в ближайшие годы сколько-нибудь значимые оружейные контракты (на сумму в 500 млн. долларов и более).Последним, судя по всему, и воспользовался министр экономики РФ, который на этом примере, вероятно, смог доказать президенту неэффективность и "моральную слабость" прежнего руководства "Росвооружения", не способного противостоять и достойно бороться с основным конкурентом на новых для России рынках вооружения. Впрочем, это лишь одна из вероломных мотиваций отставки Александра Котелкина. Его могли "уйти" и по причине внутренних интриг в национальном ВПК, которые уже давно выплеснулись за пределы самой отрасли. Чего стоят хотя бы внутренние разборки в АВПК МАПО "МиГ" и АВПК "Сухой"! Некоторые эксперты не исключают того, что одной из основных причин, приведших к смене руководства "Росвооружения", стал явный перекос в ее маркетинговой политике в сторону более активного продвижения на мировой рынок продукции АВПК "Сухого" - самолетов Су-27 и Су-30. Именно по ним в последние два года были заключены наиболее масштабные экспортные контракты с Китаем и Индией на общую сумму более 3 млрд. долларов. В то же время другому крупнейшему разработчику и производителю боевой авиатехники - фирме МАПО - за те же два последних года не удалось подписать ни одного крупного контракта. "Росвооружение" прочно увязло во внутренних противоречиях между двумя конфликтующими внутри МАПО командами, а кроме того, он официально уведомил госкомпанию о намерении самостоятельно работать на внешнем рынке. Но и безвозмездной помощи "Росвооружение" МАПО все-таки не предлагала, предпочитая со стороны наблюдать за его безрезультатными внешнеэкономическими потугами. Нет никакой возможности судить, насколько весомым оказался этот фактор, но сам факт назначения на место Котелкина Евгения Ананьева свидетельствует на самом деле о многом.Сам Ананьев - фигура, без всяких сомнений, нейтральная и, скорее всего, переходная: он уступает Котелкину практически по всем показателям, включая такие ключевые, как опыт работы в области ВТС.Назначение Ананьева может со временем изнутри "взорвать" работающую на экспорт "оборонку": Котелкин при всем сложном к нему отношении со стороны "генералов от ВПК" старался поддерживать со всеми предприятиями-экспортерами равные отношения, не выделяя кого-то особенно. Ананьев же этой отстраненности лишен уже в силу своего "происхождения". Тем более что попасть в "Росвооружение" он мог только благодаря протекции руководства самого МАПО, активно лоббировавшего интересы фирмы в правительстве в последнее время. В связи с чем не исключено, что Ананьев назначен в "Росвооружение" с одной целью: привлечь силы и средства компании для возвращения на рынок продукции МАПО - своими силами комплекс, судя по всему, справиться с этой задачей уже не может.Сможет ли он удержаться в этом кресле надолго? Судя по всему, нет, так как пробивший, собственно говоря, само его назначение Яков Уринсон в настоящее время хотя и пытается стать "вторым Сосковцом", но это у него пока не очень получается. Котелкин руководил "Росвооружением" почти три года благодаря тому, что мог очень ловко лавировать между интересами как отдельных личностей, так и целых финансово-промышленных групп. "Ушли" же его прежде всего потому, что он был категорическим противником расширения списка предприятий-экспортеров, обладающих правом самостоятельного выхода на внешний рынок, а кроме того, не хотел устанавливать с кем-либо в правительстве "особо доверительных отношений", кроме самого премьера. Но последний давно и стойко не любил Александра Котелкина в силу его былых связей с Сосковцом и Коржаковым (последний протежировал назначение в "Росвооружение"). Черномырдин неоднократно предпринимал попытки "сковырнуть" Котелкина (давно даже была найдена и замена - Георгий Хижа), но как минимум трижды, когда тучи над "Росвооружением" сгущались почти до черноты, Котелкину удавалось отбиваться (в прессу, как правило, запускался очередной "вэпэкашный" компромат на Хижу, который до этого уже имел опыт руководства отраслью, причем не самый удачный).Если будущее Ананьева на посту гендиректора "Росвооружения" туманно, то система ВТС России с зарубежными странами (при всех отрицательных последствиях ее нынешней реформы) приобрела, можно сказать, идеальную законченность. Дело в том, что одним из упреков в адрес прежнего руководства госкомпании были упреки как раз в том, что она пренебрегала контрактами на сумму 50 и даже 100 млн. долларов. В "Росвооружении" это объясняли большой загруженностью специалистов компании работой над более крупными контрактами. Но производителям легких вооружений, а также комплектующих от этого было не легче - все они лишены права самостоятельного выхода на внешний рынок, хотя спрос на их продукцию есть, есть покупатели, а подписанных контрактов почти нет. А если нет сбыта и нет работы - очень скоро нет и самого предприятия. В "Росвооружении", начиная где-то с середины прошлого года, видимо, понимая, к чему может привести такое пренебрежение, начали работать и над "мелочью". Но коренного перелома ситуации здесь так и не произошло.Теперь же указом президента создана специальная компания (точнее, она, так же как и "Росвооружение", просто переименована и назначен ее новый гендиректор) "Промэкспорт", в задачу которой и вошла подготовка и реализация именно мелких контрактов по продаже оружия со складов Минобороны. На этом участке, вопреки заявлению президента, конкуренция между двумя государственными спецэкспортерами вполне реальна. По крайней мере до тех пор, пока не опустеют склады Минобороны, а их содержимое, если не демпинговать, можно продавать на протяжении многих лет. Так что проблемы вполне вероятны. Но четкости в самой системе ВТС, а может быть, денег от ее деятельности должно стать гораздо больше. Не последнюю роль при этом должны будут сыграть контролирующие органы, которые также решением президента реформированы. Прежде всего преобразован Координационный межведомственный совет по военно-технической политике. Теперь в его названии вместо слова "политика" фигурирует "сотрудничество с иностранными государствами". Впрочем, суть совета и его состав от этого ничуть не пострадали. Зато теперь у каждого из госспецэкспортеров - у "Росвооружения", "Промэкспорта" и "Российских технологий" - будет свой собственный наблюдательный совет, формировать который будет правительство (то есть Виктор Черномырдин). Сами госспецэкспортеры не смогут самостоятельно устанавливать расценки на свои услуги, составлять штатное расписание и смету расходов. Это отныне заботы соответствующих наблюдательных советов. Что это может означать на практике? В применении к прежней деятельности прежнего руководства "Росвооружения" - отмену или резкое уменьшение премиальных, которые получали все без исключения сотрудники компании по результатам ее работы и которые превышали порой размеры официальной штатной зарплаты. Упадет оплата - начнут уходить специалисты, которым сегодня в России нет реальной замены.Еще интереснее ситуация с коммерческими банками, в которых находятся на сегодняшний день счета "Росвооружения" и где будут открыты новые счета двух новых компаний - госспецэкспортеров вооружений, военной техники и технологий. Как заявил вице-премьер Уринсон, счета эти будут переведены "в государственные казначейские учреждения". Но не завтра или послезавтра, а в перспективе, что в российских условиях является достаточно туманным обещанием. Президентский указ устанавливает, что счета этих компаний открываются и содержатся в тех банках, которые будут выбраны правительством по представлении - опять же - тех самых наблюдательных советов. А это значит, что ключевыми фигурами в размещении многомиллиардных сумм, помимо премьера (который и ранее имел к этой проблеме самое непосредственное отношение), становятся также председатели и состав наблюдательных советов. Формируются они, как это ни парадоксально, все тем же правительством. В результате "Росвооружение", а вместе с ним и две вновь образованные компании утратили право на выбор банков, с которыми они будут работать. Вопрос этот ныне политический, и решать его будут на другом уровне и другие люди. Такая вот реформа.А в целом она на самом деле достаточно логична и своевременна, если, правда, не обращать внимания на кое-какие изъяны и перекосы, а также на то, что кое-кто ею очень удачно воспользовался, так сказать, в личных интересах. Жаль только, что в силу специфики мирового рынка вооружений, давно и прочно устоявшихся на нем правил поведения Россию в ближайшие месяцы ждет серьезный спад интереса к ее оружию со стороны потенциальных покупателей. Александр ПИСАРЕВ lgi03che Даже за деньги не всегда можно заказать желаемую музыку ПРОШЕЛ ровно год со времени заключения хасавюртских соглашений по Чечне. Подведение его итогов, как принято в нынешней российской политике, носит исключительно субъективный характер: каждый подводит те итоги, которые считает нужным. И если генерал Лебедь, подписавший в бытность секретарем Совета безопасности упомянутые соглашения, склонен обвинять власть в сочных выражениях за неспособность и т.д., то нынешнее руководство СБ старается отыскать в собственной политике нечто положительное. Поиски "положительного", впрочем, могут вывести московских политиков на более широкие выводы и обобщения - ну, например, о роли СБ РФ как политического института в современной российской политике и адекватности отдельных его членов объективно стоящим задачам. В этом смысле Чечня - всего лишь повод, вернее один из поводов (хотя данный сюжет, безусловно, отличается особым драматизмом) для различных группировок внутри российской политической элиты выяснить отношения между собой. В эпицентре ее оказался тандем Рыбкин - Березовский. При этом сама фигура Березовского не умещается в узкие рамки лишь кавказской политики. Он своего рода "знаковая фигура" для российской элиты, от месторасположения (и расположенности) которой на политической "шахматной доске" зависит многое.Тучи над головой Березовского "нагнал" Борис Немцов и в некоторой мере Анатолий Чубайс. И дело, видимо, не только в кавказской политике, неэффективность которой в последнее время в исполнении СБ России, конечно, можно приводить в качестве бесконечной череды аргументов в политической риторике. Видимо, дело еще и в том, что кое-кому в правительстве и кругах, близких к отдельным его членам, могла сильно разонравиться активность Бориса Березовского, демонстрируемая им и его союзниками в связи с делами совершенно далекими от Кавказа - будь то инвестиционный конкурс по "Связьинвесту", собрание акционеров РАО "Газпром" или предстоящая в ближайшее время приватизация "Роснефти". Из уст Немцова (открыто) и Чубайса (за кулисами) уже прозвучало предложение: мол, Борис Абрамович, либо - бизнес, либо - политика, причем лучше бизнес.СБ России в какой-то момент - в момент прихода туда в результате розыгрыша сложной предвыборной ситуации более года назад Александра Лебедя - реально мог превратиться во вполне самостоятельный центр силы российской политики: в то время инициативы СБ выходили далеко за рамки урегулирования в "горячих точках" России, претендуя на выработку некоей более или менее полномасштабной концепции национальной безопасности. В этом смысле, однако, претензии Лебедя быстро перестали устраивать тех, кто "сделал" его секретарем СБ. Сфера активности СБ "времен тандема Рыбкин - Березовский" довольно быстро сократилась до Чечни и Кавказа вообще. Это, впрочем, все же привело к выработке определенной самостоятельной концепции проводимой СБ политики и не предотвратило некоторой "автономизации" СБ как центра силы российской политики.Суть политики СБ сводилась к следующему: всякое политическое действие или дипломатическая активность должна получить еще и вполне материальное подкрепление. Говоря проще - политику вполне можно оформить в виде "контрактов", заинтересовав ключевых действующих лиц. Именно это демонстрировал замсекретаря СБ Борис Березовский, когда прокладывал маршруты своей челночной дипломатии по общекавказскому урегулированию непосредственно вдоль существующих или потенциальных нефтегазовых трубопроводов. Конкретно, в связи с чеченским урегулированием, его гарантией должно было стать финансирование Чечни, точнее режима Масхадова из российского бюджета, а также "трансчеченский трубопровод" для экспорта азербайджанской нефти через Россию. В сущности, вся тактика Рыбкина и Березовского строилась на том, чтобы так или иначе разыграть две упомянутые карты. Этого не получилось из-за "внезапно открывшегося" непоступления в Чечню федеральных денег.Теперь Иван Петрович Рыбкин винит правительство в том, что оно должным образом не профинансировало и, по сути, саботировало политику СБ на Северном Кавказе. Но быть может, правительство, точнее его определенная фракция, связанная с так называемыми молодыми реформаторами, просто не захотела финансировать конкретно политику Рыбкина - Березовского, усматривая в их действиях некие стратегические претензии, выходящие далеко за рамки Кавказского региона?Теперь функции СБ России существенным образом размываются. Это связывают с именем недавно назначенного вице-премьера Рамазана Абдулатипова. Именно к нему, как представляется, будут постепенно переходить некоторые функции Бориса Березовского. Новый вице-премьер заявил, что с Чечней "надо сейчас работать как с Чеченской Республикой, а не как с субъектом федерации, как бы кому-то этого ни хотелось". Тогда как Иван Рыбкин призывает строить отношения между Москвой и Грозным на основе договора "О взаимном делегировании полномочий", как, к примеру, с Татарстаном.Чем закончится очередной виток выяснения отношений внутри московской политической "тусовки", покажет самое ближайшее время. В конце августа внутри нее установилось некоторое затишье. Однако, исходя из имеющегося опыта, можно смело сказать, что это затишье перед бурей. То ли опять Чечня, то ли новые инвестиционные конкурсы. А может быть (и вернее всего), контроль за СМИ, прежде всего электронными, через которые вся борьба по большей части и ведется? Ясно лишь одно: нам еще не раз представится возможность по достоинству оценить своеобразное изящество фразы Масхадова - "деньги, может, и возьмут, но не продадутся". В упрощенной обывательской интерпретации это звучит примерно так: никому верить нельзя, ибо нынче все друг друга "кидают". Георгий БОВТ, публицист lgi03hea Жизнь или кошелек Все чаще эти слова в завуалированном или открытом виде произносятся в кабинетах врачей. Медицина круче и круче замешивается на деньгах. Изменилась даже идеология: от "Бесплатная медицина - право всех" до "Медицина - это товар".И вместо опосредованной оплаты, которая существовала всегда, мы начинаем платить за медицинские услуги более откровенно. Раз так, то мы должны знать, за что именно платим, причем на всех уровнях лечения.В идеале каждый должен изучить себя достаточно хорошо, чтобы понимать, когда и к какому врачу идти. Бездумная отдача себя в руки "убийц в белых халатах" лишит не только части здоровья, но и существенного количества денег. И поэтому цель - здоровье - достигается как-то по-другому, с гораздо большим трудом, так, что впору составлять математические уравнения. Самое простое из них с двумя неизвестными.Первое - самооздоровление (или с точки зрения государства поощрение здорового образа жизни) - это и спорт, и физкультура, и курорты, и диеты, и народная медицина. Вторым неизвестным в этом уравнении служит страховая медицина, которая на входе получает нашу болезнь, внутри раскладывает ее по полочкам медицинского образования (или, шире, опыта), стандартов обследования, лечения и условий лечения и выдает вылеченного человека - настолько, насколько позволяет современная медицинская наука и технология.А что происходит сейчас? Государственной политики поощрения здорового образа жизни нет и в помине - болеющий получает большие деньги, а курящий - не меньшие, чем здоровый и некурящий. Детские спортивные секции закрываются или становятся платными и менее доступными. То же относится и к нашим курортам. То есть ответственность за здоровый образ жизни сейчас лежит только на нас - государство не помогает ни в чем. Помните? Спасение утопающих - дело рук самих утопающихгНу, хорошо. Остаться здоровым трудно, а вылечиться? Четыре года назад введена обязательная медицинская страховка. Первое время поликлиники и страховые компании старались представить как можно большие счета в ФОМС, который их безропотно оплачивал. Сейчас же введены тарифы на лечение. Каждый вид медицинской помощи - прием у врача, анализ или процедура - оценен, исходя из общей суммы денег, отпускаемых на здравоохранение.Нам эти тарифы знать, конечно, необязательно. Хотя любопытно, что узаконенные суммы намного ниже, чем реальные на рынке платных медицинских услуг. Так, например, терапевту из ФОМС выдают за прием 5005 рублей, биопсия оценивается в 3535 рублей, а томография - в 30000 рублей. Важно то, что благодаря этим тарифам главврачам стало труднее красть (приписками), а больным - проще требовать у страховых компаний наведения порядка в больницах.Но уже действуют и медицинские стандарты для заболеваний, которые должны, как мне кажется, быть известны всем. Например, при гриппе терапевт в поликлинике обязан принять вас 4-5 раз, провести 6 уточняющих анализов, вакцинировать перед эпидемией, госпитализировать с тяжелыми и осложненными формами и добиться, чтобы вы выздоровели за 6-7 дней. Стандарты существуют для каждой болезни, от простой до самой тяжелой, где анализов может быть в сто раз больше. В документах написано, что это "обязательный минимальный объем медицинской помощиг (Добавим: минимальный и в основном для пациента бесплатный.) Незнание стандартов не является оправданием бездействия (недостаточного действия) врача". Но они изданы мизерными тиражами и хорошо, если лежат на полке у каждого главного врача.Самое плохое - в медицинских стандартах ничего не сказано об условиях лечения, о том, что душа требует лечения не меньше, чеми тело: опыт врача, его умение работать, разговаривать с больными, достаточное количество медсестер и нянь, просторные и светлые палаты, чистота в туалетах и ванных комнатах, частая смена постельного белья, вкусная еда, цветы во дворе, отсутствие очередей. Как насчет этого? Конечно, сложно подсчитать все нужные улыбки, минуты в очередях и цвета стен. Трудно запихнуть это в стандарты и потребовать как сдачу. Хотя и существует такая наука - деонтология, изучающая этические нормы и поведение врача при выполнении им своих профессиональных обязанностей. Но все это так эфемерно в нашей стране. И пациенты робки до неузнаваемости, и врачам чего-то не хватает до профессионализмаг Чего? Времени, денег, ума? Не знаю. Но, по крайней мере, я была всего лишь в двух клиниках, в которых "приятно болеть". Кто больше? Подбадривая всеми силами свой оптимизм, надеюсь, что еще при нашей жизни сможем лечиться как надо, а не как вынуждают.Но уж о чем нельзя забывать при любых государственных играх в реформы - это о своем образе жизни. Без этого мы будем только балансировать между болезнями. И в этом некого упрекать, кроме себя. Татьяна КУЗНЕЦОВА lgi03fini Делим зарплату на тысячу. Что в остатке? ...Цены в этом году выросли на 8 процентов, а количество денег - на 24 процента. Это говорит о том, что деньги подпечатывают. - О предстоящей деноминации денег сказано и написано очень много, но, по крайней мере, два вопроса - обманет все же нас в итоге родная власть или нет и своевременно ли она затеяла не очень понятную пока людям акцию - по-прежнему покрыты туманом. Надеюсь с вашей помощью его рассеять. - Как всегда, правительство затеяло серьезное дело, не удосужившись как следует объяснить людям, зачем оно это делает. Ну а те объяснения, что даются, скорее технического порядка, чем смыслового. Хотя я вижу в реформе куда более серьезный смысл, чем проведение некоей технической операции. Техническая сторона дела понятна: три нуля раздражают, их просто надо зачеркнуть. Но есть в этой операции и политико-психологические, и экономические резоны.Доверие российского народа к правительству реформаторов основательно подорвано. К тому же и по традиции наш человек ничего хорошего от власти не ждет. "Власти нас грабили, грабят и будут грабить", - убеждены люди. И понять их можно. Сталинская денежная реформа их ограбила, потом хрущевская (под видом деноминации), затем павловские упражнения и, наконец, гайдаровская либерализация цен - люди не забыли и никогда не забудут конфискации сбережений, к которой она привела. - Я тоже слышу от родных, знакомых и незнакомых (в том числе читателей): "Все равно обманут"... - Люди не верят, и это имеет не только психологический, но и чисто экономический смысл: утрачено доверие к правительству и, соответственно, к рублю. Три четверти сбережений у нас сейчас люди конвертируют в доллары, потому что не верят никому и ни во что.Второй аспект. По стране гуляет - по карманам, под подушками, под матрацами - примерно 50-60 миллиардов долларов. Это приличная сумма. Очень небольшая часть этих денег "в работе" - "челноки" их как-то используют, но куда большая часть просто лежит. Банки предлагают сейчас очень неплохие проценты (16 процентов годовых дает, например, Сбербанк по так называемому пенсионному вкладу и 12 процентов по обычным - это вполне приличные деньги). Но банкам не верят и хранят деньги дома. Кто в долларах, а кто и в рублях, но только не отдают государству.Если считать, что на руках действительно 50-60 миллиардов долларов (а оценки таковы), то из них только около полутора миллиардов хранится во всей банковской системе - от Сбербанка до пирамид типа "МММ". Если бы всю лежащую без пользы наличность организовать и через банки запустить в дело, мы горя бы не знали с инвестициями. А если бы каким-то чудом удалось уговорить людей еще и какую-то часть денег, которые хранятся за границей, вернуть сюда, в банки, то вообще проблема инвестиций была бы снята. Но все это невозможно сделать, потому что доверия к правительству нет. - Прибавит ли доверия новая акция? - Я знаю людей, которые ее затевают, - дураками их, конечно же, не назовешь. Допустив в начале реформ немало ошибок, постепенно, однако, они дошли до мысли, что надо во что бы то ни стало восстановить доверие людей. И если акцию по деноминации рубля удастся провести без грабежа, без обмана, то это будет очень серьезным фактором в восстановлении доверия к рублю. Как у внутренних держателей рубля, так и у внешних. Вплоть до того, что мы вполне можем рассчитывать: со следующего года рубль будет котироваться на валютных биржах, в обменных пунктах и на Западе, как котируется у них эстонская крона, литовский лит и латвийский лат. Эти валюты ничуть не лучше рубля, но к ним сохранилось доверие, а к рублю доверия нет. Это очень обидно и наносит нам существенный ущерб.Так что и технически, и политико-психологически, и экономически деноминация - это разумная акция, хотя остается второй ваш вопрос: своевременна она или нет? Он очень тесно связан с главным: удастся ли провести реформу так, как - я искренне верю - намерены это сделать и президент, и премьер: "Православные, больше не ограбим никогда, отныне все будем делать честно!" Я убежден: они этого хотят. А вот удастся ли - большой вопрос. И опять здесь решающий элемент - психология людей.Для того чтобы акция удалась безупречно, надо остановить в стране инфляцию. - И соответственно - рост цен. - Именно. Если удастся на будущий год удержать инфляцию на уровне 4-5 процентов в год, тогда считайте, что все в порядке. Люди поверят - их впервые не обманули, не ограбили, правительство руководствуется добрыми намерениями и обещания выполняет. - Так смогут удержать инфляцию на таком уровне? Ваш прогноз? - Тут у меня очень большие сомнения. И потому мне кажется, что с новой акцией поторопились, что ее надо было бы проводить года через два, не раньше. Когда и правительство, и общество убедились бы, что Россия и в самом деле может держать инфляцию под контролем. - А сейчас - нет? - А сейчас лично я не вижу возможности решить в ближайшее время главную экономическую проблему - кризис неплатежей. Предприятия не платят налоги, государство не платит им за выполненные заказы, предприятия не платят друг другу, не платят рабочим, правительство не платит пенсий. И так далее. Как это рассосать? Я вижу, попытки предпринимаются. Хотят урезать бюджетные расходы, стучат кулаком по столу на главных неплательщиков, готовят новый налоговый кодекс. Все это что-то даст. Но когда? А пока искусственный дефицит на деньги сохраняется, пока настоящими деньгами обслуживается всего 25-30 процентов оборота, а все остальное - это натуральный обмен, инфляцию до конца не обуздаешь.Психологическое упрямство наших реформаторов - ни за что не признавать публично, что они совершили просчет, создав искусственный дефицит денег, - сломлено: они прекрасно знают, что просчитались. Доказательство? Самое простое: цены в этом году выросли на 8 процентов, а количество денег - на 24 процента. Это говорит о том, что деньги подпечатывают. - То есть небольшая эмиссия происходит? - Естественно. Происходит то, к чему я все время и призываю: перестаньте кривляться, напечатайте немного денег. Не столько, конечно, сколько по полной безграмотности требует Илюхин, а вот несколько десятков триллионов напечатать можно. Без особого ущерба для экономики. Столько они, не сознаваясь в этом, и подпечатывают. - Как в том анекдоте: отдаются со словами "Никогда, никогда...". - Отдаются. И потому нет уверенности в том, что инфляция будет полностью задавлена. Скорее всего цены на будущий год хоть на 15-20 процентов да вырастут. И людям недосуг уже разбираться, что тому причиной. Да и нельзя требовать, чтобы человек с улицы докапывался до корней. У него факт - вы обещали меня не обидеть, говорили, что деноминация пройдет безболезненно, что цены не вырастут, а они выросли. Выходит, вы опять меня обманули. Значит, вы такие же жулики, как и ваши предшественники. - Хотя цены ровно настолько же выросли бы и без всякой деноминации - правильно я вас поняла? - Правильно. Но люди этому не поверят. И опять все будет оценено в полном соответствии с поистине великой фразой, которая войдет в историю нашего времени: хотели, как лучше, а получилось, как всегда. Таково мое видение всей этой операции с деноминацией. Хотя сама она - дело нужное. Но в этой полезной акции есть крупный недостаток - она преждевременна. Без нее тот небольшой рост цен, который будет происходить в ближайшие годы, проглотили бы незаметно. А сейчас будут вопить: "Сукины дети, провели деноминацию, чтобы нас ограбить". - А то, что произошло во время хрущевской деноминации, когда цены на редиску, прочие мелочи как были на уровне двадцати - пятидесяти копеек, так и остались, никакие нули никуда не делись - на это нынешние реформаторы не рассчитывают? - Нет, я такого не жду. С каким-то минусом для людей может пройти лишь округление цен. Но тут главное, что государство не собирается, как в сталинские, хрущевские, павловские времена, выиграть на ограничении времени, за которое должен произойти обмен. Там давали три дня, люди физически не успевали в них уложиться, здесь - четыре года. Тогда все происходило внезапно, сейчас все предупреждены заранее. Так что дело действительно затевается с честными намерениями. Тем обиднее, если получится, как всегда. - Хотелось бы, чтобы вы помогли расшифровать еще один ребус, связанный с деноминацией. Выступая на одном из предприятий, президент сказал (и это показали по TV), что одновременное хождение старых и новых денег приведет к росту денежной массы и даст возможность расплатиться с очередными долгами. Потом Ельцина стали опровергать. Сванидзе, например, пригласил Коха (тогда еще находившегося у власти), который сначала стал утверждать, что президент о росте денежной массы не говорил вообще, что это журналисты придумали, а потом сам стал употреблять выражение "рост денежной массы", неуклюже утверждая, что это не та денежная масса, а какая-то другая. Короче, вопрос остался: при проведении деноминации произойдет рост денежной массы или нет? - Есть фундаментальный и труд-нооспоримый факт: в нормальной экономике - от Люксембурга до Японии - денежная масса (то есть наличные плюс депозиты) по отношению к внутреннему валовому продукту всегда колеблется на уровне от 60 до 80 процентов. У нас с вами сегодня этот показатель составляет 8-10 процентов по отношению к валовому внутреннему продукту. У нас физически не хватает денег. Бормотание можно услышать разное - и Коха, и Гайдара, и банковских людей, но факт нехватки денежной массы уже молчаливо признан. - Не понравилось, что президент нарушил молчание и сказал это вслух? - И сказал совершенно правильно: выпуск новых денег, конечно же, увеличит денежную массу. Длительное время будут работать и старые, и новые деньги - ведь прямой обмен не предусмотрен. И тут вполне может происходить накачка бюджета дополнительной денежной массой. Что и требовалось доказать. - Не могу не остановиться еще на одной проблеме - деноминации вкладов, обесцененных в 1992 году. Казалось бы, в печати уже было немало объяснений по этому поводу, но, судя по нашей редакционной почте, люди так ничего из этих разъяснений и не поняли. "У меня сейчас на том, советском, вкладе лежит 89 тысяч рублей, - пишет, например, москвичка Д. - Неужели их снова обесценят, поделят на тысячу? И что же будет в остатке? Пшик, 89 рублей. Не верю, что меня снова так обманут". Это очень типичная точка зрения. - Факт обесценивания тех, советских, вкладов состоялся пять лет назад. Я считаю: из всех ошибок реформаторов эта была самая крупная. Я бы сказал даже, роковая ошибка. В 1991 году был принят закон об обязательной компенсации вкладов в случае отпуска цен, а когда началась реформа, об этом даже не вспомнили. И что бы ни говорил потом Гайдар о полученной им пустой казне, он остался в глазах людей грабителем. Ведь он же в своем высокомерии по отношению к человеку с улицы в первые два года вообще не считал нужным хоть что-то сказать, хоть что-то объяснить. Он только в 93-м начал оправдываться, а до этого высокомерно молчал. - А вы как представляете? Надо было индексировать вклады и заморозить? - Я считаю, что с самого начала вполне можно было выйти на лобное место и сказать: "Крест святой, через столько-то лет отдадим, но сейчас, вяжите меня, казна пуста. Сейчас можем только заморозить, но как только немного подкопим - индексируем и отдадим". А сделано все было по-советски. Наши демократы ведь только знаки поменяли, а по манерам остались большевиками. Грабеж в таких масштабах без разговора с людьми был подрывом всей базы демократии. И до сих пор нам это "икается".Но, с другой стороны, те люди, которые говорят, что у них сейчас что-то снова отбирают, потому что на книжке лежит 89 тысяч рублей, а будет лежать всего 89 рублей, конечно, не правы. И сейчас на 89 тысяч рублей можно купить разве что 3-4 поллитровки, и потом на 89 рублей можно будет купить столько же. Тут никакого обмана нет. Так что ответ один: становитесь в очередь к тем, кто ждет возврата сбережений с 1992 года. Тогда были обесценены вклады, не теперь. Кстати, не грех бы вспомнить, что индексация этих сбережений тоже производится грабительски: надо бы один рубль не на тысячу умножать, как это делают, а хотя бы на десять тысяч. Но это уже другая тема. - Завершая разговор о том, что же окажется в остатке от деления наших денег на тысячу, хотела бы, чтобы вы четче выразили свое мнение о том, может несколько преждевременная денежная реформа пройти успешно или нет. - Сейчас не грех вспомнить о том, что через 2 года нас ждут выборы в парламент, а через 2,5 года - выборы президента. И я почти уверен: без какого-нибудь серьезного успеха или даже серии успехов и те, и другие выборы реформаторы проиграют. И тогда, чтобы не пустить к власти левонационалистическую оппозицию, какого-нибудь Зюганова, надо будет проводить антиконституционные меры: либо распускать парламент, либо пролонгировать президентские полномочия. Честно проведенная акция по деноминации денег может быть одним из успехов в той серии, о которой я говорю. Если к тому же удастся всей гаммой мер собрать средства и рассосать нынешние "горячие точки", доказать, что стабильно нет и не будет задолженности ни по пенсиям, ни по зарплате, ни по военным, если исчезнут из нашей жизни неплатежи, а в принципе это возможно, то я бы сказал, что мы прорвались.Думаю, однако, что в гамму мер, о которой я упомянул, должна во что бы то ни стало войти поддержка мелкого и среднего производителя, которого до сих пор люди, находящиеся у власти, либо вовсе не замечают, либо относятся к нему враждебно. Их душат государственный рэкет (регистрация, получение разнообразных разрешений - все за огромные деньги), чисто уголовный рэкет, налоги, отсутствие кредитов. В течение вот уже пяти лет весь климат по отношению к мелкому частному производителю враждебен. Весь, сверху донизу.Пора бы усвоить: Америка - это не "Боинг", а полтора десятка миллионов мелких частных предприятий с числом работающих 5 - 10 - 100 человек. У нас сейчас 12 процентов безработных. Да плюс к тому наследие советской власти: каждый третий работающий - лишний. Куда мы всех этих людей трудоустроим? На "Уралмаш", вокруг которого все суетятся? Не получится, у него у самого безработных более чем достаточно. Так что пора и нам наконец поддержать мелкого предпринимателя не болтовней, а комплексом мер и тем самым сделать верные шаги навстречу сотням тысяч (а не единицам, как сейчас) деловых людей, нуждающихся в доброжелательности властей. Если что-нибудь в ближайшие пару лет (срок-то короткий) в этом направлении получится, политический эффект будет огромным.Народ отходчив. Начнется понимание того, что в правительстве и в самом деле сидят молодые, энергичные ребята, что Чубайс, конечно, рыжий, но соображает здорово, что у него все неплохо получается. И что вообще надо за этих ребят держаться, что они "вытащат". Если же власти мелкого и среднего предпринимателя на свою сторону не перетащат, если они свой шанс упустят, все пойдет кувырком. - Хотелось хотя бы очень коротко поговорить о двух банковских скандалах, вокруг которых тоже вот уже три недели кипят страсти. Я имею в виду возмущение Березовского и Гусинского в связи с покупкой акций "Связьинвеста" и "Норильского никеля" ОНЭКСИМбанком, какие-то их намеки на сговор, заявление, в частности, Гусинского о том, что те (не его) деньги пахнут. Что все это означает? Почему пресса вцепилась в этот скандал зубами? И, наконец, главное: имеет ли все это социальный смысл, выигрывает ли от того, как оно решается, все тот же человек с улицы? - Как говорят американцы, есть хорошие новости и есть плохие новости. Начнем с хороших новостей.Процесс приватизации абсолютно необходим. Первый его этап прошел практически бесплатно. Ваучеры были дымовой завесой, не более того. Этот этап очень соответствовал воровской ситуации в стране тех лет. И все состояния, которые были в это время созданы, абсолютно аморальны. Их источники известны: экспортные квоты; освобождение от импортных пошлин; создание так называемых уполномоченных банков (и тут, я думаю, и господину Потанину, и господину Гусинскому лучше помолчать, когда речь заходит о чистых и пахнущих деньгах. Потому что и тот, и другой получали вечером и клали на счета своих банков бюджетные деньги бесплатно, а утром продавали их под 150-200 процентов годовых. Так и создавались состояния).Четвертый источник неправедного обогащения - бесплатная (или почти бесплатная) приватизация. Пятый - прямая уголовщина, "МММ", распродажа имущества в Германии, разворовывание имущества предприятий и т.д.Наконец, мы подошли к новому рубежу. Кому-то умному пришло в голову: "Ну, ребята, хватит, кончай воровать". Как говорил Лившиц, надо делиться. Надо хоть немного и о стране подумать. Плоды этого мы сейчас и видим. Раньше можно было получить пакет государственных акций просто даром либо за копейки. Государство отдает тебе пакет и напрочь забывает, что оно наполовину владелец этого гиганта. Делай с ним что хочешь.Потом попробовали проводить так называемые залоговые аукционы. Но и они прошли совершенно по-бандитски. Какие-то смешные деньги платили и получали в залог целые заводы. Сейчас действительно я верю, что приватизацию стали проводить за деньги. Кстати, Лужков с самого начала кричал: "Надо не задаром, а за деньги!" Но Чубайс в то время возражал: "За деньги мы будем 10-15 лет продавать, а нам надо быстро..." Ну а сейчас, думаю, тот же Чубайс принял решение о продаже. И продажа состоялась. Продали действительно за хорошие деньги, бюджет пополнился, на этом, безусловно, выиграл и человек с улицы.А вот теперь начинается плохая новость. Ну ладно, за собственность, которая стоит 8 миллиардов, заплачено два. Но ведь два-то миллиарда государство все-таки получило... - Если стоит 8 миллиардов, почему же продали за два? - Есть оценки, что вообще "Связьинвест" стоит чуть ли не 25 миллиардов. Но поскольку пакет акций составил 25 процентов от всей собственности, то выходит 8 миллиардов. Но ведь надо еще найти того, кто согласится такие деньги заплатить. Чтобы заплатить около двух миллиардов, Потанину пришлось привлечь к покупке Сороса. А Сорос если вкладывает в покупку миллиард, то через два года должен получить два миллиарда, как минимум, Поэтому больше он бы не дал. Но и наш бюджет с его помощью не потерял, а выиграл... - В чем же тогда плохая новость? - В скандале. Есть клан Березовского - Гусинского, и есть клан реформаторов, в который входит Потанин. Между кланом Березовского - Гусинского, с одной стороны, и кланом реформаторов с Потаниным - с другой идет борьба. Уже не за полностью дармовые, а за оплаченные акции. И если некоторое время назад, когда Березовский купил, по-моему, за 200 миллионов долларов пакет акций "Сибнефти", Потанин кричал на всех углах о том, что кругом один обман, то на этот раз, поскольку выиграл Потанин, - он заплатил 2 миллиарда, а Березовский с Гусинским, кажется, предлагали 1 миллиард 300 миллионов долларов, - в сговоре обвиняют Потанина.Дележ собственности идет с грязью - вот в чем заключается плохая новость. А также в том, что пока мы продаем богатую собственность достаточно дешево.И все-таки если раньше цены занижали до нуля, то теперь хотя бы до четверти настоящей цены. И это прогресс: мы от беспредельного воровства движемся в сторону воровства цивилизованного. Так что я на будущее смотрю с оптимизмом. Лора ВЕЛИКАНОВА lgi03mor Как мало пройдено дорог, как много сделано ошибок... ПОЗВОНИЛИ из реанимации и вызвали забирать труп. Кто-то сказал, что это умер старик, который только успел поступить в больницу и его даже свезли в неврологию, а умер он по дороге из неврологии в реанимацию, когда надо было реанимировать. На полпути умер. Я чего-то медлил, ждал напарника, чтобы вдвоем управиться. Спустя какое-то время вбежали в приемное запыхавшиеся женщины - бабка, женщина и девушка сказали, что им надо в реанимацию, что ихнего больного в реанимацию из неврологии перевели, - и я понял, что это они о старике, который только помер.А у меня уж на столе лежал на него сопроводок, чтоб спускать в подвал. Спросил, время затягивая, фамилию. Говорят, Антипов. Я краешком глаза поглядел на сопроводок - и там Антипов. Сказал пройти дочери, но смолчал о смерти, а бабку с девочкой вроде как не пропустил, сказал, что в реанимацию запрещается пропускать по многу людей. Женщина засуетилась, собрали они наскоро ему пакет, где ложка, вилка, минеральная вода и всякое такое, и ушла. Бабка с внучкой тихонько устало разговаривали. А мне сделалось удивительно: хоть я и знал, что он уже умер, но для них он еще был живой. Сказать о смерти так вот, с порога, я бы не смог. Но минут десять он для них еще был живой, а у меня на столе лежал на его труп сопроводок. В те десять минут я больше всего боялся, что явится мой напарник да чего-нибудь гаркнет, так что все станет понятным.Времени прошло столько, что женщина уже должна была подняться в реанимацию и узнать о смерти отца. Теперь отсчет начинался совсем другому времени, ее горю, которое я пережить не мог, а как бы поминутно для себя отсчитывал, отсчитывая то, что вот сейчас она появится в приемном и на глазах моих как бы произойдет эта смерть, о которой я знал только по сопроводку. И вот она спустилась в приемное. Старуха все поняла по ее лицу и заплакала, они обнялись. Только девушка не плакала, а была испугана и сидела, бездвижно вытаращив глазки. Прошла еще минута - и все уже смирились с этой смертью, она прошла невидимо сквозь них. Что-то их будто б и утешило, не понять, правда, что. Может, старик долго мучился, и понимали они происшедшее как избавление для него от мук. Они вдруг стали добрее, нежней, очень ласково друг друга называли - обнялись и побрели.А потом спустя время заявился мой напарник - и мы побрели за каталкой, за трупом старика. Лифтер в больнице на Павелецкой. В грязном и драном белом халате, какие бывают в торговом секторе, но сам про себя говорит - и очень этим гордится, - что его принимают сторонние люди за медработника, чуть ли не за врача. Пьет и спрашивал у меня совета, что ему лучше пить, как у молодого поколения, а то он в современной водке не разбирается. Говорит, купил что-то за три тыщи с рук, так и потравился страшно, до поноса с блевотой. В больнице четыре этажа, на каждом ему хоть по пятьдесят грамм, но наливают. Поэтому можно сказать, что лифт его не только кормит, но и поит. В лифте же он и спит, это по ночам. Нанял их на работу семейный кооператив с доподлинным названием "Всегда готов!". Семейка, грешным делом, еврейская - мама, папа, сын. Папа - директор. Мама - бухгалтер. Сынок - бригадир над стариками, ходит их проверяет.Звать моего лифтера Михалыч, от Дмитрия Михайловича. Фамилия, кажется, Дегтярев. Работал электриком, под пенсию нажил грыжу и пустился по работам, будто по миру. Был кем-то в троллейбусном парке, работал сторожем ночным в шашлычном заведении. В спайке с ним работают еще трое мужичков, это лифтерами. Один коммунистических убеждений, до сих пор подписывается на "Правду", и говорят, что доброй души человек, а другой - сволочной, то есть "беспартейный", в общем, темный такой человек. Что особенно выделяется в Михалыче, так это охота, с которой он напрашивается на угощенье, и то, что он никак не стыдится сахару выпросить или сигарет, если пахнет хорошим табачком. Такое впечатление, что его халява происходит из любознательности. И за все он очень благодарит, что даже приятно - чувствуешь себя чуть ли не богачом, что дал ему сахару или сигарету. Еще он читает книги, как сам выражается, "познавательные", это когда не отягощен жаждой выпить, то есть выпил уже где-то, перехватил и довольный, или когда отдыхает после многодневного запоя. Тут он прочитал книгу из купеческого быта, про московских купцов, какой они жизнью жили, и сделал для себя замечательный вывод: "Зря большевики революцию сделали. Лучше бы ее не было". В больницу привезли совсем древнюю да и больную бабку, но была она в сознании, к тому же ее сопровождала и всячески заботилась о ней по ходу всех обязательных процедур дочь. Бабка была вся укутана, из платков и шерстяных одеял торчал буквально один красный нос. Сделали ей рентген, взяли на анализ кровь, прослушали, конечно, и кардиограмму - словом, она в больнице уже так с два часа. Когда уж все закончилось и осталось дооформить больничную карту, то бабка, замлевшая и оставленная наконец в покое, проговорила из одеял: "Зинк, а можно мене здесь остаться, так хорошо, хоть помирай". Покуда ее не отправляли в отделение, она еще и запела: "Зинк, а Зинк, ты подпевай мене, чего ж я одна..." Когда повезли в коляске, то петь перестала и до того сморилась, укаталась, что даже вздремнула. В палате кровать застилается под человека; как поступит в палату, так и станут стелить. Санитарка стелит белье и покрывает матрац холодной клеенкой. Дочь той бабки просит клеенку холодную убрать, а санитарка делает свое и огрызается: "Она обоссытся, а откудова я новый матрац возьму?" И тут опять бабка подает голос: "Гражданочка, со мной никогда этого не бывало и сегодня не будет". А санитарка знай свое: "Видала я вас, сначала не будете, а потом..." Привезли старика одинокого с истощением. Все время упирался, мычал. Его помыли, чего он не хотел. Медбрат бил его в грудину, когда пытался подняться, - со злости. Этот человек, его сразу врачиха стала называть Толиком - первое попавшееся имя, чтобы обращаться к человеку, а не в пустоту, - все время что-то пытался сказать, но услышать его уже было невозможно: ртом двигает, мучается, а ничего, кроме свистящего хрипа, не слышно. Я его наугад спросил, может, хочет домой - и он удивленно закивал головой. Я был единственным человеком, кто его услышал в тот день. А потом его положили в отделение, хотя я сказал, чтоб успокоить его, будто везут домой. Вечером он умер, а дома у него вроде как и не было - его привезли с истощением и со следами, будто ребра свинцовые - похоже, что палкой лупили. Я поглядел в сопроводительный лист, когда в подвал свозили, а там так и прописано: "неизвестный". То есть бомж. Женщина, молодая бомжиха, рожала прямо в приемном покое. Привезли с улицы. Не кричала, так что многие и не знали, что роды идут. Тут прошел слух, что родила и уже отказывается от ребенка, - и набежали бабы, которые не могут забеременеть, их у нас от бесплодия лечат: все просили навзрыд этого ребеночка, думали, так вот просто им его отдадут. Травили тараканов в поварском цехе. Мужики тамошние, чернорабочие, обрадовались, что начальство ушло, и устроили в отравленном цехе пьянку: сами себе хозяева. Наутро картина: кучи дохлых тараканов, стар и млад, и валяются на полу в тех же тараканьих позах мужички. Хозяйка заорала - оживились, расползлись, встали. Не только остались живы, но чрезвычайно хвалили пьянку, говоря, что такого удовольствия еще в жизни не ведали, чтобы водка так за душу брала. Дихлофоса надышались - вот и погуляли, насладились, будто в лесу или в бане. Но травят тараканов раз в год. Получается, раз в году у них еще один день праздника, это вприбавку к общенародным. Но тут праздник так праздник: как бы подохли, а потом будто воскресли - восторг жизни ни с чем не сравнимый, младенческий. А сами хохочут - что тараканов-то травить без толку. Говорят, если на таракана, которого морили, прыснешь водой - то он оживает. А у них тут в поварской - пар да вода отовсюду хлещет. Тараканы оживают через часок - и сматываются под шумок. Старшая медсестра уезжает отдыхать в Сочи. Для нее это событие. Низший персонал, где бабы сидят на ста тысячах зарплаты, ее счастью и рады, но и обзавидовались. У них, у санитарок, нет теперь возможности доехать даже из Подмосковья, где живут, до места работы. Электричка вздорожала в семь раз, так что если ей пользоваться, то требуется сто двадцать тысяч. Бабы потрясены и отчаялись. Ходили в администрацию, чтобы им дали дотацию на проезд до работы, но им отказали, а тогда и нету смысла работать, если расходы на проезд съедают всю зарплату. Не знают, где им теперь работать и чем кормить семью, сидя безвылазно в своем Егорьевске. А вот старшая отбывает на юг - как на другую планету. К морю. Ей дают много душевных советов, чтобы собирала волосы в пучок - так лоб и лицо покрываются ровным загаром. Сам рассказ, как она звонила в кассы вокзала, заказывая плацкартный билет, звучит без конца и без начала, точно песня акына. Озвучивает долго со всеми неизвестно откуда взявшимися подробностями, как с ней вежливо разговаривали по телефону, будто этот разговор что-то изменил в самой ее жизни. "А она мне, девки, говорит..." Потом все бабство начинает по очереди вспоминать случаи из жизни, связанные с поездами, билетами. В тех же сильных нескончаемых красках, взахлеб и с чувством какого-то торжества - что все как у людей, что и мы на поездах ездили, и доставали билеты. Начинают спорить, как лучше ездить на юг - в купейном или плацкарте. Старшая взяла плацкарт за восемьдесят тысяч, ей бы иначе и не хватило, она и смогла с деньгами только потому, что за питание и житье оплачивает профсоюз медиков, - и вот с чувством собственного достоинства рассуждает о полезных сторонах плацкарта, что он именно гораздо лучше, чем купейный: едешь с людьми, как спокойней и целей по нынешним временам, а в купейном и изнасиловать могут. Ей кто-то тут же возражает, щеголяя тут же каким-то фактом из личного опыта, кто-то поддакивает, что вот ехала купейным и вправду чуть не изнасиловали. Старик с наколками, который с каталки просился поссать и которого уговаривали потерпеть, будто раненого, - что вот скоро доедем, чтобы он дождался туалета. А транспортировали его на каталке долго - по лифтам с этажа на этаж, долго их дожидаясь, и по змеевику ядовитых больничных полуподвалов с коридором. Доставили в отделение, быстрехонько скинули на койку, сбыли с рук, а напоследок поставили в известность дежурную этого отделения сестру, что старик с самого приемного покоя ссать просится, а она уже уложила его на матрац, на свежие простыни, и теперь заболевает у нее сразу голова. И вот она уже уговаривает, повелевает старику: "Терпи, только попробуй мне на чистое обделаться - положу тогда на пол, на тряпку!" Старик пугается. Дежурной выходит передышка, а мы уже укатываемся, и старик именно нас, пообещавших ему туалет, отчего-то провожает как родных слезящимися от нетерпежу глазами. Мужчина с язвой. Все лицо побито - теряет сознание и падает, ударяясь лицом. От каталки отказывается, боится: "чего из меня инвалида делать". Когда ему делают гактелоскопию, то есть впихивают в него через глотку то ли шланг, то ли кабель, он стонет, и его жена, сидящая за дверью, плачет и затыкает себе уши - как бы и бежит от него, от его боли, не в силах вытерпеть его стонов, но, с другой стороны, потому и нет в ней сил их вытерпеть, что она его всего любит и переживает его боль, любя его, вчетверне. Оттого-то ей так невыносимо, что этого никто и никогда бы не смог вынести - боли любимого человека. Вся ее кричащая слабость, трусливая, унизительная дрожь и горящее лицо - это любовь. Потом она ведет его под руку, смирившись, что он отказался от каталки, и ждет только одного - что упадет и опять расшибется в кровь. А лицо его и вправду все в запекшихся корках и синяках, как у забулдыги. А он ведь язвенник, он даже о капле водки не может подумать. Женщина, которая тягала на адской низенькой каталке то ли мужа своего, то ли отца - в горку, без помощи со стороны, как выяснилось, на перевязку. В каталке, из-под одеяльца, проглядывает голое истощенное существо. Понятно, что не жилец. И тут ее яростное, с ненавистью, упорство - чтобы, не дай бог, не везли его вперед ногами, когда я помочь ей взялся. Пожалуй, она возненавидела меня - дальше помогать почти не дала. Я-то для нее умер, стал ничтожеством, а вот который в каталке - был всем, такова, точней, была ее сила воли, даже чем-то пугающая. И другая женщина уже вечером - та же почти картинка, когда возила на перевязку свою тетку. Сама она появилась у меня на глазах, робкая и покорная, неделями двумя раньше, когда искала эту тетку в хирургии, а нашла в реанимации - тут даже обрадовалась, что нашла, а то мотали ее по больнице без толку, ничего не разъясняя. Потом навещала каждый день. Очень добрая, нежная. С виду внушающая какую-то к себе теплоту, будто воробушек. И вот вижу - идет плачущая по коридору. Не довезла. Будто как ни старалась - не осилила. Там была у тетки какая-то тяжелая запущенная грыжа. Хирурги, молодцеватые, розовощекие, успешливые в работе, а значит, и в деньгах ребята, пьют, модничая, только американский джин, а когда напьются, то переодеваются в спортивную форму и отправляются играть в футбол. Новый стиль жизни! Но какой-то он игрушечный - или уродский. Хоть, может, так теперь оно и будет: напиваться, но тем, что модно; любить женщин, но для здоровья, давая волю чувствам не в любовной страсти, а в извращениях; похмеляться не иначе, как футболом, переодеваясь в спортивную форму. Повариха с кухни одарила нас медовыми пышущими яблочками. Мне с килограмм - и санитарке, Катерине, столько же насыпала в подол, сколько взлезло. Одарила со слезами, впихивала чуть не силком. Эту сердечную женщину наши в сердцах обвинили, что она ворует... сумками тащат. Что правда - все они там тащут, от заведующей до последней пьяни чернорабочего. Но эта вот обиделась, не могла такого обвинения на дух осознать, начала терзаться: "Я воровка? Это я-то воровка?!" - со слезами в глазах, и давай нас одаривать теми яблочками, которые не иначе как для себя припрятывала, откладывала в ведро, то есть воровала. "Вот, берите, родненькие, сколько хотите, ешьте на здоровье, ешьте! Вам ведь тоже витамины нужны!" Порыв этот был самый женский, самый искренний, самый русский - отдавать ворованное, но без сожаления, именно как свое, отчего-то уже и не ворованное, а кровное. Труп по фамилии Долгих. На ноге зеленкой год рождения и анамнез, в общем, мужик тридцати пяти лет, молодой, скончался ночью в реанимации - траванулся, не сумели откачать от опоя. Но тут, когда хотел на каталку сваливать, являются ко мне его неживые глыбистые ступни, на которых поверху две татуировки, будто на мраморе высекли:КАК МАЛО ПРОЙДЕНО ДОРОГ,КАК МНОГО СДЕЛАНО ОШИБОК Ноги связаны бинтом, так что и читаются строфы не раздельно, а слитно, одним предложением. Я увидал стишки, когда переваливал его изножье на каталку. И он, Долгих, навечно остался в моей памяти, и эти строки есенинские в мозгу у меня теперь выжглись. Вероника. Привезли с какой-то попойки, будто у ней был эпиприпадок, вызванный употреблением алкоголя. С ней мать, очень опущенная и жалкая на вид женщина, которая таскала за собой саночки, и маленький сынишка, одетый куда приличней бабки. Мужа у той Вероники, стало быть, нет. Но ребенок очень ухоженный и любит сильно и как-то осмысленно мать. Живет она отдельно. Мать плакалась, что дочь в последнее время сильно нервничала. Выпивала у подруги, где отмечала два годика ее сыну. Оттуда матери позвонили, что с ней, с Вероникой, плохо. Мать уверяла, что у дочери никогда не бывало припадков. У нас она поначалу пребывала в бессознательном состоянии, потом ее стало рвать. Кричала, чтоб увели ребенка, - вообще она сильно кричала. Кого-то обвиняла, что ее погубили, какого-то мужика. Матери сказали, что ее у нас не оставят - дадут с часок-другой проспаться, а потом пускай забирает домой. Ребенок заступался за мать: когда та блевала, а дверь в кабинете была нараспашку, то он закрыл дверь, с каким-то очень суровым выражением лица, чтобы из коридора не глазели на его мать, - и это порыв очень детский, как порыв спрятаться, укрыться, только тут он спрятывал от чужих глаз мать, понимая, что с ней плохо. В общем, бабка взяла его и повезла домой, а потом должна была вернуться за дочерью. Вид у ней был самый униженный, порывалась убрать блевотину за дочерью, но это сделали санитарки, требовать ничего не могла, только выклянчивала, но вот клянчила, чтобы дочь оставили "подлечиться", а ее и не оставляли; клянчила, чтобы выделили машину, а ей просто смеялись в лицо, что "каждую пьянь" не навозишься - она же терпела и это, пугаясь. И вот уехала. Вероника раз очнулась - устроила истерику. Уложили ее на топчан, и она затихла, и так чуть не час прошел. И потом кто-то нечаянно обратил внимание, что ее давно не слышно, - и обнаружилось, что Вероника не дышит: клиническая смерть, остановка сердца. Тогда-то начали ее жизнь спасать. Но того времени, когда воротилась в больницу ее мать, ничего не знающая, я не застал, потому что уже вышла смена, я сменился. Да и я не знаю теперь, когда сижу уже за столом своим и пишу, осталась жить эта молодая женщина или умерла. lgi03polr "Русские витязи" готовятся к бою ОНИ ВЕДУТ себя тихо и почти незаметно. Во всяком случае, без шумных митингов. У них есть свой "боевой отряд", и хотя в последнее время стилизованная свастика исчезла с листовок-приглашений вступать в "военно-патриотический клуб "Русские витязи", ставропольцы прекрасно знают, под чьей эгидой клуб работает. Знают, но предпочитают испытывать по этому поводу исключительно восторг: "Основные задачи "Русских витязей" - подготовка парней к армии, возрождение русских традиций, воспитание воли и силы духа у будущих защитников Отечества. Члены клуба, кроме того, слушают курсы лекций по российской истории, этнографии, истории православия, основам выживания в сложных условиях..." Родители же деток, которых тренирует РНЕ, так те просто счастливы: их чада не колются в притонах, не распивают спиртные напитки в подворотнях, они заняты делом! Готовятся к армии и даже "слушают курсы лекций"!У них на все есть готовый ответ. Свастика? Национальный русский знак. Приветствие (по форме "хайль Гитлер")? Тоже русское и тоже национальное. Многих эти объяснения вполне устраивают. Конечно, не очень хорошо, что по их вине город имеет довольно обшарпанный вид-стены домов, оклеенные несколькими видами листовок РНЕ, которые кое-где обтрепались сами, а кое-где ободраны начинающими антифашистами, являют довольно странный в эпоху демократии и развивающегося рынка пейзаж."Ты хоть понимаешь, на что руку подняла? - спросил меня знакомый психолог, явно мне сочувствуя. - На коллективное бессознательное!" Здесь уже повеяло чем-то мистическим, а так как в крайнюю степень мистического ужаса нас могут повергнуть не ходячие мертвецы, не пупырчатые инопланетяне и не чудовища с тремя головами, а нечто родное и знакомое, в котором проступают зловещие, дьявольские черты, я поняла, почему мне так тяжело жить в последнее время в городе Ставрополе. Он являет теперь иную сущность, он существует как будто в другой реальности. "Русский человек чаще всего в конечном счете смиряется со злом, на долгую и упорную ненависть ко злу его не хватает, - пишет Мариэтта Чудакова в предисловии к книге А.Белинкова "Сдача и гибель советского интеллигента". - Я не берусь оценивать, я только размышляю. Да, русский, в общем-то, все готов принять, как-то адаптировать - и самому адаптироваться, он все - даже самое ужасное - способен как-то умять в своих широких объятиях". Неужели и русский фашизм умнет? СТАВРОПОЛЬ lgi03cini Одиннадцать смертей Алоиса Труппа Глеб Панфилов заканчивает съемки фильма о последних мытарствах Николая II и его семьи - от злополучного отречения до гибели в полуподвале Ипатьевского дома в Екатеринбурге.Там вперемешку с Романовыми, родителями и детьми, были перебиты их слуги - камеристка Демидова, доктор Боткин, повар Харитонов и лакей Трупп. В роли Алоиса Труппа снимается профессор Щепкинского театрального училища Виктор ТЕЙДЕР. - Виктор Андреевич, как, ни разу не засветившись в кино, попасть прямо в группу к Панфилову? - Меня нашли по фотографии из личного дела. Позвонили домой: не согласитесь ли принять участие в пробах? Я заметался и тут же выложил, что я не актер, что к кино никакого отношения не имею. Все-таки актерские пробы - процедура малоприятная, если не сказать - унизительная. Ведь из нескольких кандидатов выбирают одного. Попытался было ускользнуть, но не сумел - уговорили. И отправился в Роскомкино: там у Панфилова офис. Меня чуть-чуть подстригли, одели в шикарный костюм. Фрак - настоящий: с простроченными швами, с подкладкой. - Долго примеряли, подгоняли? - Нет, только размеры спросили по телефону, и больше ничего не понадобилось. Тут появился Глеб Анатольевич и повел меня на первый этаж, где сохранились интерьеры старинного особняка с колоннами, с мраморной лестницей. Поставил у окна, нацелил какой-то аппаратик и щелкнул. Потом говорит: "Подойдите к колонне, посмотрите вправо, посмотрите влево", - а сам щелкает. На этом все и закончилось. Возвращаюсь домой. Только вошел - звонок: "Вы утверждены на роль. Ждите приглашения на съемки". Жду - и месяца через два опять звонят: "Вам нужно срочно вылететь в Прагу". - Но Николай после отречения за границей не бывал. Что же там делать его лакею? - Действительно, если бы Николай, числясь под арестом, мог запросто наезжать в Прагу, теперь и снимать было бы нечего. И все же я летал в Прагу три раза. Здесь, в павильоне, тщательно выстроили зловещий Ипатьевский дом, а по контрасту - уютный и светлый особняк тобольского губернатора, где тоже держали царскую семью. Зал на втором этаже был обставлен подлинной старинной мебелью, на стенах - музейные картины, на столе - серебряные подсвечники и антикварная посуда. Когда я на съемках обеда возился с тарелками или наливал для царя чай из самовара - а руки в перчатках, иначе нельзя, - то больше всего боялся что-нибудь разбить. Кстати, пирожные к чаю привозили не откуда попало, а из самой Италии. - И вы, конечно, только слюнки глотали? - Нет, почему же? Когда обед был отыгран, мы все вместе в свое удовольствие попили чайку с тем, что осталось. - А как режиссер работал с вами на съемочной площадке? - Гораздо меньше, чем с актерами, занятыми в основных ролях. Я знал, что должен делать. Но, так ли делаю, никогда не был уверен, а Панфилов ничего не говорит. Подошел я как-то к его помощнице, спрашиваю, как быть. А она в ответ: "Не волнуйтесь. Если бы Глебу Анатольевичу что-либо не понравилось, он давно бы уже сказал". И вскоре я в этом убедился. Снимался крохотный эпизод. За обедом мальчишка-цесаревич роняет вилку и тут же залезает за ней под стол. А я должен забрать ее у него и подать ему новую. Но он сидел рядом с сестрой, между их стульями нельзя было протиснуться, и мне пришлось так вытянуть руку, что рукав съехал с края перчатки, обнажив запястье. Я понял, что допустил оплошность, хотел было сказать об этом режиссеру, но он с кем-то разговаривал, и я промолчал. А на следующий день снимается дубль, мне снова подавать вилку, и вдруг Панфилов говорит: "Виктор Андреевич, обратите внимание, у вас вчера рукав очень высоко поднялся". - Если Панфилов отпустил вас в свободное плавание - значит, вы угадали, чего он хотел от актеров? - Мне кажется, он добивался естественности и теплоты в отношениях персонажей как внутри царской семьи, так и в ее окружении. И создал атмосферу, в которую погружаешься с наслаждением. Съемка кончается, а с площадки уходить не хочется. - А как же сцена расстрела? - Она из другого измерения. Естественно, что все четыре дня, пока ее снимали, рядом находился врач. И, хотя заранее подробно обговоривалась каждая мелочь, а каскадеры показывали, как себя вести, умирать было очень тяжело. В тебя довольно ощутимо стреляют, люди мечутся в тесноте, падаешь ты, падают на тебя... Но это еще и тяжко, потому что мы играем не выдумку, а жестокую чужую судьбу. И я должен был пережить десять смертей - всех расстреливали и добивали у меня на глазах - и умереть последним, одиннадцатым. - Как вы думаете, зачем понадобилась Панфилову история гибели царской семьи?- Какова цель Панфилова, сценариста и режиссера, узнать можно будет только из самого фильма. Но, думаю, мы играли тоску по утраченной гармонии, по благородству и справедливости. - С Февральской революцией и отречением от престола отца совпала тяжелая болезнь его детей - мальчика-наследника и четырех дочерей. Все они заразились корью. И их, как тогда полагалось, остригли наголо. Согласились ли нынешние актрисы на эту экзекуцию? - Естественно. Снята даже сцена, когда их стригут. На мой взгляд, без волос они еще трогательнее. Впрочем, актер не выбирает ни костюма, ни грима. - И как вас гримируют? - Меня снимают без грима. Каждый раз только стригут. И я на этом экономлю. В. РАДЗИШЕВСКИЙ lgi03thea Таким дружным залпом "датских" спектаклей последний раз отмечали только 40-летие Победы в Великой Отечественной войне в 1985 году. Немногие из тех спектаклей дожили даже до конца сезона...МХАТ имени М.Горького поставил пьесу А.Островского "Козьма Захарьич Минин, сухорук". Владимир Белякович выбрал пьесу, не шедшую ранее на столичной советской сцене.Театр сатиры заказал к юбилею пьесу своему любимому автору - Григорию Горину. "Счастливцев и Несчастливцев" выйдут на сцену в исполнении Александра Ширвиндта и Михаила Державина."Московские люди", сошедшие со страниц рассказов Гиляровского, предстанут на сцене Театра имени а---с.Пушкина. Автор инсценировки и постановщик В.Гульченко.Театр Александра Калягина приглашает посмотреть еще одну забытую пьесу А.Островского в постановке В.Богатырева "Старый друг лучше новых двух".Вера Васильева, актриса Театра сатиры, сыграет главную роль в спектакле Нового драматического театра "Блажь". Комедию Островского и Невежина поставил Андрей Сергеев.Александр Бордуков на сцене Театра имени Н.Гоголя осуществил постановку пьесы Дмитрия Аверкиева "Комедия о российском дворянине Фроле Скобееве и стольничей Нардын-Нащокина дочери Аннушке". Пьеса ждала своего часа всего 129 лет.О незабытом еще недавнем прошлом напоминает и фестиваль "Молодые таланты - городу и миру", заключительный этап которого пройдет с 4 по 10 сентября. Открытие и закрытие фестиваля состоится на сцене Театра имени Евг.Вахтангова. Он проводится Московским благотворительным актерским фондом имени И---М Смоктуновкого при участии правительства Москвы, Министерства культуры РФ, Комитета по культуре Москвы, Федеральной службы России по телевидению и радиовещанию, Академического театра имени Е---Б.Вахтангова, Комиссии РФ по делам ЮНЕСКО, МХАТа имени а---п.Чехова, Московского академического Малого театра, Российской финансовой корпорации, Московской инвестиционной корпорации, АО "Дятьковский хрусталь", АО "Атлас", ЗАО "Новосист", АО "Жако-Руси", ЗАО "Авант & Ко", АО "Гришко", МВКЗ "Арарат", ЗАО "Завод концентратов и напитков" и других организаций. lgi03cin Все то, о чем мы так долго мечтали? ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ, что Россия может открыть Европе некое новое кино. Но на V юбилейном фестивале российского кино в Выборге открытий не произошло. Как, впрочем, и не намечалось: судя по всему, организаторы феста - глубокие реалисты, наверное, поэтому именно организационная часть форума здесь выше всех похвал. Гостиница, город, а главное - зрители, их энтузиазм, терпение и ровная доброжелательность дорогого стоят. Эта атмосфера праздника, которую за пять лет удалось создать, поддерживается в Выборге москвичами очень ловко и грамотно. Праздник уже есть, но открытий, увы, нет. Такова реальность отечественного кинопроизводства, отразившаяся в полной мере на выборгской программе. Зато некоторые давно известные вещи были доведены в этом году явно до последней черты: дальше этого предела тишина.Предел номер один. По словам министра кино Армена Медведева, приехавшего в Выборг, чтобы принять участие в "круглом столе" "Кино и деньги", за прошедший год в России было произведено 22 игровые картины. При этом 8 отечественным фестивалям удалось получить в 1997 году господдержку. Стоит ли после этого удивляться тому, что все конкурсные программы так похожи? Нет, конечно. Поражает совсем другое: в них можно найти отличие, например, в выборгской программе, состоявшей из девяти картин, было целых четыре премьерных показа. Правда, один из них представлял продукцию "Беларусьфильма" - режиссерский дебют актера Владимира Гостюхина "Ботанический сад". Благодаря попеременному закрытию и открытию границ между нашими странами уже нельзя с точностью сказать, российское ли это кино. Но то, что оно было показано с целью получить поддержку именно в российском прокате, несомненно. Можно только удивляться, каким образом организаторам удалось из очень грустной арифметики получить плюс в свою пользу. Впрочем, плюс этот относится только к количеству.Предел номер два. Каждая пресс-конференция по фильмам конкурсной программы крутилась вокруг денег. Рассказанные сюжеты, связанные с финансированием съемок, были на много порядков интересней, динамичней, актуальней, чем сюжеты самих картин.Рудольф Фрунтов снимал "Все то, о чем мы так долго мечтали" около пяти лет. Один из инвесторов, к примеру, перевел крупную сумму на счет в печально знаменитом "Тверьуниверсалбанке" ровно за два дня до его скандального закрытия. Где теперь получать эти деньги - ни инвестору, ни группе неизвестно до сих пор. Исполнитель главной роли Николай Добрынин по ходу дела должен был обривать голову. Но за эти годы, естественно, он сыграл и другие роли в кино и театре. Так что три парика, которые были сделаны для него под эти роли, тоже легли бременем на бюджет фильма."Царевич Алексей" первоначально задумывался как часть телесериала об истории России. Причем очень давно. Но покойный председатель Гостелерадио С---Г.Лапин счел, что русская история слишком богата аллюзиями по поводу современности, и отказал. Незаметно пролетело десять лет - теперь появился отменно добротный и профессиональный, но скучноватый и дистиллированный "Царевич", полностью лишенный каких-либо аллюзий.Сценарий "Ботанического сада" тоже когда-то был написан для пятисерийного телефильма. За несколько лет он сокращался, кромсался и переделывался четыре раза. Поскольку фильм этот явно идеологический, то шли бесконечные споры между появляющимися и исчезающими соавторами, кто-то отстаивал тупую пропаганду прекрасного советского вчера, а кто-то выдвигал на первый план вечные религиозные мотивы. В результате победили дружба и православная церковь. Но готовый фильм все равно оставляет ощущение реликта времен сотворения новой компартии "во Христе".Есть отчетливое ощущение давнопрошедшего времени и в "Принцессе на бобах", построенной на анекдоте про "нового русского". И в "Истории про Ричарда, Милорда и прекрасную Жар-птицу", не слишком удачно объединившей сюжеты "Ста дней после детства" и "Берегись автомобиля". Но кому не известно, что кино, если речь идет не о шедеврах (а о них и речи быть не может), вещь быстротечная? А вот наше кинопроизводство все эти годы было попросту вещью в себе. Фильмы, о которых вообще-то не стоило бы нигде даже упоминать, теперь могут смело претендовать на упоминание в Книге рекордов Гиннесса, причем среди самых абсурдных.Предел номер три. В сущности, только одна картина, получившая вполне справедливо и Гран-при, и приз за мужскую роль (Алексей Зуев, сыгравший царевича Алексея), отвечает необходимым требованиям кинематографического ГОСТа. Все остальные - в той или иной степени оправдываемые "долгостроем" и лучшими намерениями, которыми, как известно, вымощена дорога в ад, - сделаны за гранью профессии и зачастую даже здравого смысла. Ведь не может быть никаких оправданий тому, что режиссер оставляет в своей картине эпизод, где современные питерские старшеклассники по собственной воле распевают "Пусть всегда будет солнце!". Человек, который надумал такое, просто не должен больше никогда ничего придумывать для кино.А за подобными мелочами тянется фальшивая интонация, разъедающая почти все фильмы, представленные в Выборге. Жутко фальшива история воцерковления на территории Германии бывшего спецназовца и проститутки ("Все то, о чем..."), жутко ненатуральна история детского "красного уголка", побеждающего бандитов-фальшивомонетчиков ("История про Ричарда..."), просто жутко смотрится история любви воспитательницы детского дома и актера-неудачника, из патриотических чувств распевающих в постели народные русские песни ("Ботанический сад")... Герои не крестятся и не бьют поклоны только разве что в "Котенке" Ивана Попова, уже хотя бы за это честно заслужившего свои два приза.Говорят, в следующем году все будет по-другому - в производстве находится сейчас около 80 новых российских фильмов. Вот тогда будет и в Выборге настоящий праздник: с открытием, закрытием и открытиями между ними. Ирина ЛЮБАРСКАЯ lgi03cin Не укладывайте юбиляра спать Ролан Быков, отец-основатель феста, возводит его к 1959 году, когда в конкурсе второго московского появились детские картины, на равных соперничавшие со "взрослыми". "Не прошло и 8 лет, - рассказывает Ролан Быков, - и детская программа отделилась от общего конкурса, у нее появилось свое жюри и даже свое здание - только что построенный Дворец пионеров на Воробьевых горах..." "А что, это было неплохое украшение кинофестиваля", - снисходительно обронил в разговоре с Быковым один видный кинематографист. Сказал в уверенности, что делает комплимент. Быков же почти обиделся: "Сейчас в России около 40 миллионов детей! Интересы 40 миллионов детей не могут быть украшением!" Последние 10 лет Международный детский фестиваль, отделившись от взрослого и по срокам, быстро набирал очки по количеству и качеству собственных программ. Ведение родословной от Московского кинофестиваля времен Феллини, Бондарчука, Чухрая должно подтвердить высокий статус "детского " кино. На самом деле, пытаясь сформулировать более или менее внятно, что такое детское кино, любой взрослый оказывается в положении буржуина, выпытывающего у Мальчиша-Кибальчиша военную тайну. Тайна эта, очевидная для любого мальчиша, переводу на язык взрослых поддается туго. Ролан Быков сослался на авторитет двухтомника "Мифы народов мира" (где авторы не побоялись написать в предисловии, что четкого определения мифа нет, а грань между мифом и легендой, сказкой очень призрачна) и признался, что четкого определения нет не только у мифа, но и у детского кино. После чего и вовсе оказалось, что один из корифеев детского кино это словосочетание не жалует: "Детским бывает пистолетик, который стреляет бумажными пистонами и пахнет серой. Детским бывает трехколесный велосипед - модернизация коляски. Но кино? Я помню, как мой сын сказал, посмотрев "Внимание, черепаха!": "А почему ты говоришь, что это детский фильм? Он настоящий". Из всех определений детского кино это, признаться, самое стоящее. Может быть, потому, что сделано мальчишом. Кино не бывает понарошку, тогда оно перестает быть кино. Между Голливудом и научной конференцией Прозрачность границы между "взрослым" и "детским" кино подвигла Ролана Быкова на смелый эксперимент: на прошлом фестивале он показал 14-15-летним феллиниевский "Амаркорд". Результатом эксперимента Быков остался доволен: "Боже, как они смотрели! Какое это было их кино, как бы они ни придуривались, что они маленькие. Они смотрели картину на уровне... собственного секрета". На нынешнем фестивале будет уже целая программа "Взрослое кино для детей". Признаться, под эту категорию подходят фильмы отнюдь не только из одноименной программы. Так, в многообещающей программе "Все жанры, кроме скучного" рядом с "Деннисом-мучителем", "Принцессой дынное семячко" и "Повелителем слонов" обнаруживаешь ни больше ни меньше как последнюю экранизацию "Ромео и Джульетты", открывавшую недавно ХХ ММКФ и уже идущую в кинотеатрах Москвы. И впрямь, кто скажет, что этот фильм с мощной энергетикой и стремительным ритмом не молодежный? И кто осмелится числить его исключительно по возрастной категории? Для обозначения тенденции, правда, "Ромео и Джульетта" слишком шедевр. Гораздо более подошла бы, например, картина "Бэтмен и Робин", показанная опять-таки во время ХХ ММКФ. Всевозможные вариации "Бэтмена", в сущности, детское кино со всеми атрибутами фэнтэзи: четкой поляризацией добра и зла, быстротой действия, зрелищными эффектами... Голливуд в своих средних массовых образцах "семейного" кино ( "Бетховен", "Один дома", "Ползком от гангстеров", "Неспящие в Сиэтле" и проч.) довольно часто стирает границу между детским и массовым кино. И неудивительно: именно молодежь от 14 до 20 составляет самую массовую аудиторию кинотеатров, готовую платить за удовольствие от качественного звука и изображения.Московский детский фестиваль, впрочем, ориентируется не столько на голливудские, сколько на отечественные традиции, благо они тоже разнообразны. Очевиднее всего на это указывает ретроспектива "Дети в дебютах 60-70-х годов" и "круглый стол" на ее материале. "Вы только вдумайтесь в этот феномен! - настаивает Ролан Быков. - В 60-70-х сняли свои картины, где образ ребенка чрезвычайно важен, Андрей Тарковский и Андрей Кончаловский, Элем Климов и Георгий Данелия, Александр Митта и Таланкин... Я назвал далеко не всех. Для Бондарчука, например, образ маленького мальчика был чрезвычайно важен, через него оценивался и финал картины, и финал войны. Сегодня взгляд в прошлое необходим: мы стоим перед выбором героя". Сам Ролан Антонович своего героя выбрал давно: это прежде всего ребенок, его судьба и проблемы в мире, живущем против правил. "Я мечтаю о том, чтобы фестиваль детских фильмов становился поводом для обсуждения положения детей в мире, - говорит Быков. - На этом фестивале у нас будет "круглый стол" "Дети, кино, XXI век". Но в будущем, может быть, Бог даст, на следующем фестивале я мечтаю организовать основательную научную конференцию". Этот подход обусловил, видимо, появление взрослых фильмов о детях в конкурсе фестиваля, например, "Голубой горы" Т.Таннера - довольно тяжелой картине об инцесте, участвовавшей, кстати, и в конкурсной программе ХХ ММКФ. Наш ответ Чемберлену Но прозрачность границ не означает их отсутствия. И тот, кто считает риторическим вопрос "Да где же вы видели детское кино?", получит на фестивале неожиданный ответ. А именно: шесть премьер полнометражных российских детских фильмов. Причем пять из них сделаны с участием студий Фонда Ролана Быкова. Два фильма - "Маленькая принцесса" Владимира Грамматикова и "Волшебный портрет" Геннадия Васильева - участвуют в международном конкурсе. Вместе с остальными они образуют фестиваль премьер российского детского кино. Хотя точности ради надо заметить, что по крайней мере три фильма из шести - совместного производства (с Туркменией, Болгарией и Китаем). Быков считает это симптомом времени: "Без интеграции детское кино не выживет". Как бы там ни было, шесть премьер детских фильмов в год впечатляют, если учитывать, что всего в России в этом году выпущено 22 картины. Один день на этом фестивале премьер отведен для "Ералашей" и анимации. Фильмы, конкурсные и внеконкурсные, можно увидеть со 2 по 9 сентября в "Пушкинском" (бывшей "России"), "Ударнике", "Космосе", Киноцентре, Центральном детском кинотеатре. А также - это едва ли не самый большой сюрприз Фонда Ролана Быкова - в первом детском электронном кинотеатре на Пресне (на улице Мантулинской). "Он, конечно, меньше, чем тот детский кинотеатр, в который я ходил в детстве и где теперь помещается Театр эстрады, - рассказывает Быков. - Будет два зала, красный и синий, на 200 мест. Естественно, система долби, качественный экран, а в перспективе - интернет-клуб. В дни фестиваля здесь пройдут гастроли спектакля Резо Габриадзе "Песнь о Волге". Огромное событие. И здесь же будут открыты мемориальные портреты классиков отечественного детского кино Александра Роу, Александра Плужко, Надежды Кошеверовой и Динары Асановой".И последнее"Мне всегда казалось странным, - говорит Ролан Быков, - когда на дне рождения 5-10-летних детей веселье взрослых в разгаре, а юбиляров укладывают спать. Наш фестиваль - мероприятие гуманное. Не укладывайте юбиляра спать! В конце концов фестиваль детского кино в год 850-летия Москвы бывает не чаще раза в жизни".Просьбу Ролана Быкова передала Жанна ВАСИЛЬЕВА lgi03theb В алфавитном порядке Во вступлении к только что вышедшей энциклопедии "Русский балет" указано, что книга содержит 1449 статей. Для ровного счета не хватает одной. Ею вполне могла бы стать заметка о самой энциклопедии - настолько непроста история ее появления на свет. Работа над "Русским балетом" началась еще в 1990 году в издательстве "Большая российская энциклопедия". Через пять лет серьезных изысканий и проверок, проделанных большим авторским и редакционным коллективом, книга была готова к печати. Но обстоятельства оказались сильнее благих намерений - по финансовым причинам труд долгое время пролежал без движения. Обратились за помощью к Владимиру Васильеву. Он позвонил в издательство "Согласие" с предложением издать энциклопедию. Директор "Согласия" Вацлав Михальский заинтересовался проектом. Подключили спонсора - ICN Pharmaceuticals. И в конце августа иллюстрированная энциклопедия "Русский балет" оказалась в руках первых читателей. По закону словарей все статьи расположены в алфавитном порядке, прошлое чередуется с настоящим. Заметка "Балет об Орфее" - о первом в России танцевальном действе (XVII век) соседствует с подробной статьей о балете на телевидении. Таков хронологический диапазон энциклопедии. В книге - сценические истории спектаклей, статьи о композиторах, художниках, хореографах, театрах, училищах, танцорах и балеринахг В отношении многих имен восстановлена справедливость. Солидными статьями представлены Михаил Барышников, Рудольф Нуриев, Наталия Макарова, Александр Годунов и другие уехавшие из страны артисты, "замолченные" энциклопедией "Балет" 1981 года издания. Та книга, прозванная по цвету обложки "зеленой", охватывала весь мировой балет. Новая, "белая", сосредоточена только на одной стране, что, конечно же, расширило "вместительность" издания. Переработан и дополнен материал, содержавшийся в старой энциклопедии. Значительно увеличилось количество персоналий, рассказано о студиях 20-х годов нашего века, полнее представлены спектакли XVIII столетия. Жаль только, что в сценических историях нет краткого содержания. В энциклопедии несколько приложений. Словарь балетной терминологии с пояснительными рисунками. Доскональный указатель спектаклей, составленный Анной Смириной. В дополнения включены имена молодых, заявивших о себе в то время, пока энциклопедия ждала выхода в свет. В самом конце книги - новые факты биографий балетных деятелей с 1994-го до февраля 1997 года.На титульном листе перечислен состав редакционной коллегии - Екатерина Петровна Белова, Галина Николаевна Добровольская, Вера Михайловна Красовская, Елизавета Яковлевна Суриц. И Наталья Юрьевна Чернова - ее уже с нами нет. Е. ГУБАЙДУЛЛИНА lgi10pol Россия - Германия: стратегическое партнерство с прицелом на XXI век "Приоритетными из приоритетнейших" назвал российско-германские отношения Борис Ельцин, оценивая визит в Москву федерального президента Романа Херцога.Это был действительно визит из разряда исторических - Россия вновь принимала президента единой Германии. Если мне не изменяет память, предшественником Херцога был кайзер Вильгельм I, когда в 1873 году (через два года после германского объединения) откликнулся на призыв царя-реформатора Александра Второго. Сопровождал его рейхсканцлер Отто Бисмарк фон Шенхаузен.В политической жизни и сегодняшней Германии президент находится как бы в тени федерального канцлера, которому суждено тянуть весь воз повседневных проблем. Роль главы государства - быть своего рода отцом нации, моральным политическим апостолом. Поскольку же и Гельмут Коль, и Роман Херцог - выходцы из одного консервативного блока ХДС/ХСС, слово последнего весьма весомо не только в стране, но и в федеральном правительстве. Поэтому в Москве ожидали, что высокий немецкий гость приедет не с пустыми руками.Так в принципе и случилось. Херцог передал Виктору Черномырдину документы об учреждении германскими деловыми кругами программы обучения молодых российских специалистов. Подтвердил позитивный отклик правительства ФРГ на идею Бориса Ельцина о помощи в подготовке кадров наших управленцев. Получила развитие и другая инициатива президента РФ и канцлера Германии от 1994 года - вступила в силу договоренность об образовании совместной комиссии по изучению новейшей истории российско-германских отношений в ХХ веке. Главное теперь не заклиниваться на исследовании исключительно чернухи в "белых" пятнах, а работать на укрепление двусторонних отношений. Наконец, есть основания надеяться, что Бонн изменит свое пока сдержанное отношение и согласится на просьбу Москвы о восстановлении прав собственности Российского государства на церковное имущество в Германии, исторически принадлежащее России, но экспроприированное у нее в период нацизма. Во всяком случае, как слышно из окружения нашего президента, Ельцин надеется на ее скорейшее решение. Ссылки немцев на сложность законодательной процедуры не принимаются. Ведь то же федеральное правительство отказывается уважать отрицательную позицию Госдумы по проблеме взаимного возвращения перемещенных во время второй мировой войны культурных ценностей. Кстати, о Думе. Херцогу не дали выступить в пленарном зале российского парламента. Вполне вероятно, что здесь восторжествовал принцип взаимности: ни в 1991, ни в 1994 годах Бориса Ельцина не пригласили на трибуну бундестага... И все-таки все эти "плюсы" и "минусы" состоявшегося визита мелочи, пусть и важные, если брать российско-германские отношения в глобальном масштабе. Если смотреть на перспективу, то назрела необходимость в установлении стратегического партнерства с прицелом на XXI век. Наверное, этому способствовал бы и некий эффектный жест окончательного примирения по примеру коленопреклонения канцлера Вилли Брандта в Варшаве в 70-е годы или рукопожатия Коля и Франсуа Миттерана в Вердене.На чем основывается мой тезис о стратегическом партнерстве? Между Германией и Россией нет принципиальных разногласий. Политические проблемы либо разрешены, либо имеют механизмы урегулирования в ближайшей перспективе, сюда относится и проблема реституции. Несмотря на все издержки (российская законодательная неразбериха и немецкая сверхосторожность), можно надеяться на позитивные перемены и в торгово-экономической сфере.Нельзя, однако, терять темпа. И время. Не в последнюю очередь и потому, что не за горами смена политического поколения в обеих странах. Готовы ли Россия и Германия к такому же взаимовыгодному сотрудничеству и после эры Ельцин - Коль? Ведь строить отношения только на факторе личной дружбы двух влиятельных лидеров рискованно. Нужны прочные государственные заделы, которые помогут избежать возможных негативных последствий от прихода новых команд. В ближайшее время начинается предвыборная кампания в ФРГ, а на дальнем горизонте и президентские выборы в России. Целесообразно было бы сделать так, чтобы отношения между двумя государствами стали важными элементами во внешнеполитической платформе кандидатов на главные посты в РФ и ФРГ. lgi10polf Гибель "народной принцессы" поставила вопрос: "Быть или не быть монархии?" От Кенсингтонского дворца, где жила принцесса Диана (он на той же улице, что российское посольство) до Вестминстерского аббатства, в котором в минувшую субботу состоялась панихида, - одна сплошная толпа, над которой развеваются портреты молодой красивой женщины с траурной лентой.Глядя на ее лицо, снова и снова вспоминаю наши встречи. Впервые удалось увидеть тогдашнюю супругу наследника престола лет пять назад на открытии выставки живописи в Сент-Джеймсском дворце.Когда принц Майкл Кентский представил ей вашего корреспондента, на ее лице появилась явно дежурная улыбка. Принц Майкл сразу поспешил объяснить:- Это серьезная уважаемая газета, я с детских лет ее постоянный читатель (он свободно говорит по-русски. - М.О.). Разговор завязался, но стало понятно, что у Дианы мгновенно срабатывает негативная реакция на журналистов. Ведь сколько лет они ни на минуту не давали ей покоя! Буквально каждый день репортеры "желтых" изданий подглядывали через все возможные и невозможные щели за леди Ди и выдавали снимки на первые полосы, пространные репортажи с максимальной "клубничкой".Не удивительно, что в голубых глазах безвременно ушедшей от нас уникальной женщины всегда виделась глубоко запрятанная грусть, даже когда она смеялась своим неповторимым смехом...При нашей последней встрече на приеме в российском посольстве месяца три назад Диана выглядела, как всегда, блистательно. Черное бархатное платье, жемчужное ожерелье. Ее красота и обаяние магнетически завораживали. Принцесса подробно рассказала мне о своих планах, прежде всего связанных с благотворительностью. Бескорыстная самоотдача - один из главных секретов любви к "народной принцессе", которая в гигантских масштабах проявилась в эти трагические дни. ...Во время нашей последней встречи она сказала мне:- Хочу чаще бывать в России. Ездила туда, к сожалению, лишь однажды, а там многое могла бы постараться сделать. Вообще у вас так доброжелательно ко мне относятся. В ее конфликте с королевской семьей англичане тоже давно заняли сторону Дианы. Дом Виндзоров настоятельно рекомендовал принцу развестись с "компрометирующей" его супругой. В чем только ее не обвиняли: ведет себя неподобающим образом, встречается и знакомит сыновей с "сомнительными личностями" вроде владельца гигантского универмага "Харродс" аль-Файеда! В дни траура королевская династия признается в любви к погибшей, а Елизавета II даже пошла на беспрецедентный шаг, обратившись к нации, однако в искренность этих поступков здесь мало кто верит.Сейчас критика правящей династии, несомненно, усилится, и вопрос вопросов "Быть или не быть монархии?" станет в Соединенном Королевстве еще острее. ЛОНДОН lgi10hisf Рудольф Гесс не мог повеситься 10 лет минуло со дня загадочного самоубийства 17 августа 1987 года в стенах западноберлинской тюрьмы Шпандау одного из наиболее авторитетных руководителей нацистской Германии - Рудольфа Гесса. "Но он вряд ли мог покончить с собой - не такой это был человек", - считает россиянин Алексей Владимиров, ныне преуспевающий калининградский предприниматель, находившийся долгое время в непосредственной близости от Гесса в качестве сотрудника советского разведподразделения. В течение пяти месяцев а---владимиров был личным охранником высокопоставленного наци.Как вспоминает бывший охранник, более чем 90-летний Рудольф Гесс был убежденным вегетарианцем и строго следил за своим здоровьем - всерьез надеялся выйти-таки когда-нибудь на свободу. Даже с внуком и внучкой, которых просто обожал, не хотел видеться в тюрьме, не желал, чтобы в их памяти дед остался за решеткой. Навещать Гесса раз в месяц приезжал только сын, в ту пору тоже человек уже весьма почтенного возраста.Раз в месяц Гесс подолгу беседовал с пастором, специально приезжавшим к нему из Франции, исповедовался, слушал классическую музыку. Но за долгие десятилетия, проведенные в неволе, "заключенный - 7" безропотным ягненком, безусловно, не стал. И хотя во время второй мировой войны Гесс практически не участвовал в политике (напомним: в мае 1941 года он попал в плен к англичанам, когда летал к ним якобы договариваться о сепаратном мире), впервые вошедшего к нему в камеру в ноябре 1983 года Алексея Владимирова он будто просверлил взглядом насквозь - от макушки до пяток. И сразу безошибочно определил, что охранять его теперь будет не гражданское лицо, как было условлено в конвенции, а кадровый советский военный.Профессиональная карьера Алексея Владимирова особо не примечательна ничем, кроме тех пяти месяцев работы с "заключенным - 7", о которых он, похоже, впервые рассказал недавно по-русски корреспонденту литовской газеты "Летувос ритас". До этого за воспоминаниями к калининградскому предпринимателю обращались лишь сотрудники журнала "Штерн" и немецкого телеканала ZDF - хотели, чтобы Владимиров подтвердил причастность к смерти Гесса советских спецслужб. Бывший охранник считает эту версию маловероятной. Впрочем, сначала вернемся к его собственной судьбе.Итак, интернат, школа суворовцев, разведфакультет Киевского военного училища, служба в Восточной Германии - карьера, каких сотни, если не тысячи. Но в 1980 году начальство обратило внимание на хорошее знание Владимировым немецкого и отменную физическую подготовку. Вызвали "наверх", еще раз проверили знание языка и попросили поскорее сочинить для себя гражданскую легенду - тогда он вообразил себя школьным учителем истории. Версия, кажется, понравилась, но Владимирова, так ничего ему и не объяснив, отправили продолжать военную службу на прежнее место. И вдруг через три года - как гром среди ясного неба - вызов в штаб, гражданская одежда, полтора месяца на то, чтобы отросли волосы, и новое назначение - в Шпандау, в охранники к Гессу. На этот период у Владимирова изъяли абсолютно все военные документы, и он в одночасье стал штатским - сотрудником отдела внешних связей штаба группы советских войск в Германии. Три других участника конвенции - США, Франция и Англия - строго соблюдали договоренность, прикомандировывая к Гессу обычных, гражданских людей предпенсионного возраста, и только от имени СССР к нему являлись бравые парни в нелепых пиджачках. Для Гесса этот маскарад был совершенно очевиден.С охранниками-англичанами и представителями СССР "заключенный - 7" был немногословен и обращался подчеркнуто официально. Зато с американцами и французами подолгу беседовал с глазу на глаз. Но в близкий контакт ему неизбежно приходилось вступать со всеми - в ту пору Гесс был уже настолько слаб физически, что не мог самостоятельно застегнуть пуговицы на пальто. И на прогулке его все время приходилось крепко поддерживать под руку. Собственных сил престарелого наци хватало лишь на то, чтобы протереть ароматизированной салфеткой лицо и руки. А в самые последние годы он и "гулял" весьма условно - часами сидел в кресле на свежем воздухе, поднимаясь не более чем на 3-4 минуты.Вот почему бывший охранник Алексей Владимиров считает невозможной, попросту физически невыполнимой официальную версию самоубийства Гесса. В соответствии с ней "заключенный - 7" якобы повесился, сделав петлю из провода комнатного нагревателя, висевшего на стенке летнего тюремного павильона, в тот момент, когда опекавший Гесса охранник-англичанин отлучился к телефонному аппарату в соседнем здании. Здесь все обстоятельства могут быть подвергнуты сомнению, считает а---владимиров. Во-первых, оставлять Гесса одного дежурный охранник не имел права даже в случае начала ядерной войны - это правило доселе соблюдалось неукоснительно. Однако англичанин отсутствовал не менее двадцати минут. Во-вторых, вряд ли уходя он мог посоветовать дряхлому старику: "Быстро вешайся, пока меня не будет", хотя бы потому, что Рудольфа Гесса никак нельзя было назвать импульсивным человеком, и если бы он в самом деле решился на крайний шаг, мог сделать это куда более обстоятельно - в своей камере или в ванной, где за ним подолгу никто не наблюдал. "Гесс постоянно повторял, что не хочет встретить свое столетие, до которого оставалось совсем немного, в тюрьме, - свидетельствует бывший охранник. - Это было не минутное настроение, а твердая установка. Совершить самоубийство он мог, скажем, и в 1947 году. Но в 1987-м был поставлен вопрос о его освобождении. Американский комендант Шпандау написал письмо М.Горбачеву. Тот пообещал рассмотреть проблему. Все складывалось для "заключенного - 7" достаточно благополучно, поэтому еще труднее поверить, что он мог пойти на самоубийство. Это могла сделать лишь чужая рука".Так чья именно? И на это у Владимирова есть свой ответ: "Если бы вопрос об освобождении Гесса решился положительно, могло выясниться много нелицеприятного для британцев, ведь Гесс пять лет провел в английской тюрьме. Сейчас говорят, что он летел в Великобританию для заключения сепаратного мира, а как было на самом деле - никто не знает. Вдруг это были переговоры об объединении сил Германии и Англии, о совместном походе на Восток? Если бы такие факты всплыли, разразился бы крупный международный скандал. Кстати, сын Рудольфа Гесса в своей увесистой книге доказывает, что убийцей отца был именно англичанин".Что ж, судьба Рудольфа Гесса сложилась так, как она уже сложилась, и вряд ли нынешнее свидетельство одного из его тюремных охранников перевернет с ног на голову наше представление о реальных противниках и союзниках во второй мировой войне. Но любителей порассуждать об истории в сослагательном наклонении рассказ Алексея Владимирова, бесспорно, вдохновит на новые творческие подвиги и, быть может, весьма занимательные повествования. Что же до самого охранника, то после службы в Германии он осел в прибалтийском Калининграде и благополучно оставил ряды Советской Армии за два года до выхода на пенсию - началась война в Чечне, и чутье разведчика вовремя подсказало ему, что славы на ней профессиональному военному искать не нужно. ВИЛЬНЮС lgi10necf Прощай, Мать Тереза В Индии привыкли называть многоликую Калькутту городом радости. Но сегодня у этого мегаполиса с 10-миллионным населением лицо скорби и горя. В конце прошлой недели ушла из жизни Мать Тереза, основательница и настоятельница Ордена милосердия, заслужившая всемирную любовь благодаря своей бескорыстной помощи больным, обездоленным и страждующим.Индия для Матери Терезы, албанки по происхождению, стала второй родиной. На индийскую землю она впервые вступила в 1929 году и более 20 лет преподавала в различных миссионерских школах Западной Бенгалии. Здесь, в Калькутте, она в 1950 году создает благотворительный Орден милосердия, которым руководит 47 лет вплоть до начала текущего года, когда здоровье Матери Терезы резко пошатнулось.Эта миссионерская организация ныне действует почти в 90 странах мира, 155 из 400 отделений Ордена милосердия работают на территории Индии. В 1979 году Матери Терезе присуждается Нобелевская премия мира за помощь страдающему человечеству.По воле сердца Мать Тереза всегда была там, где люди больше всего нуждались в ее бескорыстной теплоте, добром слове и ласковом взгляде. Она организует приюты для потерявших родителей детей в трущобах Калькутты, открывает там госпитали для безнадежно больных и инфицированных СПИДом. Когда разрушительное землетрясение потрясло армянский город Спитак, туда приезжает Мать Тереза и, несмотря на свой преклонный возраст, руководит оказанием помощи, направленной жителям города Орденом милосердия.В связи с кончиной Матери Терезы в Индии объявлен всенародный траур. В память о ней премьер-министр Индии И---К Гуджрал написал стихи, которые прочитал на церемонии прощания с этой великой подвижницей. В них глава индийского правительства назвал ее "апостолом любви к человечеству". Такой простой и одновременно великой суждено остаться Матери Терезе в памяти миллионов людей на всей планете, которым теперь будет остро не хватать частички ее сердечной доброты и участия. ДЕЛИ lgi10moryd Русская дуэль была ужасной необходимостью Книга Якова Гордина "Дуэли и дуэлянты", вышедшая недавно в Петербурге, вызвала пристальный интерес читателя и критики. На первый взгляд он кажется неожиданным - кому какое дело сегодня до дуэлей прошлого века и кодекса чести дворянского сословия? До устаревшего института дуэлей, приведшего к гибели двух величайших поэтов России?Но, как показывает Гордин, проблема дуэлей в России - это проблема человеческого достоинства, взаимного уважения и самоуважения. А все это - фундамент современного гражданского общества, которое мы с такими трудностями пытаемся создать сегодня. Не оттого ли и наши трудности, что утраченное понятие сословной чести не заменилось понятием чести гражданской? Не оттого ли таким фарсом оборачиваются нередко нынешние иски по судам о "защите чести и достоинства"? Не оттого ли с такой тоской иногда рассуждают о временах дуэли известные политики, артисты, литераторы, журналисты, публично оскорбленные и тщетно пытающиеся защитить свою честь? Об этом - диалог Якова ГОРДИНА и Александра МЕЛИХОВА. - Начну я - автору должна принадлежать роль страдательная: "Ты написал книгу - теперь ты в моих руках".Дуэльная традиция... На мой взгляд, она лишает человека свободы, ты становишься "невольником чести", и ради любого подонка, который вздумает оскорбить тебя, ты обязан ставить свою жизнь на карту.Если бы к литературным дуэльным ситуациям, описанным в вашей книге, мы добавили преддуэльные, то увидели бы, что для нас в них нет и повода для драки. Вот Волынцев говорит Рудину: позвольте, мол, каждому выражаться, как ему вздумается, что это за деспотизм умных людей, черт бы их побрал. И вот уже считается, что Рудин струсил, не вызвав Волынцева. Или: Вронский узнает, что Анна призналась мужу в их связи, и сразу представляет, как он будет стоять под пулей оскорбленного мужа. Сегодня, мне кажется, как раз честь требует не вступать в драку из-за женщины - не нравится, так и убирайся. В той же "Карениной" мы видим, как несчастный Каренин хочет простить жену, но общество ему не позволяет, неумолимым укором всплывают какие-то героические Прячников и Квыцкий: они дрались из-за такой же причины, и Прячников убил Квыцкого. Еще, ездил молодой человек в дом; ездил-ездил, а потом перестал. И отец семейства говорит жене: если бы ты вела себя как должно, я бы этого франта поставил на барьер. По нашему же кодексу, хочет - женится, не хочет - не женится, наш кодекс предоставляет другим гораздо больше свободы - и в мнениях, и в поступках. - Я думаю, дело тут не в степени свободы, а в представлении - что это такое. Для дворянина пушкинских времен высшей степенью свободы было право самому выбрать способ защитить свое достоинство, не прибегая к посредничеству власти. Это был знак высокой независимости. Это - во-первых. Во-вторых, каждая эпоха и каждая сословная группа имеет свое представление о системе регуляции отношений как внутри группы, так и между сословиями. Вы, собственно, повторяете аргументацию, знакомую еще с XVIII века. Помните - у Пушкина в "Капитанской дочке" Гринев приходит к старому поручику Ивану Игнатьевичу звать того в секунданты? Помните этот поразительный по историко-психологической точности монолог поручика: "Помилуйте, Петр Андреевич! Что это вы затеяли!.. ...Доброе ли дело заколоть своего ближнего, смею спросить? И добро бы уж закололи вы его: Бог с ним, с Алексеем Ивановичем; я и сам до него не охотник. Ну, а если он вас просверлит?" Это энциклопедия дуэльных представлений, основанных на чистой логике - как и у вас. Это представления русских дворян доекатерининских времен. Дуэльная традиция пробивала себе путь в сознании дворян весьма нелегко. - Но ведь должен был появиться какой-то очень сильный стимул для того, чтобы люди стали убивать друг друга? Причем люди одного круга, иногда близко знакомые, друзья... - В том-то и дело, что одного круга. Дуэль имела смысл именно и только для дворянства, особой касты, составлявшей тогда костяк государства. И наступил момент, когда появился сильнейший стимул для подобного поведения, появилась необходимость в дуэльной практике. Серией дворцовых переворотов, совершенных особой надсословной группой - гвардией, был резко поднят к 1780-м годам уровень свободы для дворянина. Для основной массы дворян изменение статуса оказалось потрясением. Это схоже с тем, что произошло с нами в последние годы. Как и сейчас, так и во второй половине XVIII века свобода ключевой сословной группы пришла в неподготовленное общество и пришлось осваивать особенности новой ситуации на ходу. Русский дворянин испытал сильнейшую психологическую растерянность - как вести себя в этой новой ситуации по отношению к государству и друг к другу. Доврянин был избавлен от телесных наказаний - совершенно иное представление о личном достоинстве. Дворянин был избавлен от обязательной службы - принципиально иные отношения с государством. И молодые дворяне чувствовали потребность и в новом стиле отношений. И - как ни странно это может прозвучать - именно дуэль стала мощным средством, при помощи которого вырабатывались принципы нового стиля поведения. В семидесятые - восьмидесятые годы XVIII века Россию захлестнула эпидемия поединков. Молодые дворяне этим кровавым способом обучали друг друга взаимному уважению и строили новые отношения с государством, беря на себя функции охраны своего достоинства. - То есть, как я понял, дуэльная лавина была школой хороших манер? - Можно сказать и так, если под хорошими манерами подразумевать корректные отношения с миром и обществом. Дуэльная практика была еще и школой духовного возмужания русского дворянина: русский дворянин учился ценить себя как индивидуума, как гражданина, представителя сословия, отвечающего за судьбу страны, как человека чести, наконец. - Но тогда нужно определить понятие - честь. - Справедливо. Честь в Московском государстве и честь для дворянина послепетровской эпохи - совершенно разные понятия. В Московской Руси честь определялась местом в сословной иерархии и судьей в делах чести выступал государь. В послепетровской России дела чести были "приватизированы" дворянством. И это стало социально-психологическим событием огромной важности. Четко определить это новое понятие чести очень непросто. Можно сказать так: честь - это понятие, определяющее условия, при соблюдении которых человек может считать свое личное достоинство неколебимо охраненным. Проблема личной чести - это в значительной степени проблема самооценки и соответствия этой самооценки отношению к тебе окружающих. Смысл дуэли заключался в том, чтобы в случае надобности заставить оппонента признать твою самооценку. Сюда входит все, вплоть до семейных и любовных дел. Я рассказываю в книге историю поединка полковника Арсеньева с графом Хребтовичем, взволновавшую в 1807 году петербургский свет. Дело было не в том, что Хребтович увел чуть ли не из-под венца у полковника девицу Ренне. Граф Хребтович, очень богатый человек, именно своим богатством соблазнил чужую невесту, заставил ее пренебречь глубокой и искренней любовью Арсеньева, человека высочайших нравственных качеств. А это уже прямо касалось самооценки, самоощущения Арсеньева, то есть чести. Арсеньев был убит на дуэли. Но Хребтовичу пришлось бежать из Петербурга от возмущенного общественного мнения. И, стало быть, Арсеньев погиб не зря, а институт дуэли выполнил свое предназначение. И формула Ивана Игнатьевича не сработала.Тот идеальный тип русского дворянина пушкинской эпохи, который редко реализовывался в быту, но на который можно было ориентироваться и по которому мы сегодня тоскуем, - результат жестокой дуэльной практики. - В своей книге "Право на поединок", некоторые главы которой и легли в основу "Дуэлей и дуэлянтов", вы показали, что Пушкин мечтал сделать личную честь одним из факторов государственного строительства, воспитать такую плеяду дворян - людей чести, которая спасла бы Россию от грядущих потрясений, которые он провидел. Но правительство сделало ставку на разночинца... - Скажем так - на бюрократа, у которого нет иной духовной опоры, кроме встроенности в государственную систему, а стало быть, и понятия о чести и самоуважении у него иные, и взаимоотношения с властью иные. - То, что вы сказали о поединках как средстве установить достойные правила игры, напомнило мне один любопытный разговор. Некий бизнесмен сказал мне, что убийство предпринимателей, которые по тем или иным причинам не держат слова, - это тоже что-то вроде "школы", в которой люди учатся отвечать за свои слова, играть по правилам. И даже, прибавил он, мы с вами тоже в какой-то мере пользуемся этой атмосферой взаимного страха, так как "кинуть" меня или вас, в общем, довольно безопасно. Но поскольку никто не знает, с кем имеет дело, кто за кем стоит, то на всякий случай лучше не "кидать" никого. Есть ли что-то общее между "школой дуэли" и "школой заказного убийства"? - Интересный поворот... Да, есть. В принципиально новой ситуации, когда перестают действовать привычные "сдержки" этического характера, а при этом возникают проблемы, в которые человек по разным причинам не желает вмешивать государство, то появляются механизмы регуляции, прямо скажем, нетривиальные, которые постепенно изживаются по мере нормализации жизни. Но - весьма существенное "но" - на поединке человек честно рисковал своей жизнью, наемный убийца убивает из-за угла, а уж заказчик рискует меньше всех. Так что ситуации сравнимы только технологически, но не этически. Хотя заказные убийства под видом дуэли мы знаем. Например, печально известная дуэль генерала Голицына и полковника Шепелева, где профессиональный рубака Шепелев выступил в качестве киллера-наемника, а заказчиком был Потемкин, опасавшийся соперничества Голицына. Эта дуэль и была расценена обществом как политическое заказное убийство. Так что нынешняя "школа" и "школа" конца XVIII века с точки зрения этико-нравственной... - С этой точки зрения, наверно, даже противоположные, но что до социальной функции... - Увы, общее есть. Этакие "санитары леса". Вырабатываются правила игры. - Жестокой игры... Итак, человек, который привыкает ценить свое личное достоинство выше жизни, духовно мужает. Но вместе с тем развитие одной доблести, к сожалению, очень часто идет в ущерб остальным, и способы разрешения конфликта, усвоенные в одной "школе", автоматически переносятся в другие сферы, где они совершенно неуместны. Случай с Потемкиным - тому доказательство. Но вот анекдотический, быть может, пример. Кажется, Лагранж долго не мог втолковать какую-то теорему своему ученику-дворянину и наконец, потеряв терпение, сказал: "Клянусь вам, что это так!" А тот удивился: "Зачем же вы так долго меня убеждали - слова чести для меня совершенно достаточно!" Так вот, вносить отношения чести в те сферы, где должно царить доказательство, как в науке, или целесообразность, как в практических делах, - это, по-видимому, те самые непредусмотренные последствия, которые рано или поздно топят полезное зерно в лавине глупостей и безобразий. Вы рассказываете, как Бакунин струсил в дуэльной ситуации, а впоследствии проявил себя героем на баррикадах Дрездена и Праги, перед судом, в тюрьмах, не раз рисковал жизнью. То есть целесообразность была для него выше понятия личной чести. Не следует ли Бакунина считать более духовно возмужавшим, чем того, кто пошел бы к барьеру после описанной вами драки и погиб, ничего больше не совершив? - Прежде всего - о Бакунине. Дело было в 1840 году - год дуэли Лермонтова с Барантом. Лермонтов вслед за Пушкиным был еще блюстителем традиции. Но вообще психологическая ситуация менялась стремительно. И родовитый дворянин Бакунин уже культивировал иной тип сознания. Перед ним стояла жизненная задача, не связанная с определяющей ролью дворянства в судьбе России. Вряд ли он был духовно более зрелым, чем Пушкин за три года до того. Иное было мировидение... Но перед этим вы сказали очень важную вещь относительно обрастания сути полезного явления массой глупостей и безобразий. Надо, однако, сказать, что издержки эти не компрометируют сам принцип. Они говорят о том, что любое силовое решение человеческих, как и межгосударственных, проблем неизбежно трагедийно. Но это не значит, что оно нравственно противозаконно. - Все это прекрасно, но остается слишком много вопросов. Как видно из вашей книги, дуэль использовалась и для подлого устроения личной карьеры, и чтобы убрать нужного человека, свести счеты с удачливым соперником, и, что задевает меня больше всего, стремление вводить понятие чести там, где оно вовсе неуместно, - доведение идейных конфликтов до дуэльной ситуации. - На мой взгляд, эти издержки находились в допустимых границах до тех пор, пока дуэльная традиция была органична. Но вместе с распадом определенного типа сознания они действительно стали катастрофичны. Это страшно беспокоило Пушкина уже в тридцатые годы. Он говорил об ужасающем с его точки зрения явлении: когда дворянин предпочитает убить своего оппонента из-за угла (такие случаи были) и пойти на поселение в Сибирь, где можно сносно прожить, имея деньги, чем - ведь смертной казни для дворян в России тогда не было - рисковать жизнью на барьере... Крушение любезных Пушкину миропредставлений и в самом деле привело к тяжелейшим для России результатам. Это в полной мере сказалось в ХХ веке, когда между 1905 и 1917 годами распалось общественное сознание страны и это вылилось в этический хаос семнадцатого года, когда выяснилось, что у большинства граждан вообще не существует никаких моральных сдержек. Все держалось только на полицейских скрепах. Некое подобие - к счастью, куда более слабое! - этой ситуации мы наблюдаем и сегодня. - Но не следует ли отсюда, что функции дуэли как одной из сдержек были бы полезны и сейчас? - Думаю, что нет. Во-первых, дуэль все же была корпоративным способом "взаиморасчетов", привилегией боевого сословия, каковым изначально было дворянство. Во-вторых, как бы ни было эмоционально привлекательно непосредственно расправиться с человеком, который явно перед тобой виноват, в гражданском обществе регуляционные функции должно выполнять государство. Для того и строится государство гражданского типа, чтобы людям не приходилось убивать друг друга в личных конфликтах. Нет, дуэль психологически давно изжила себя. Даже попытки Александра III узаконить офицерские поединки ни к чему хорошему не привели. Не было органики. Для гражданского общества нельзя разрушать систему законных взаимоотношений героической самодеятельностью. Чем героичней - тем опасней. Русская дуэль была необходимостью, но - необходимостью ужасной. - Так, может быть, мы проявляем терпимость еще и потому, что охраняем что-то более важное, чем личные амбиции? Может быть, мы видим свой долг в том, чтобы не вносить в жизнь самосуд в любой его форме? - Но как же быть человеку, если его безнаказанно оскорбляют и государство не хочет защитить? - Очень мучительная ситуация. Мы сейчас оказались в провале между двумя реальностями - после того как разжалась железная рука государства деспотического, - реальностью сословной (нужно помнить, что в пушкинской России было защищено достоинство весьма ограниченного количества людей и оскорбленность миллионов выплескивалась в убийствах помещиков, мятежах, ограблениях церквей - да, да! - и закончилось страшным взрывом семнадцатого года) и реальностью гражданского общества, где государство и общество берут на себя тотальную защиту человеческого достоинства и прав. У нас давно уже нет первого и еще нет второго, нет сколько-нибудь эффективной технологии этой защиты. И мы сегодня мучительно пытаемся выработать новую систему сдержек. И это наша общая задача. - Мне кажется, нашему обществу скорее удастся изменить само представление о чести, чем обеспечить защиту той чести, которую имел в виду "дворянский авангард". Та, дворянская честь воина сегодня не может разрастись во всей красе, потому что она со всех сторон стиснута другими - либеральными - ценностями. Мы ценим не только свою свободу собственноручно карать обидчика, но и пытаемся уважать свободу другого поступать как ему желательно. С этой точки зрения недопустимо под угрозой смерти навязывать другому свою самооценку. Слов нет, сегодняшний культ плюрализма, терпимости порой бывает не только глуп, но и противен, - и вместе с тем это совершенно необходимая ценность либерального общества. Потом, даже слова "дурак", "мерзавец" - не более чем мнения, а свобода мнений - тоже одна из первейших либеральных святынь, а святость человеческой жизни противоречит дуэльному праву. И уважение к закону противоречит. Да и сама общая нравственность, хотя бы слегка затронутая духом христианства: честь велит нам защищать что-то свое, а нравственность - чужое. Кстати, и круг предметов, которые мы называем своими, сильно сузился. "Моя" невеста имеет право пренебречь моей возвышенной любовью, а мой соперник имеет право соблазнить ее богатством.Честь, готовая карать смертью за свое поругание, - даже и демократические принципы, пожалуй, делают ее нежизнеспособной. Ведь в демократическом обществе право на любую манеру поведения имеют либо все, либо никто. А что осуществимее - внушить десяткам миллионов людей, что убийство недопустимо ни при каких обстоятельствах, или заставить их повиноваться утонченному дуэльному кодексу? Европа, называющая себя христианской, пошла по первому пути. А у нас, боюсь, половина бытовых убийств происходит из-за оскорбленной чести. Нелепой, уродливой, но - чести. А как же все-таки защитить свое достоинство от хама? Я думаю, никак. Это как смерть. Вступая с хамом в открытый, а тем более силовой конфликт, мы можем лишь из одного безобразия сделать два. В наших силах лишь максимально уменьшить свою долю антиэстетичности - подчеркнутой корректностью, например. Ведь важнейшая компонента привлекательности классического дворянского поединка - в его красоте, которой напрочь лишены и наша драка, и наше судебное разбирательство. Я не случайно наделил героя своего "Романа с простатитом" тоской по дуэли, когда его дочь оказалась беременной и покинутой: он не мстить хотел, он готов был и сам погибнуть, только бы ситуация из пошлой сделалась ужасной, но красивой.И вместе с тем, брезгуя участвовать в силовых разборках, мы, возможно, создаем еще одну систему сдержек - эстетическую. - Думаю, что в этой стройной доктрине таится немало роковых опасностей. Но об этом как-нибудь в следующий раз. lgi10lit Анти-прозоцентризм Сказано: "Поэт в России больше, чем поэт". Но сказанное справедливо в первую очередь для века минувшего. Для так называемого "золотого века", отчасти для "серебряного". И не в том дело, что поэт сейчас меньше, чем поэт. Что поэт перестал быть властителем дум, кумиром, центром кристаллизации общественного сознания. Хотя и в этом тоже. Не случайно у критики давно уже стало общим местом сетование на то, что пишущих стихи стало так много и пишут все так грамотно, что почти невозможно отличить человека, рифмующего что-либо, от поэта; поэта - от хорошего поэта; хорошего поэта - от очень хорошего, etc.Возможно также, что именно по причине поэтической децентрализации у нас сейчас такие затруднения с определением века, в котором мы живем (хотя попыток делалось немало). В самом деле, какой сейчас век? Бронзовый? Железный? Каменный? Железобетонный? Во всяком случае, когда говорят о "золотом веке" или о "серебряном", разумеют в первую очередь именно век поэтический.В двадцатом же - не к ночи будь помянут! - веке в роли "собирателя земель" (пускай и самозабвенно) почти всегда выступала проза. Именно ей принадлежит сомнительная честь наиболее обстоятельного диагностирования болевых узлов нашего столетия. Октябрьский переворот, войны, сталинские лагеря, оттепель, застой, перестройка - если ограничиться только опытом нашего неуемного отечества - все это получило наиболее яркое воплощение именно в художественной прозе. Блоковские "Двенадцать", ахматовский "Реквием", "Василий Теркин" Твардовского и некоторое другое - это те самые исключения, которые только подтверждают не правило, конечно, но тезис.Между тем и проза обнаруживает ныне все признаки исчерпанности, "усталости", которые не затушевать никакой букеровско-антибукеровской лихорадке. Именно реакцией на девальвацию всех средств выражения явился постмодернизм. Но и тот, мало того, что изначально был мертворожденным, за десяток-другой лет настолько "устал" и выдохся, что даже для былых его приверженцев теперь все более становится моветоном.Хотя, конечно же, сказать, что век наступающий (в отличие от века минувшего - "прозаико-поэтического" или века текущего - "прозаического") будет веком "драматургическим", значит сделать так, чтобы в воздухе слегка запахло серой, и потому воздержимся от категорических утверждений. Хотя, по нашему мнению, из всех родов литературы уже и сейчас наиболее интересные явления обнаруживаются именно в драматургии. Тому есть свои причины, но об этом в другой раз. Следует только оговориться, что век девятнадцатый закончился не в 1901 году, а лет на пятнадцать позже. Когда же закончится двадцатый - сегодня мы сказать этого не можем, а гадать не станем.Но все ж таки человеческая цивилизация логоцентрична, а потому как следствие и прозоцентрична. Но так ли уж это неизбежно? Так ли уж обязательна логическая доминанта (вспомним, что слово "логика" происходит от греческого "логос") в устройстве эстетики современного человека?! Для западного человека, по-видимому, да. А для восточного, который, сидя в позе лотоса и медитируя на собственный пупок, достигает неких высот духовного совершенства (или низин, или бездуховного, или несовершенства)? А для чернокожего человека с его маниакальной взрывчатой пластикой, с его ритмом, с его джазом, с его синкопой в крови? А какие еще пути указывают западному человеку иные маргинальные этносы?Едва ли, конечно, возможно совсем уж списать прозу за ее исчерпанностью. Разумеется, это и не нужно. Возможно лишь переставить акценты. В просвещении, в эстетике, в управлении культурой. Тем более что и у прозы могут отыскаться немалые резервы самоосуществления. Вспомним, как художники второй половины века минувшего и начала нынешнего припадали к истокам искусства народов, традиционно изолированных от народов Европы, - японцев, китайцев, африканцев, народов Центральной и Латинской Америки. И это давало блестящие и неожиданные всходы в творчестве Ван Гога, Гогена, Пикассо и других. По аналогии напрашивается возможность осуществления полинациональной эклектики в художественной литературе, и в прозе в частности.Во всяком случае, любые из произведений рук или душ человеческих могут мирно уживаться в рамках единой эстетики, и следует только хоть когда-нибудь сказать себе единожды и навсегда: слово может быть в центре эстетики или оно может быть вне этого центра. Возможно и то, и другое. И вот эта-то логическая эксцентрика, это-то центробежное блуждание и создаст ту самую духовную и ментальную неустойчивость, которая только и единственная, быть может, способна обещать будущие озарения.И да здравствуют все центробежные стремления, ибо в них есть спасение как искусства, так и себя самого, возможно. И блаженны обманывающиеся, ибо они хоть на что-то надеялись. Станислав ШУЛЯК lgi10memb Лучший вымысел - правда ГОВОРЯТ, читателю надоело читать "выдуманное". Зато он, читатель, глотает мемуары. Всякие. Рынок требует их в огромном количестве, так что за мемуары садятся даже те люди, которых трудно было раньше заподозрить в умении оставить на листе бумаги что-либо, кроме собственной подписи. Если едва ли не каждый отставной политик считает нужным произвести небольшую сенсацию, подробно рассказав о своих усилиях на благо народа, о своем благородстве, а также коварстве друзей и недругов, если едва ли не каждый популярный актер ныне сочиняет повествование с неизменным сюжетом - как гадкий утенок стал лебедем, а Золушка - принцессой, - то что ж остается профессиональным литераторам?Конечно, литературные мемуары существовали всегда. Но в эпоху кризиса литературы (каковой мы, несомненно, переживаем) всегда оживляются пограничные жанры. Зацитированная шекспировская формула "лучшая правда - вымысел" явно уступает место другой: "лучший вымысел - правда". И то, что последняя Букеровская премия за лучший роман была присуждена "Альбому для марок" а---сергеева, куда более близкому к мемуарам, чем к романистике, а перед тем романом был сочтен и также премирован "Упраздненный театр" Булата Окуджавы, тоже достаточно симптоматично.После сенсационного успеха "Детей Арбата", публикация которых всего десятилетие назад была важнейшим событием для всего бурлящего общества, еще одним барьером гласности, взятым после трудных и изнуряющих попыток, Анатолий Рыбаков испытал охлаждение публики, куда более вяло реагировавшей на два тома продолжения знаменитого романа.Причин тому много, и некоторая анемичность торопливо написанных книг - не главная. Ушло время. Да и обаяние "Детей Арбата" ныне тоже померкло.Более ранний роман Анатолия Рыбакова "Тяжелый песок", чей успех был не столь оглушительным, хотя и несомненным, возможно, имеет даже больше оснований войти в тот "круг чтения", который оставляет уходящий век будущему. Но то, что в ряду мемуаристики конца ХХ века останется "Роман-воспоминание" Анатолия Рыбакова, - совершенно очевидно.Почему в заглавие вынесено слово "роман"?"Воспоминания не поддаются точной хронологии. Написав три повести о детстве и три романа о юности, я смешал правду с вымыслом, трудно теперь отделить одно от другого", - так начинает Рыбаков повествование. Но думается все же, что слова "роман" и "воспоминание" соседствуют не для того, чтобы стереть разницу между романным вымыслом и былью."Роман" - здесь скорее указание на то, что сами слагаемые подлинной жизни образуют совершенно романный сюжет.Комсомолец тридцатых годов, разделяющий господствующие представления своего поколения, и вот катастрофа - ссылка по пустячному политическому обвинению, новый круг лиц - таких же ссыльных, свободомыслящих, оппозиционных режиму, вечная угроза ареста в конце тридцатых и вынужденные скитания по стране, возможно, спасшие от нового ареста, война, давшая счастливую возможность обрести новый смысл жизни, - все это, конечно, сюжет для романа. И этот сюжет многим читателям трилогии Рыбакова уже известен. Но одно дело - вымышленный Саша Панкратов, которому писатель подарил эпизоды собственной жизни, и другое - реальный Анатолий Рыбаков.Если в романе (вдруг да напишет писатель новое продолжение) будет рассказано, как герой в конце войны, уже демобилизованный, добирающийся в Москву на собственной машине, останавливается перед американской комендатурой и думает - не войти ли, не попросить ли политического убежища, - это будет всего лишь острый эпизод, отдающий модернизацией. Но совсем иное дело, когда Рыбаков рассказывает о том, как именно он, а не его герой стоял перед этой комендатурой, размышляя: "Чего я добьюсь, совершив этот шаг? Освобождения от гнета сталинской тирании, от риска быть посаженным сноваг Чем я рискую? Безопасностью своих родных. Со временем они забьют тревогу: где я и что со мной? Конечно, органы могут списать на бандеровцевг Но могут и не списать. Докопаются рано или поздно до правды, руки у них длинные, и репрессируют мою семью. Значит, свою свободу я получу за счет несвободы моих близких".Этому пассажу ты вынужден доверять, и тогда он становится не сомнительным романным эпизодом, но ценным свидетельством.Писатель волен выдумывать. Если выдумывает мемуарист - это означает, что он лжет. Степень искренности документально почти невозможно установить, но она почти всегда интуитивно угадываема. Искренность не следует путать с откровенностью, мемуарист должен быть искренним - то есть не лгать, но никто не обязывает его выбалтывать те подробности собственной жизни и жизни своих друзей или недругов, которых не хочешь касаться.Книга Рыбакова, на мой взгляд, искренна, но не откровенна. Последнее - отнюдь не упрек. Повествования от первого лица, в которых герой, носящий имя автора, рас-сказывает неслыханные гадости про себя и других, а публика цепенеет: "Ах, он так беспощадно разрушает все и всяческие табу", - повествования эти, по правде говоря, несколько обрыдли. Табу для того и существуют в человеческом обществе, чтобы их не нарушать.В книге Рыбакова нет ни душераздирающих попыток "заголиться и обнажиться", ни скандальных разоблачений товарищей по цеху, ни злости, которой часто дышат писательские записки и что - увы - нередко привлекает к ним внимание ("Читал, как Нагибин всем выдал?"), ни откровенного сведения счетов. При том, что в рассказанной истории публикации "Детей Арбата" авторской иронии хватает и на долю тогдашних секретарей Союза писателей Верченко, Карпова и Боровика, и партийных функционеров, вскоре сметенных перестройкой, - Зимянина, Демичева, Беляева, и "архитектора перестройки" Александра Николаевича Яковлева. При том, что и довольно едкие характеристики, и гротескные портреты самых разных персонажей, разгуливавших по литературному полю, читателю встретятся в изобилии.Вот совершенно сюрреалистическая сцена ссоры с главным редакторм "Октября" Федором Панферовым. В послевоенные годы именно этот журнал опубликовал "Водителей" Анатолия Рыбакова, позже получивших Сталинскую премию (история ее присуждения красочно описана автором), а пролетарский вельможа Панферов взялся покровительствовать начинающему писателю-фронтовику. Покровительствовал бы, видно, и дальше, да, хлебосольно принимая Рыбакова в своем кабинете, вздумал спросить его мнение о первой книге своей эпопеи "Волга-матушка река" (между тем как секретарше в спешном порядке было велено оформить договор с Рыбаковым на новый роман, да еще по высшей ставке).Молодой писатель замялся, замямлил что-то неопределенное, всего, мол, один сюжетный ход ему кажется неубедительным. Но и этого хватило, чтобы номенклатурный пролетарский писатель разобиделся и произнес: "Вам этого не понять". Дальше процитирую: "Кому это вам? - переспросил я. Он нажал на звонок, рявкнул секретарше:- Договор! Где договор?!- Сейчас, сейчас, Федор Иванович, - заторопилась та.- Так кому это вам? - снова спросил я.- Вам, инородцам!- Ах, такг Мало того, что ты графоман, ты еще и антисемит".Договор был еще раз с ревом востребован лишь для того, чтобы быть демонстративно разорванным со словами: "Со шпионами договоров не заключаю".Фарс, конечно. Казалось бы, повествователь успешно надел на своего персонажа шутовской колпак. Но не в этом его цель - и гротескность потрета смягчена совершенно в иной тональности написанной сценой свидания с умирающим Панферовым да и общей оценкой сталинского вельможного литератора как "личности" "своеобразной, колоритной. Очень характерной для того времени".Персонажи повествования Рыбакова могут быть обрисованы и бегло, и даже поверхностно, но они, как правило, неодномерны. А число этих персонажей весьма внушительно. Тут и спутники детства, юности, военных лет, друзья и недруги, оставившие след в жизни повествователя, тут и известные представители литературного мира - Твардовский, Симонов, Фадеев, Катаев, Каверин, Евтушенко, тут и политики - Хрущев, Брежнев, Горбачев. Портреты последних, впрочем, скорее область публицистики, чем мемуаристики, здесь личное впечатление заменено чужими рассказами, слухами, циркулировавшими в стране анекдотами. И все же они уместны в книге воспоминаний - столько личного в отношение к ним вкладывает писатель.Есть в книге Рыбакова постоянно звучащий мотив, рефрен, который лет семь-восемь назад вызвал бы у меня желание вступить в спор с автором. Рецензируя в 1988 году роман "Тридцать пятый и другие годы", я упрекала писателя в том, что стремление объяснить трагедию нашей истории преимущественно свойствами личности Сталина, а политические процессы - кровожадностью вождя воспринимается как попытка уйти от анализа породившей его системы. В ту пору антисталинизм Рыбакова при постоянно декларируемой вере в правоту революции, которую Сталин, дескать, предал, выглядел то ли как нежелание додумывать мысль до конца, то ли как осторожное стремление не выходить за пределы дозволенного официальной политикой гласности.Ныне, когда об "идеалах революции" никто уже не говорит без кривой усмешки, стойкая убежденность Рыбакова, видящего в Сталине "могильщика революции", а в самой революции - благо, вызывает скорее уважение.Есть что-то обаятельное в упрямом отстаивании точки зрения, которая "из моды вышла ныне". Даже если сам ты сторонник совсем иной моды. Алла ЛАТЫНИНА lgi10lity Азарт и Неизбежность БЫЛО для меня с детства два странных времени в советской истории, два десятилетия. И они делились не нацело - рубеж двадцатых-тридцатых и десятилетие, начинавшееся с середины пятидесятых. О них говорилось невнятно: что было до и после - хорошо укладывалось в рамки, а главное - стиль "Истории КПСС", в которой уж чего не было, так это недоумения.А тут длилось, затягивалось время. Оно было непонятно.Я подсматривал за ним в дырочку.Это взгляд, или, вернее, подгляд, не приводящий к осуждению.Я почти подпольно смотрел знаменитый и опальный фильм, где герой говорил, что относится серьезно к революции, к песне "Интернационал", к тридцать седьмому году, к войне, к солдатам живым и погибшим, к тому, что у всех почти вот у них нет отцов, и к картошке, которой они спасались в голодное время.И я тоже относился к этому серьезно, так же серьезно, как и к людям, что говорили это.Людей этих называли многажды - и все по-разному.Постепенно сложилась номенклатура этого времени, список имен, в котором из литературных значились, конечно, Окуджава и Битов, Евтушенко и Вознесенский, Искандер и Владимов, Ахмадулина и Галич, уехавшие и оставшиеся. Они стоят рядом, будто воплощая желание Маяковского сгруппироваться именами - по алфавиту ли, нет - не важно как, но сгруппироваться.Все это перечисление неинтересно, потому что шестидесятников на самом деле нет.Есть только названия, условные наборы слов.Потом, спустя годы, оказывается, что людей объединяет не время, а интерес читателя или зрителя.На обложке июльской книжки журнала "Звезда" написано "Шестидесятые годы". Под обложкой вслед портрету Окуджавы тот самый ряд: Бродский - Ефимов - Уфлянд - Вольф - Иванов - Битов - Рейн, который через политическо-архивный блок завершается статьей Александра Гениса о Довлатове.Это, разумеется, ряд с ленинградским уклоном.А взгляд москвича, направленный на Ленинград-Петербург, всегда немного особенный. Хотя бы потому, что литераторы из этого города имеют свойство перебираться в Москву, как и часть авторов этого номера "Звезды".Стихотворение Бродского, открывающее номер, датировано шестьдесят пятым и посвящено собственно Окуджаве, перекликаясь с портретом. Это стихотворение, что удивительно, можно выдать за стихотворение самого Окуджавы.Вообще в номере причудливым образом мешаются тексты, созданные тогда и написанные теперь. Два романа, похожих и непохожих, объединяют в июльской книжке "Звезды" шестидесятые годы.Автор одного из них, Игорь Ефимов, давно живет в Америке, и его имя часто упоминается не только в связи с его прозой (в 1996 году та же "Звезда" напечатала роман "Не мир, но меч") и публицистикой, но и в связи с его издательством "Эрмитаж". Судьба автора вполне традиционна для этого поколения.Роман Ефимова "Зрелища" действительно писался давно. Итак, роман жил сам по себе, кочевал по редакциям и издательствам, оставляя где-то по пути эпизоды, героев, сюжетные линии.Это история молодого человека не нашего - того времени.Не собственно шестидесятых, а просто того времени, где есть город Ленинград и слово "самодеятельность", где не озабочены тем, чем озабочены нынче.Где самодеятельный театр и метафизические разговоры об искусстве в коммунальной квартире, разговоры, в которых можно воскликнуть: "Да знаете ли вы, что хотите вы, - да, вы, старомодные гуманисты и нравственники?"Теперь такой романный диалог почти невозможен. Невозможен был и тогда - по иным причинам. Главный герой погибал, а как говорит автор: "Смерть молодого человека в советской стране была явным нарушением порядка".Лишний человек, уже умерший от менингита, был воскрешен, но роман так и остался в рукописи. Теперь смерть скрылась за многоточием - последняя глава исчезла вовсе.Текст Битова написан сейчас (или собран сейчас). Глаголы мешаются, как эпизоды повествования."Азарт, или Неизбежность ненаписанного", что представлен Битовым, - не роман и не повесть. Это записная книжка о том, как не был написан роман.Тот роман, что был бы продолжением "Пушкинского дома".Записная книжка - название не ругательное. Это симптом, эволюционный итог битовской прозы, ее нынешнее свойство.Недосказанное вообще читать интереснее - если, конечно, интересен и прочитан автор.Например, удивляешься совпадению, тому, что спустя двадцать лет Набоков начался для меня с того же романа, ксерокопированного и заботливо переплетенного в маленький томик, в котором было вдвое больше страниц, - за счет оборотной стороны резаных листов."Странно, еще, что так долго удавалось избежать этого удара, удерживая, как Ю. Казаков, все те же чеховско-бунинские рубежи".Из текста вынимались ставшие вполне самостоятельными рассказами и повестями "Наш человек в Хивег" и "Автобус", "Грузинский альбом" и "Записки из-за угла". Повествование жило, то уменьшаясь, то увеличиваясь в размерах, включая в себя уже записные книжки героя, его, героя, прозу, из которой снова что-то вынималось.Живущее в середине номера стихотворение Евгения Рейна родом из семидесятых - но названо именем прошлой эпохи, где "Пикассо на фоне плакатов местных "Миру - мир", спутник, "рифмы Евтушенки, расшатанные этажерки, что украшали по дешевке Хемингуэй и "Новый мир", и "В Сокольниках среди осин стоял американский купол, набитый всем, от шин до кукол, я там бывал, бродил и щупал и пил шипучий керосин". Для человека моего возраста история знаменитой выставки уже не вполне понятна. Что такого, собственно?А тогдаг И все потому, что время было политическое. Это, наверное, был самый употребимый эпитет на моей родине, стране на четыре буквы.Поэтому номер "Звезды", помимо литературы, набит материалами политических процессов, на которых людей судили за те взгляды, что потом назывались "Демократическая платформа в КПСС". Там есть история успешливого разведчика во время карибского кризиса. Там есть юмор из стенгазет, что писали философы.Мы отцы и дети. В этой связке мы и существуем, сосуществуем.Время лишних людей постепенно проходит. Может быть, чтобы потом снова вернуться.А наследование идет, как известно, от дяди к племяннику. Время другое.Противостояние власти нынче не возбуждает интереса. Власть приближена к нам. На нее тяжелее списать жизненный неуспех. Она не стала сильнее или слабее. Она стала виднее. И виднее, что наши неудачи мало от нее зависят.В глазах моего сверстника удачник-созидатель выглядит куда симпатичнее диссидента, бравирующего обыском.В том самом уже упомянутом фильме один, по выражению Виктора Некрасова, "высокопоставленный зажравшийся товарищ" говорит: "вы только начинаете идти, а я уже отмахал порядочный кусок.Иногда мне везло больше, иногда меньше, иногда совсем не везло. Так вот: от того, какой дорогой вы направитесь, зависит, куда вы придете. В конечном итоге. И надеяться вы можете только на себя. Никто вам в жизни не поможет. Ни один человек. Людям вообще наплевать друг на друга, как ни печально в этом признаться. Я знал и знаю людейг Со многими мы начинали. Так вот: из них ничего не вышло, не получилось. Они превратились в ничто, а это были хорошие люди. Но просто они чего-то не поняли, упустили. Эх, ребята, ребята! Как вы еще наивны, как вы еще плохо знаете жизнь. В вашем возрасте человек любой страны, в том числе и социалистической, должен драться за свое место в обществе, иначе он никому не нужен: ни обществу, ни женам, ни, между прочим, невестам. А кто вы в свои двадцать три года? Жених? Понимаете?" Эти слова в адрес тех же героев теперь произносят тридцатилетние.Но в слабости бывает и сила, не во всякой слабости, но все же бывает. Так, в уже упоминавшемся эссе Гениса о Довлатове говорится: "Слабость исцеляет от безжалостного реформаторского пыла. Слабость освобождает душу от тоски по своему и особенно чужому совершенству... Довлатовым руководило бесконечное доверие к жизни, граничащее с капитуляцией перед ее богатством, сложностью и разнообразием".В людях, которые мучительно выдавливали из себя Большую Веру, этот мой гипотетический сверстник ищет поступка. И может - с разочарованием - не найти. Революционная деятельность всегда легче, чем созидательная.Трифонов писал в "Утолении жажды": "Есть люди конца двадцатых годов, середины тридцатыхг Время испекло их в своей духовке, как пирожки". Каждое поколение жило своей мечтой.Я не помню, кто первым произнес фразу о том, что "шестидесятники - плохо умирающее поколение интеллектуалов". Они действительно умирают - этот другой, скорбный список медленно растет.Но умирают они обыкновенно как люди. И жить продолжают как люди - те, кому это было свойственно. Владимир БЕРЕЗИН lgi10poe "А я воспоминаний пью горькое вино" Приснилось как-то мне, что я глухонемой, Но в шумных реках дней сон растворился мой. Я ударял рукой железо, но казалось, Что массы тенистой рука моя касалась. Я шел среди невзгод без радости, без цели, Но беды мне слова божественные пели. Измучили меня обман и долгий гнет, Однако боль моя не плачет, а поет. В пасхальный день Прошедшее в тумане Давно затаено, А я воспоминаний Пью горькое вино. Как в день пасхальный, - свято, Оно и есть любовь К тем, кто ушел когда-то И не вернется вновь. Когда чутье утрою Чуть-чуть, едва-едва, Я слышу их порою, Но только не слова. Они шумят над нами Дрожаньем жарких крыл, Взлетая пред глазами Того, Кто их творил. Слишком долго ты был незрим, Но подпочвенная вода, Всем прижата грузом земным, Вырывается иногда. Вот и вырвался. Как дитя, Рот раскрыл ты, жизнью дыша, Ты ей радовался, хотя Тело ранено и душа. Приближается новый век. Кем тебя потомки сочтут? Кто же ты - растаявший снег Или полный влаги сосуд? Родник С опаской сходим с высоты, Так близко облака над нами Там, где беседует с камнями Родник небесной чистоты. Губительны крутые глыбы, Насторожился проводник... О, если мы узнать могли бы, Что говорит камням родник! Он движется движеньем робким, Не всем слышны слова его, Лишь незаметным внятно тропкам Его небесное родство. То опускаются до пакости, То шумно, как в лото, Играют в разные нелепости, Не понимая, что На первозданном камне музыки Поэзия стоит, В обличье простодушной песенки Свой мудрый лик таит. Из множества двустиший Одно скажу опять: Искусств не знаю выше Искусства умирать. Открытия в науке Иль музыки в стихах Важней, презревши муки, Войти достойно в прах. И страсть, и власть, и слава, И злато - все мертво, Нетленно только слово, Но как найти его? Пасмурный день Здравствуй! С розой сравню тебя, скряга, С розою сумерек, И чем больше червей, слаще влага. Зажмурившись, пьем. Ты запрятал зарю, что сожжет Изнутри тебя! Пожалей меня: сколько щедрот Ты таишь, скопидом! Здравствуй, пасмурный день! Ты похож На слепую красавицу, Обрученный со смертью, - цветешь, Умираешь - в цвету. За туманом твоим, говорят, Города-диаманты... Здравствуй, пасмурный день, будь мне брат, Позови, я приду. Сын Я начал забывать слова, Я поглупел вконец. Мне кажется, что мать мертва И царствует отец. Как рассердился он, когда Я стал ее ругать: - Ничтожество, болтун, балда, Пойми - кто ты, кто мать! Я задал, кажется, вопрос, А нужен ли ответ? И если вдуматься всерьез, То и ответа нет. Зачем я на беду свою Затеял разговор? Я, кажется, не узнаю Мой дом, мой Эльсинор. Семен ЛИПКИН lgi10liti Аресты, психушки, суд "На каждого месье существует свое досье... "НАЧАЛЬНЫМ импульсом для книги "Разговоры с Иосифом Бродским" стали лекции, читанные поэтом в Колумбийском университете (Нью-Йорк) осенью 1978 года. Он комментировал тогда для американских студентов своих любимых поэтов: Цветаеву, Ахматову, Роберта Фроста, У-Х.Одена. Эти лекции меня ошеломили. Как это случается, страстно захотелось поделиться своими впечатлениями с возможно большей аудиторией. В первую очередь я имел в виду почитателей Бродского в России. Несмотря на явно утопический (в тот момент) характер идеи, Бродский на мое предложение - засесть за книгу разговоров для русских читателей - сразу ответил согласием. Так началась многолетняя, потребовавшая много времени и сил работа. Результатом ее явился объемистый манускрипт. В нем, кроме глав, посвященных вышеназванным поэтам, большое место заняли автобиографические разделы: воспоминания о детстве и юности в Ленинграде, о "процессе Бродского", ссылке на Север и последующем изгнании на Запад, о жизни в Нью-Йорке, путешествиях по миру и т.д. Отдельные главы публиковались еще при жизни Бродского. Предполагалось, что завершающий раздел книги будет посвящен впечатлениям от новой встречи поэта с Россией, с его родным Питером. Не получилось... Жанр "разговора" - особый. Сравнительно давно укоренившийся на Западе, в России он пока не привился. Классическая книга Лидии Чуковской об Ахматовой есть все же в первую очередь дневник самой Чуковской. Для меня высоким образцом служили "Разговоры с Гете в последние годы его жизни" Эккермана и особенно диалоги Роберта Крафта со Стравинским. Каждый разговор с Бродским строился как своего рода пьеса - с завязкой, подводными камнями конфликтов, кульминацией и финалом. Полностью "Разговоры с Иосифом Бродским" будут опубликованы в Нью-Йорке в английском переводе в конце этого года. - Иосиф, я хотел расспросить вас о вашем процессе 1964 года, о ваших арестах и пребывании в советских психушках. Я знаю, что вы об этом говорить не любите и чаще всего отказываетесь отвечать на связанные с этим вопросы. Но ведь мы сейчас вспоминаем о Ленинграде, и для меня "дело Бродского" и процесс - это часть ленинградского пейзажа тех лет. Так что если вы не против... - Вы знаете, Соломон, я ни за и ни против. Но я никогда к этому процессу всерьез не относился - ни во время его протекания, ни впоследствии. - Почему вдруг вся эта машина раскрутилась? Почему именно Ленинград, почему вы? Ведь после кампании против Пастернака в 1958 году советские власти некоторое время громких литературных дел не затевали. Что, по-вашему, за всем этим стояло? - Сказать по правде, я до сих пор в это не вдавался, не задумывался над этим. Но уж если об этом говорить, то за любым делом стоит какое-то конкретное лицо, конкретный человек. Ведь любую машину запускает в ход именно человек - чем он, собственно, и отличается от машины. Так было и с моим делом. Оно было запущено в ход таким Лернером, царство ему небесное, поскольку он, по-моему, уже умер. - Это тот Лернер, который в ноябре 1963 года напечатал в ленинградской газете направленный против вас фельетон "Окололитературный трутень"? - Да, у него были давние "литературные" интересы. Но в тот момент главная его деятельность заключалась в том, что он руководил народной дружиной. Вы знаете, что такое была народная дружина? Это придумали такую мелкую форму фашизации населения, молодых людей особенно. - Я знаю. У меня даже был один знакомый дружинник, редкостный идиот. - Главной сферой деятельности этой дружины была гостиница "Европейская", где останавливалось много иностранцев. Как вы знаете, она расположена на улице Исаака Бродского, так что, может быть, этот господин стал проявлять ко мне интерес именно из этих соображений? Охотились они главным образом за фарцами. И, между прочим, когда эти дружинники фарцовщиков шмонали, многое у них прилипало к рукам - и деньги, и иконы. Но это неважно... - Ваш арест в 1964 году ведь был не первым? - Нет, первый раз меня взяли, когда вышел "Синтаксис", - знаете, Алика Гинзбурга мероприятие? - Это рукописный поэтический журнал, который выпускался в Москве? Кажется, в конце 50-х годов? И кто вас тогда брал - милиция или КГБ? - КГБ. Это было вообще в незапамятные времена. - Чего же они тогда от вас хотели? - А это совершенно непонятно, чего эти люди хотят. Я считаю, что эта контора - КГБ, - как и все на свете, является жертвой статистики. Крестьянин приходит в поле - у него "несжата полоска одна". Работяга приходит в цех - его там ждет наряд. А гебешники приходят в свой офис - у них там ничего, кроме портрета основоположника или "железного Феликса", нет. Но им чего-то надо ведь делать для того, чтобы как-то свое существование оправдать, да? Отсюда зачастую все эти фабрикации. Это все происходило во многом не потому, что советская власть такая нехорошая, или, я не знаю, Ленин или Сталин были такие злые, или еще какой-нибудь дьявол где-то там крутится, да? Нет, это просто бюрократия, чисто бюрократический феномен, который - при полном отсутствии проверяющих инстанций - расцветает самым махровым цветом и начинает черт знает чем заниматься. - У меня тоже всегда было ощущение, что КГБ работает на чисто бюрократической основе. - Я думаю, что в принципе идея ВЧК, то есть идея защиты революции от ее внешних и внутренних врагов, - подобная идея более или менее естественна. Если, конечно, принять естественность революции - что, в общем, уже вполне неестественно. Но со временем это неестественное порождение обретает какой-то натуральный, естественный вид, то есть завоевывает определенное пространство. То есть когда вы спите, то ночью должны же запирать дверь на замок, да? Это вполне естественно. Чека - это такой замок, как и полагается. Вы ставите человека на часах, и он стоит. Но у этого человека должен быть какой-то командир, а у этого командира - еще кто-то за ним надзирающий и так далее. А в случае с КГБ все произошло совершенно наоборот. То есть за этим часовым догляду никакого не было. Он и заснуть мог, и тебя же штыком заколоть мог. И начиналась кутерьма! Я думаю, девяносто процентов деятельности госбезопасности - это просто фабрикация дел. Вы ведь встречали, наверное, людей, которые сами себе придумывают занятие, лишь бы чем-нибудь заняться? - Сколько угодно! - Так вот, гебешники - это именно те люди, которые придумывают себе занятие, потому что прямых дел у них, в общем, нет. Ну кто там в России вообще занимается свержением государственного строя? Да никто! - Во всяком случае, на нашей памяти... - Да, на нашей памяти. Может быть, если до 37-го года кому-то и приходило в голову поставить наверху кого-нибудь другого, то после 37-го подобные идеи вряд ли уж возникали. И ни о каком оружии на руках у населения речи уже идти не могло. Может быть, в порядке исключения. С подобными делами вполне могла бы справиться милиция. Но не тут-то было! И поскольку эти чуваки из госбезопасности существуют, то они организуют систему доносов. На основании доносов у них собирается какая-то информация. А на основании этой информации уже что-то можно предпринять. Особенно это удобно, если вы имеете дело с литератором, да? Потому что на каждого месье существует свое досье, и это досье растет. Если же вы литератор, то это досье растет гораздо быстрее - потому что туда вкладываются ваши манускрипты: стишки или романы, да? - То есть вы сами производите материал для досье госбезопасности! - И в конце концов ваше дело начинает занимать на гебешной полке не подобающее ему место. И тогда человека надо хватать и что-то с ним делать. Так это и происходит: некая, как бы это сказать, неандертальская версия компьютера. То есть когда поступает избыток информации, человека берут и начинают его раскручивать, согласно ихнему прейскуранту. Все очень просто. - Значит, ваши неприятности с КГБ начались с момента появления ваших стихов в "Синтаксисе"? - Да, а потом было так называемое дело Уманского. - Насколько я помню, дело Уманского упорно муссировалось властями на вашем процессе. А в чем именно оно заключалось? - А оно, между прочим, тоже ни в чем не заключалось. Все началось, когда мне было лет восемнадцать, а Шурке Уманскому, наверное, лет двадцать. И мы познакомились с человеком по имени Олег Шахматов. Он был старше нас, уже отслужил в армии, был там летчиком. Из армии его выгнали - то ли по пьянке, то ли потому, что он за командирскими женами бегал. Может быть, и то, и другое. Он мотался по стране, не находил себе места, потом каким-то образом сошелся с Уманским и устроился на работу в Ленинграде, кажется, в геофизическую обсерваторию имени Воейкова. А Уманский больше всего на свете интересовался философией, йогой и прочими подобными делами. Дома у него была соответствующая библиотека. И Шахматов начал читать все эти книжки. Представляете себе, что происходит в голове офицера советской армии, военного летчика к тому же, когда он впервые в жизни берет в руки Гегеля, Рамакришну, Вивекананду, Бертрана Рассела и Карла Маркса? - Нет, не могу. - У него в голове происходит полный бенц! Между тем Шахматов был человеком весьма незаурядным: колоссальная к музыке способность, играл на гитаре, вообще талантливая фигура. Общаться с ним было интересно. Потом произошло вот что: он отлил в галоши и бросил их в суп на коммунальной кухне в общежитии, где жила его подруга, - в знак протеста против того, что подруга не пускала его в свою комнату после двенадцати часов ночи. На этом Шахматова попутали, дали ему год за хулиганство. Он загремел, потом освободился, опять приехал в Ленинград. Я к нему хорошо относился, потому что мне с ним было очень интересно. Когда вам двадцать лет, вам все интересно. А тут - пестрая биография, летчик. Все как полагается. - Действительно, пестрая биография, ничего не скажешь! - Потом Шахматов снова уехал и объявился в Самарканде, где, сбежав со своей собственной свадьбы, стал учиться игре на гитаре в местной консерватории и жить со своей преподавательницей, которая была довольно замечательная дама, армянка. Одновременно он преподавал музыку в местном Доме офицеров. И вот он стал призывать меня в гости - знаете, эти цветастые письма из Средней Азии? - Догадываюсь. Я ведь в Средней Азии родился, в Ходженте. - А мне в Среднюю Азию всю дорогу хотелось. Тут я заработал какие-то деньги на телевидении, фотографиями и смог отправиться в Самарканд. Мы с Шахматовым были там крайне неблагополучны: ни крыши над головой не было, ни черта. Ночевали Бог знает где придется. Вся эта история была, между прочим, чистый роман-эпопея. Короче, в один прекрасный день, когда Шахматов в очередной раз жаловался мне на полное свое неблагополучие (а он считал, что очень натерпелся от советской власти), нам пришла в голову идея - не помню, кому именно... скорее всего, мне... Короче, я говорю Шахматову: "Олег, будь я на твоем месте, я бы просто сел в один из этих маленьких самолетов, вроде ЯК-12, и отвалил бы в Афганистан. Ведь ты же летчик. А в Афганистане дотянул, куда бензину бы хватило, а потом пешком просто бы дошел до ближайшего города - до Кабула, я не знаю". - И как Шахматов на эту идею отреагировал? - Он предложил бежать в Афганистан вдвоем. План был таков. Мы покупаем билеты на один из этих маленьких самолетиков. Шахматов садится рядом с летчиком, я сажусь сзади, с камнем. Трах этого летчика по башке. Я его связываю, а Шахматов берет штурвал. Мы поднимаемся на большую высоту, потом планируем и идем над границей, так что никакие радары нас бы не засекли. - Это же киплинговская эскапада! - Не знаю, насколько этот план был реален, но мы его обсуждали всерьез. Шахматов все-таки был старше меня лет на десять да вдобавок был летчиком. Так что он должен был знать, о чем идет речь. - Насколько я знаю, в вашем деле побег как таковой не фигурировал, а только подготовка к нему. Что же вас остановило? - Дело в том, что изначально это была все-таки моя идея. И я, конечно, подонок и негодяй. Потому что, когда мы уже купили билеты на этот самолет - все четыре билета, все три сиденья, как полагается, - я вдруг передумал. - Испугались? - Нет, все было по-другому. За час до отлета я на сдачу - у меня рубль остался - купил грецких орехов. И вот сижу я и колю их тем самым камнем, которым намечал этого летчика по башке трахать. А по тем временам, начитавшись Сент-Экзюпери, я летчиков всех обожал. И до сих пор обожаю. Вообще летать - это такая моя сверхидея. И когда я приехал в Штаты, я в первые три или четыре месяца даже брал уроки пилотирования. И даже летал - садился и взлетал! Ну, это неважно... Колю я, значит, эти орехи и вдруг понимаю, что орех-то внутри выглядит как... - Человеческий мозг! - Именно так. И я думаю - ну с какой стати я его буду бить по голове? Что он мне плохого сделал в конце концов? И, главное, я этого летчика еще увидел... И вообще, кому все это надо - этот Афганистан? Родина, не родина - этих категорий, конечно, не было. Но я вдруг вспомнил девушку, которая у меня об ту пору была в Ленинграде. Хотя она уже была замужем... Я понял, что никогда ее не увижу. Подумал, что еще кого-то не увижу - друзей, знакомых. И это меня задело, взяло за живое. В общем, домой захотелось. В конце концов - вокруг Средняя Азия, а я все-таки белый человек, да? Словом, я сказал Олегу, что никак не могу пойти на этот номер. И мы разными путями вернулись в Европейскую часть СССР. Потом я видел Шахматова в Москве, где он более или менее бедствовал. А через год его взяли с револьвером в Красноярске. - Это и было началом дела Уманского? - Да, потому что Шахматов - видимо, испугавшись, что ему дадут еще один срок, - заявил, что объяснит факт хранения револьвера только представителю госбезопасности. Каковой представитель был ему немедленно предоставлен, потому что в России ничего проще нет. Там это, как здесь quick coin Laundry. - В судебных материалах ваша идея побега квалифицировались как "план измены Родине" или что-то в этом роде. То есть властям об этом было все известно, так? - Да, потому что Шахматов этому представителю госбезопасности все рассказал. Винить его за это не приходится, поскольку он как бы шкуру свою спасал, но некоторым из нас досталось довольно солоно, особенно Уманскому. Поскольку Шахматов поименовал всех, кого он знал, объяснив, что они большие враги советской власти. И нас всех стали брать. Человек двадцать вызвали в качестве свидетелей. Меня тоже вызвали в качестве свидетеля, а оставили уже в качестве подозреваемого. Ну, нормально. - Как же вам удалось тогда выкрутиться? - Меня, подержав, выпустили, поскольку оказалось после допроса двадцати человек, что единственное показание против меня - самого же Шахматова. А это, даже по советской юридической системе, было не совсем комильфо. С Уманским же произошла история несколько похуже, потому что против него показал, во-первых, сам Шахматов, а во-вторых - жена Уманского и ее любовник. - Значит, цепочка к процессу Бродского протянулась непосредственно от дела Уманского? - Я думаю, что на самом-то деле все было гораздо интереснее и сложнее. Но ни вдумываться в это, ни разбираться в этом не хочу. Не желаю. Поскольку меня совершенно не интересуют причины. Меня всегда интересуют следствия. Потому что следствия всегда наиболее безобразны. То есть - по крайней мере зрительно - они куда занятней. - Возвращаясь к этому чертику из табакерки, Лернеру, - откуда ему пришла в голову идея писать фельетон? Ведь он вовсе не был журналистом по профессии. - Видимо, это была не собственная идея Лернера. Его, видимо, науськала госбезопасность. Поскольку мое досье все росло и росло. И, полагаю, пришла пора принимать меры. Что касается Лернера, то он вообще был никто. Насколько я помню, у него было такое боевое прошлое в госбезопасности. Ну, может быть, не такое уж и боевое, не знаю. Вообще такой отставной энтузиаст со слезящимся глазом. Один глаз у него, по-моему, даже был искусственный. Все как полагается! Полная катастрофа! И ему, естественно, хотелось самоутвердиться. Это совпало с интересами госбезопасности. И понеслось! А уж когда меня попутали в третий раз, тогда они уже припомнили мне все: и "Синтаксис", и Уманского, и Шахматова, и Самарканд, и всех, с кем мы там встречались. - А когда на вас все это свалилось - третий арест, процесс, - как вы все это восприняли: как бедствие, как поединок, как возможность выйти на конфронтацию с властью? - На этот вопрос очень трудно отвечать, потому что трудно не поддаться искушению интерпретировать прошлое с сегодняшних позиций. С другой стороны, у меня есть основания думать, что именно в этом аспекте особенной разницы между моими ощущениями тогда и сейчас нет. То есть я лично этой разницы не замечаю. И я могу сказать, что не ощущал все эти события ни как трагедию, ни как мою конфронтацию с властью. - Неужели вы не боялись? - Вы знаете, когда меня арестовали в первый раз, я был сильно напуган. Ведь вас берут обыкновенно довольно рано, часов в шесть утра, когда вы только из кроватки, тепленький, и у вас низкий защитный рефлекс. И, конечно, я сильно испугался. Ну представьте себе: вас привозят в Большой дом, допрашивают, после допроса ведут в камеру. (Подождите, Соломон, я сейчас возьму сигарету.) - А как менялись ваши эмоции от первой к третьей посадке? - Ну, когда меня вводили в Кресты в первый раз, то я был в панике. В состоянии, близком к истерике. Но я как бы ничем этой паники не продемонстрировал, не выдал себя. Во второй раз уже никаких особых эмоций не было, просто я узнавал знакомые места. Ну, а в третий раз это уж была абсолютная инерция. Все-таки самое неприятное - это арест. Точнее, сам процесс ареста, когда вас берут. То время, пока вас обыскивают. Потому что вы еще ни там, ни сям. Вам кажется, что вы еще можете вырваться. А когда вы уже оказываетесь внутри тюрьмы, тогда уж все неважно. В конце концов это та же система, что и на воле. - Что вы имеете в виду? - Видите ли, я в свое время пытался объяснить своим корешам, что тюрьма - это не столь уж альтернативная реальность, чтобы так ее опасаться. Жить тихо, держать язык за зубами - и все это из-за боязни тюрьмы? Бояться-то особенно нечего. Может быть, мы этого ничего уже не бздели потому, что мы были другое поколение? Может быть, у нас порог страха был немножечко ниже, да? - Вы хотите сказать - выше? - В общем, когда моложе - боишься меньше. Думаешь, что перетерпеть можешь больше. И потому перспектива потери свободы не так уж сводит тебя с ума. - А как у вас сложились отношения со следователями? - Ну, я просто ни на какое общение не шел, ни на какие разговоры. Просто держал язык за зубами. Это их выводило из себя. Тут они на тебя и кулаками стучать, и по морде бить... - Что, действительно били? - Били. Довольно сильно, между прочим. Несколько раз. - Но ведь это было время, как тогда любили говорить, сравнительно вегетарианское. И вроде бы бить не полагалось? - Мало ли что не полагалось. - А разве нельзя было эти побои каким-то законным образом обжаловать? - Каким? Это, знаете ли, было еще до расцвета правозащитного движения. - Многие из нас, кто на самом процессе Бродского не был, знакомы тем не менее с его ходом по стенографическим записям, сделанным в зале суда журналисткой Фридой Вигдоровой. Эти записи широко ходили в российском самиздате. Они аккуратно отражают ход судебного разбирательства? - Аккуратно, но там ведь не все. Там, может быть, одна шестая процесса. Потому что ведь ее выставили из зала довольно быстро. А уж потом начались наиболее драматические, наиболее замечательные эпизоды. - Я считаю эти записи выдающимся документом. - Вы, может быть, считаете, а я - нет. Не говоря уж о том, что этот документ был с тех пор напечатан тысячу раз. Не так уж это все и интересно, Соломон. Поверьте мне. - Ну, об интересе этого документа как раз и свидетельствует тот факт, что он был опубликован по всему миру. И с тех пор цитировался бесчисленное количество раз. - Мне повезло во всех отношениях. Другим людям доставалось гораздо больше, приходилось гораздо тяжелее, чем мне. - Особенность этого процесса была в том, что судили поэта. В России поэт - фигура символическая, особенно талантливый. И никакому другому русскому поэту вашего ранга в тот период так же сильно от властей не досталось. - Ну, я тогда не был поэтом никакого ранга. Во всяком случае, не с моей собственной точки зрения. Может быть, с точки зрения, не знаю уж там, Господа Бога... - Вас в России тогда не печатали, но читали и почитали, потому что стихи ваши достаточно широко расходились в самиздате. О большем признании в тот момент и мечтать, наверное, нельзя было. Власти более или менее представляли себе, кого они судят. Вы что, хотели бы, чтобы они устроили вам процесс в тот момент, когда вы получите Нобелевскую премию? - Можно было бы! - Процесс над вами пришелся на исторически очень важный для России момент. В тот период у многих были упования, что дело идет к большей свободе. Хрущев разрешил напечатать "Один день Ивана Денисовича" Солженицына. Начали устраивать какие-то выставки, играть современную музыку. Я хорошо помню это ощущение каких-то ожиданий. - Ну, это был уже конец хрущевского периода. Его же как раз в октябре 1964 года и скинули. - А когда перечитываешь стенограмму Вигдоровой, понимаешь, что все эти надежды были наивными. У меня лично при чтении записей Вигдоровой волосы встают дыбом. - Ну, это напрасно. - Потому что воочию видишь, как эта государственная машина движется, подминая под себя все независимое, творческое, свободолюбивое. Она идет, как бульдозер. - Видите ли, мне с самого начала процесса было ясно, что они хозяева. И поэтому они вправе на вас давить. Вы становитесь для них инородным телом, и в этот момент на вас автоматически начинают действовать все соответствующие физические законы - изоляции, сжатия, вытеснения. И ничего в этом экстраординарного нет. - Вы оцениваете это все так спокойно сейчас, задним числом! И, простите меня, этим тривиализируете значительное и драматичное событие. Зачем? - Нет, я не придумываю! Я говорю об этом так, как на самом деле думаю! И тогда я думал так же. Я отказываюсь все это драматизировать! - Я понимаю, это часть вашей эстетики. Но стенограмма Вигдоровой тоже, в общем, не драматизирует происходящего. Она не нагнетает эффектов. И все-таки она производит потрясающее впечатление. При том, что - как вы утверждаете - в записи Вигдоровой самая драматическая часть процесса не попала. - На мой взгляд - да. - И самое для меня в этих записях страшное - это реакция зала, так называемых простых людей. - Ну, зал-то наполовину состоял из сотрудников госбезопасности и милиции. Такого количества мундиров я не видел даже в кинохронике о Нюрнбергском процессе. Только что касок на них не было! Мой процесс - это тоже, кстати, то еще кино было! Кинокомедия! И эта комедия была куда занятней, чем то, что описала Вигдорова. Самое смешное, что у меня за спиной сидели два лейтенанта, которые с интервалом в минуту, если не чаще, говорили мне - то один, то другой: "Бродский, сидите прилично!"; "Бродский, сидите нормально!"; "Бродский, сидите как следует!"; "Бродский, сидите прилично!" И я очень хорошо помню: эта фамилия - "Бродский", после того как я услышал ее бесчисленное количество раз - и от охраны, и от судьи, и от заседателя, и от адвоката, и от свидетелей, - потеряла для меня всякое содержание. Это как в дзэн-буддизме, знаете? Если ты повторяешь имя, оно исчезает. Эта идея даже имеет прикладное применение. Если ты, скажем, хочешь отделаться от мысли о Джордже Вашингтоне, повторяй: "Джордж Вашингтон, Джордж Вашингтон, Джордж Вашингтон..." На семнадцатый раз - может, и раньше, потому что для меня, скажем, это имя иностранное, - мысль о Джордже Вашингтоне становится полным абсурдом. Таким же абсурдом быстро стал для меня и процесс. Единственное, что на меня тогда, помню, произвело впечатление, это выступления свидетелей защиты - Адмони, Эткинда. Потому что они говорили какие-то позитивные вещи в мой адрес. А я, признаться, хороших вещей о себе в жизни своей не слышал. И поэтому был даже немножко всем этим тронут. А во всем остальном это был полный зоопарк. И, поверьте, никакого впечатления все это на меня не произвело. Действительно никакого! - В связи с процессом я хочу вас спросить еще об одной вещи. На суде поминался ваш юношеский дневник, в котором вы якобы "поносили Маркса и Ленина". Вы в России вели дневник? - Да нет, с какой стати? Какой вообще русский человек может позволить себе вести дневник? Мальчишкой, когда мне было лет четырнадцать-пятнадцать, я попытался вести нечто вроде дневника, в который я записывал мои собственные замечания по поводу советской власти, представлявшиеся мне остроумными. И не более того. Теперь все это находится в архивах КГБ. А никакого другого дневника не было. - А здесь, на Западе, вы никогда не пробовали вести дневник? - Вы знаете, пробовал. И даже совсем недавно. Но я решил, что уж если я его буду вести, то а-ля государь император - по-английски. То есть как Николаша вел. И что-то я там даже начал записывать. Но, в общем, нет, дневника я в итоге ни в коем случае не веду. Ну как-то не до этого. Нет нужного покою. Для ведения дневника нужна жизнь а-ля Лев Николаевич Толстой, да? - В Ясной Поляне? - Да, в собственной усадьбе. Где жизнь идет размеренно. Чтобы вести дневник, нужен какой-то установившийся быт. А этого у меня нет. Соломон ВОЛКОВ lgi10litf "Зеленый ветер"- поклон Сергею Есенину из Литвы Борисас Пузинас выпустил книгу "Зеленый ветер", в которой более ста пятидесяти страниц. Это своеобразный рекорд: "Зеленый ветер" - самая внушительная по объему книга среди всех изданных шяуляйскими писателями и поэтами.Любители словесности хорошо знают этого литератора, проживающего в городе Шяуляй, как большого поклонника и последователя творчества талантливого поэта Сергея Есенина. Борисас Пузинас принадлежит к поколению тех, кто родился во время Великой Отечественной войны. С нападением Гитлера на Советский Союз многие семьи были безжалостно разметаны по всему огромному пространству, охваченному войной. В этот страшный смерч попали и родители Бориса. Будучи совсем маленьким, он очутился в Литве, где и обрел вторую родину.Все эти перипетии судьбы отразились в стихах самого Б. Пузинаса, в которых явственно ощущается дыхание бессмертной души Сергея Есенина. Акмяне, Виекшняй, Вента... Эти географические названия, картины литовской природы в произведениях Пузинаса тесно переплетаются с воспоминаниями о псковской земле, откуда пошел род их, где жило не одно поколение Пузиных, о привольных бескрайних пейзажах русских просторов. Книга "Зеленый ветер" - и в самом деле выражение истинного преклонения автора перед большим и прекрасным поэтом, творчество которого вобрало в себя все краски, весь трагизм и ошеломляющую красоту России.На обложке видим портрет С. Есенина, ему посвящены и те стихотворения, которые открывают книгу.Есенинская тема пронизывает многие стихотворения сборника, в напевных строках как бы воссоздается облик села Константиново, где вырос поэт, высокий берег Оки, неоглядные дали, простирающиеся сразу за рекой, безмолвная и величественная печаль русской природы.Большую часть в книге "Зеленый ветер" составляют собственно переводы Сергея Есенина на литовский язык. Помимо известных стихов и баллад Б. Пузинас перевел также несколько крупных произведений поэта - "Пугачев" и "Страна негодяев". Эти поэмы впервые представлены вниманию литовского читателя на их родном языке.Завершают книгу переводы с французского на литовский - стихотворений великих мастеров Поля Верлена и Артюра Рембо.Думаю, что за издание книги "Зеленый ветер" заслуживает благодарности индивидуальное издательское объединение В. Някрошюса из города Шяуляй - их трудами крепится и продолжается связь литовской и русской культуры. lgi10litui Гулрухсор САФИЕВА - Предваряя этой беседой твою подборку стихов в "ЛГ", хотелось уйти от политики и поговорить о поэзии, но, к сожалению, политика ежедневно достает нас из обжигающих сводок информации о событиях в Таджикистане. Что происходит на твоей Родине? - Разумеется, рассказать об этом в терминах политического комментария я не смогу, ведь я воспринимаю все происходящее там сердцем. То, что у нас случилось, началось не сегодня и не вчера. Афганистан стал запальным шнуром нашей трагедии, кстати, четвертой за столетие и самой страшной со времен распада государства Саманидов. Еще когда я была членом Верховного Совета СССР и работала в Комитете по международным делам, то настаивала, чтобы вторжение в Афганистан называли интервенцией. Там живет около 10 миллионов таджиков, и с нашей стороны на этой войне их было много, с моего курса, например, взяли переводчиками почти всех мальчиков. Вот истоки братоубийственной бойни. Теперь все продолжается, брат идет на брата, да еще кого-то награждают за это! Все это напоминает мне историю, когда освободившиеся рабы, вместо того чтобы объединиться против хозяина, начали убивать друг друга. К сожалению, эта война еще долго будет продолжаться и в мыслях, и в сердцах людей... Надеюсь, из нее будет извлечен исторический урок. Есть у меня об этом стихи. О том, как Каина наградили за убийство Авеля. Но спросите любого боевика или солдата: за что убил своего брата? Он не ответит на этот вопрос, потому что не знает. Наша гражданская война уже унесла около 200 тысяч жизней. Для меня и один человек - много. А тут - тысячи... Для кого-то статистика... Кстати, некоторые, как поэтесса М. Хакимова, не убитые, а просто безвременно ушли из жизни, не выдержав обрушившихся бедствий. А сколько беженцев! Я-то думала, что таджики с высоты 3-4 тысяч метров над уровнем моря никуда не уйдут...Есть у меня и одно страшное наблюдение: почти закономерность, что первыми погибают те, кто бездумно шел голосовать абы за кого. Вот их-то раньше других настигает смерть, такая же равнодушная и слепая. - Хрестоматийно известны строки русского поэта: "Я знаю, никакой моей вины в том, что другие не пришли с войны. Но все же, все же, все же..." Тебя посещает подобное чувство? - Об этом горько говорить... Особенно зная о том, как у нас относятся к поэтическому слову. На Востоке стихи - это предсказания. До сих пор по "Дивану" Хафиза гадают. Ведь считается, что этот язык дан от Бога. Одному смертному не под силу овладеть небесной поэтической речью. Поэзия - высшее из искусств. Она вбирает в себя и музыку, и живопись, и танец... Читаешь Рудаки вслух - и непроизвольно хочется двигаться в заданном им ритме. Суфии танцевали без музыки под чтение стихов, а избранным из них музыка слова давала возможность летать... Поэт, как никто, в ответе за свои слова; поэтов чаще других настигает жестокая судьба. Рудаки ослепляют... Авиценна умирает в изгнании на старом кладбище...Пусть мы, нынешние, не такие великие, но и в нашей жизни нет ничего сладкого, мы обречены на страдание. Да, есть и моя вина как носителя слова и культуры, что пошли не за словом, а за автоматчиком. И вот пять лет я скитаюсь. А ведь половина девушек Таджикистана носит мое имя и называет меня "мать нации", стихи мои пели и поют в народе на свадьбах и в горестях... Наверное, судьба поэта рождается прежде его самого. Знаю твердо одно: сила сатанинская иногда побеждает, но победа ее временная. Слово было вначале, и оно пребудет вовеки. - Твоя душа обретается в самой сердцевине трагедии. Пишется ли тебе в таком состоянии да еще вдали от родных мест, в чужой языковой среде? - Со мной произошла удивительная вещь: я ведь персидский поэт. У меня опубликовано "Избранное" в Иране. За эти годы написала несколько книг поэзии и прозы. Вышел сборник "День рождения боли" по-таджикски и по-русски в переводе Татьяны Бек. И вдруг родилась поэтическая книга на русском языке "Солнце без Моне"... Я даже не хотела ее печатать, но мои друзья-поэты меня уговорили... Россия - часть моей души. Хотя меня приглашали жить во многие страны, отсюда уехать я не могу. Вознесенский говорил: стихи не пишутся, а случаются. У меня же получилось так, что стихи мне продиктовал русский лес. Вошла я однажды в подмосковный лес и почувствовала, что он говорит со мной не по-таджикски. Будто озарение снизошло, и лес явственно шептал мне, человеку другой почвы: раз ты пришла сюда, ты не чужая, послушай, что я тебе скажу. И я ловила его слова, как птица... А ведь до 18 лет я ни одного слова по-русски не знала, живя в отдаленном горном кишлаке Яхч. Видно, поэзия влияет, как воздух, а русская поэзия всегда рядом со мной существовала, подпитывала своей энергией, и вот пошли стихи, не похожие ни на чьи. Даже несколько неологизмов придумала на русском, вот лишь один пример: "я не беженка, я обиженка..." или "клоуниха", а ведь у вас говорят "клоунесса".Никогда я так не страдала над словом и так много серьезно не писала, как за эти пять лет. И никогда прежде не была настолько близка к себе самой. Поэзия заменила мне всех, это - мои мать и отец, мой собеседник. Мечтаю, когда окончательно вернусь в Таджикистан, организовать институт поэзии. По-моему, нация, которая утеряла способность к поэтическому мышлению, - бедная нация. Вопросы хлеба насущного временны. Пусть твердят, что поэзия никому не нужна сегодня. Это ложь. Она была и будет нужна. Не надо поэтам больших аудиторий. Я уверена, что пять процентов истинных любителей поэзии в мире определяют и развитие культур, и сам дух времени. Пусть политики ненавидят поэтов, общество задохнется без них. Кто объединил разношерстную, разноплеменную Америку? Не политики, не президенты! Уитмен. Он охватил и выразил эпоху становления великой страны.Конечно, сейчас в Таджикистане свидетели переживаемой страшной трагедии не смогут о ней написать. Говорят: горе снижает гору. Но у нас обязательно будут великие поэты, рожденные этой же трагедией, точно так же, как из зимы прорастает весна, из национальной катастрофы вырастет возрождение. А ценители поэтического слова в Таджикистане не перевелись. Боевик народного фронта, который вчера готов был убить меня, сегодня приезжает за сотни километров за моей новой книгой.- И поэзия поможет возрождению Таджикистана?- Конечно. Именно духовному возрождению. Только работы на этом пути очень много. Наша древняя нация долгие годы была неким бутафорским деревом на подмостках театра. Язык находился в плохом состоянии, превратившись в некий синтетический колхозный суррогат. Изменили шрифт, а ведь в основе каждого алфавита заложен подсознательный код нации. Были разрушены исконные обычаи народа, никто из моего поколения до недавнего времени не читал "Авесту" - величайший памятник нашей культуры, даже Хафиза отредактировали... Сейчас все постепенно возвращается к корням, к истокам и в культуре, и в обыденной жизни, но какой ценой... Традиция должна восторжествовать, хотя есть влиятельные силы, которые боятся этого. У Таджикистана постепенно налаживаются культурные связи с Ираном: мы совместно издаем книги, готовится переход на персидский шрифт. Но, конечно, это долгий и непростой процесс. - А что на рабочем столе у поэта Гулрухсор Сафиевой? - На таджикском (персидском) языке подготовлена книга "Под защитой собственной тени", есть спонсор. Заканчиваю работу над первой книгой "Дневники без дат". Уже долгие годы мучает меня роман "Агония" о жизни диктатора. Проблема, как становятся диктаторами, очень волнует меня. Ведь такой человек не с неба падает, его рождает народ и даже добровольно голосует за него, за своего будущего тирана. В итоге он законно правит как бы от имени народа, сея вокруг смерть и бедствия, сам огражденный знаками власти. Каждый раз собираясь закончить эту книгу, вдруг услышу такое, что все написанное мною прежде меркнет. Возможно, сама жизнь поставит точку в моем повествовании. Беседу вела Л. ЛАВРОВА lgi10hisb "Это их колесницы прорвались в Индию..." Издательский дом КРОНН-Пресс выпустил в свет книгу Сурена Айвазяна "История России. Армянский след". В ней автор излагает оригинальную гипотезу о происхождении армян и русских, объясняющую многие загадочные события древности и современной истории. "Эта книга может изменить мировоззрение", - говорят ее почитатели. И действительно, новаторство позиции ученого вызывает восхищение одних и полемику среди других читателей, но никого не оставит равнодушным. Изобилие малоизвестных археологических, этнографических, исторических материалов, блестящее изложение делают книгу необыкновенно увлекательной. Книга "История России. Армянский след" - итог сорока лет неустанных поисков, догадок и сравнений, ошеломляющих находок. Помнится, в разговоре о сенсационных в то время находках в Лчашене (после того как упал уровень воды в большом Севане и обнажились могильники III - II тысячелетий до н.э.) Сурен упоминал о типе черепов. Позже они в руках выдающегося ученого Андраника Джагаряна превратились в свидетельства о единой родине индоевропейцев - Армянском нагорье. Захоронения вынесли на свет колесницы, золотые и серебряные украшения, инкрустированные драгоценными камнями бронзовые модели Вселенной, предметы обихода и, наконец, скелеты и черепа тех, кто обитал здесь. Ученик и последователь М---М. Герасимова, в прошлом фронтовой хирург, Джагарян исследует, классифицирует и определяет, что рядом с черепами протоармян обнаружены черепа проторусских. Пластическая реконструкция не оставляет сомнений в доказательности гипотезы Айвазяна. Если к сказанному добавить утверждения в---в. Бунака и других известных русских антропологов, отметивших еще в 1929 году, что северный тип черепов железного века найден на территории Армении, останется лишь добавить, что Айвазяну удалось обнаружить в русских источниках XI-XII вв. упоминания о том, что в древности русские жили за Кавказским хребтом. Проторусские явились одним из существенных звеньев индоевропейского этнокультурного мира, который в III-II тыс. до н.э. населял Армянское нагорье, Южный Кавказ, Придонье, Прикубанье и севернее. Созданная и проторусскими культура передана была в Египет и Персию, в Индию, распространяясь в районах расселения славян, скифов, аланов, савроматов. По Айвазяну, именно этот важнейший этап развития русской культуры отражен в "Ведах", войдя составной частью в культуру общечеловеческую, вобравшую в себя познания, верования, мифологию, производственную технологию, особенно в области выплавки металла. Это их колесницы прорвались с севера через горные проходы в Индию, принеся туда "Ригведу". Район Лчашена покинут был ими, как видно по истории имевших там место катаклизмов, в результате тектонических подвижек и уровня вод, затоплявших места их обитания. Проторусские потянулись кто в верховья Куры, за Кавказский хребет, где неблагоприятные условия - агрессивное соседство скифов, массагетов, савроматов - сковывают их развитие, кто на юг - в центральные области Армянского нагорья, где к XII в. до н.э. они набирают мощь и силу и даже появляются цари Руса. А столица у них - Русаин: одна между Араратом и озером Ван, другая - чуть северней Еревана. У армян, особенно Средиземноморья (Киликия) появляется имя Русинэ, после обретшее тип Рузан. Давали и дают по сей день такое имя русоволосым девочкам из армян. Видимо, язык, на котором говорили ведические арии - протоармяне и проторусские, - был единым языком.Спустя десятилетия, сложив разрозненные факты и сведя их в систему согласно предлагаемой им концепции, Айвазян разворачивает перед мысленным взором картины событий, о коих скупо говорят памятники истории. Лувр обладает одним из них: это скульптурное изображение головы Гиана Гайказуни, гиксосского царя, одного из династии новых фараонов Египта, правившей там 130 лет. В 1710 году до н.э. выходцы с Армянского нагорья гиксосы, владевшие к тому времени секретом изготовления железа, легко кроившего бронзовые доспехи египтян и прочих (автор уверяет, что с приходом железа мужское начало окончательно возвысило себя над женским), принесли в Египет знания, в том числе и свой алфавит. В конце IV века до н.э. египетский жрец Менафон поведал об этом горестном событии, читая иероглифы своих далеких предков. Академик в---в. Струве полагает, что этот иероглифический алфавит оказал влияние на финикийский, из которого потом произошли остальные алфавитные системы мира. Гиксосский алфавит, письмена из Мецамора, иероглифические знаки из рукописей Матенадарана - все это выстраивается в логическую цепочку. Гиксосы схожи с хайаса, ариями. О них читаем в "Ведах". Сравниваем с русским - ведать. А корни живого русского языка встречаются в языках очень древних народов, в хеттском к примеру. Русский вяжется с ведийским санскритом. Ведь весь строй ведических творений говорит о связях с ариями, то есть проторусскими. Смелость гипотезы Айвазяна еще и в том, что он смеет утверждать, ссылаясь исключительно на материальные доказательства, что не русские произошли от славян, а славяне произошли от русских, от проторусских с Армянского нагорья. Принимая на себя великую ответственность, Айвазян принимается за толкование слова "этруск". В армянском это точно означает русский. Гипотетично? Да. Но откуда вдруг - ниоткуда! - взялись на Апеннинах в VIII в. до н.э. высочайшей по тем временам культуры люди?! Не эти ли русские с Армянского нагорья, эти арии? Может, их внезапное исчезновение тоже связано с незнаемым нами катаклизмом, который погнал их из района Лчашена?.. Памятники материальной культуры этрусков - ожерелья, колесницы, арбы - не смахивают на то, что выставлено на общее обозрение в Историческом музее Армении, но как бы повторяют... А кто возьмется объяснить такой феномен: русские люди, молокане и духоборы, русские переселенцы еще с XV века, почему-то вернулись на прародину своих предков - проторусских и расселились - в аккурат! - вкруг озера Севан, да, да, близ того самого Лчашена. Зов предков?В XV в. до н.э. протоармяне и проторусские передали свой язык персам и индусам. До сих пор мировая история не дала объяснений, почему арии и по сей день считаются пришельцами из космоса. И еще, не чудо ли - от арийских завоевателей (подчеркнуто нами) или после них остались не пепелища, а манускрипты и храмы, дворцы и каналы, великие знания... Не ненависть осталась, а любовь, давшая начало таким странам, как Иран (страна ариев)?!Этногенез русских - ключ к пониманию истории человечества, говорит Сурен Айвазян.В 1959-м, задолго до того, как Айвазян и группа энтузиастов открыли Мецамор, отец советской урартологии Б---Б. Пиотровский сказал ему:- Как геолог вы знаете, что ни один природный процесс не проходил бесследно. Если, как вы утверждаете, древнейшая Армения Мовсеса Хоренаци существовала, то укажите мне археологический объект в Армении, который это подтверждает. Кто ищет, тот всегда найдет, поется в песне. В 1965-1966 гг. был обнаружен Мецамор, Дом Богини-Матери. Потом Господь ниспослал дождь и на высоте 3300 метров архитектор-гидростроитель Сурен Петросян увидел на валуне, омытом ливнем, рисунок, букву, картину мира...Вот и еще одна история из копилки чудес Сурена Айвазяна. Голландские археологи находят в Иордании рукописи VI в. до н.э. с армянскими письменами. До сих пор они не расшифрованы. А в 1830-м Минас Бжкеанц публикует в типографии острова св. Лазаря, что в Венеции, книжку, в которой приводит им саморучно скопированную страничку из книжечки в 32 страницы, обнаруженной в Одессе, но родом из ...Египта. Конфигурацией буквы напоминают армянские и древнеевропейские (это древнейшая зона монофиситства). Повернув страничку под 180 градусов, Сурен Айвазян попробовал прочитать ее справа налево. Получился связный текст с армянскими корнями. Трудно судить лишь о грамматических окончаниях. Буквы коррелируются, с одной стороны, с гиксосским алфавитом и с маштоцевым письмом - с другой...Прорусская ориентация армян напоминает цепь, которая состоит из звеньев... исторической памяти. Намеренно, не открывая скобок и не раскавычивая сакральных связей, адресую широкого читателя к книге, могущей привести его правосознание к первоистокам национального достоинства. Ашот САГРАТЯН lgi10poeu Голгофа и алтарь Во мне дымит пожар чужой, Моя печаль горит во мне. Во мне чужой хохочет демон - Рыдает ангел мой извне. Доверив лик свой темным тучам, Мой Светоч болен стал и стар... О Родина - Религия, Моя Голгофа и Алтарь! Моя одинокая праматерь, Моя разрушенная святыня, Тебя не достойна я, Живу тобою, - Без тебя! И, отрекаясь от себя, Живу, обиды не таю - На божество любви и света, На запоздалую зарю... Я не беженка - Я обиженка, Несусь по свету, Свет неся, Горю свечою на ветру, Огонь Зароастрийский... "А у нас в квартире газ, - А у вас?.. "У нас Афганская граница, А за границей - Мусульмане! Не по душе им жить рабами, А значит - варвары,Душманы*! А у вас? У нас-то белые снега, Как уголь, черные вороны, Танкеры, Танки, Тягачи И пеньюары от Кардена! А у вас? У нас креслохвататели - Пираты,Воры,Мародеры... И без надгробия могилы, И беженцы,Беженцы,Беженцы, - От виселицы, - От позора... А у вас? У нас все, что было у вас, От темной ночи До рассвета. А еще жизнь и смерть твоя В вихре тени и света... А у вас? А у нас?! Круговращение ЯДВИГЕ Опять зима,Опять зимую На гриве дикого коня. Опять пурга - Опять дрейфую По океану бытия! Опять луна висит, как дыня, На голой ветке тишины. Звезда слепая Моргает сонно Из черных дырок вышины. Опять война - Опять воюю Сама с собой, Убив себя. По мне Никто Тайком Не плачет... Опять на кладбище - Весна! Рождением света Из тьмы. Рожденьем весны из зимы. И жизнью над тленностью торжеством. И цветом заката - улыбкой зари - Быть может, Бог возмещаетна земле - зло? Твоя наука - колдовать, Моя наука - ревновать. Твоя наука - унижать, Моя наука - возвышаться! Твоя наука - побеждать, Моя - Ждать не дождаться. Чужая боль мне близка, С собственной - не в ладу. О, с высоты твоей любви, Я знаю, низко упаду! Тебя ревную я к березам И к синеве зеркал-озер. Тебя ревную я к вершинам, Как ты, высокодушных гор. Тебя ревную, Боже правый, Даже к верности своей. Я признаю из всех огней Жар-птицу огненных очей... Тебя ревновать не устану, Гадать на мимозе я стану, Гораздо легче нанести, Чем вылечить рану! Ну а потом - конец мечтам, Конец иголочкам мимозы... И, как грибы после дождя, Растут стихи, - слезы... Гулрухсор САФИЕВА lgi10his Горький юбилей Жестокость экспериментов на людях превосходит пределы человеческого воображения В ходе процесса, длившегося 10 месяцев, всем им были предъявлены обвинения в военных преступлениях и преступлениях против человечества. СЕГОДНЯ эта дата отмечается множеством конференций и совещаний, проводимых в разных уголках мира; ей посвящается немало книг и статей, теле- и радиопередач. Лейтмотивом всех таких акций является вопрос: насколько серьезно усвоило человечество тяжелые уроки Нюрнбергского трибунала? Развитие событий за прошедшие полстолетия привело к тому, что именно сегодня эти уроки обрели особую актуальность.К сожалению, в нашей стране Нюрнбергский процесс до сих пор остается малоизвестным. Многие, конечно же, наслышаны о жестоких зверствах, которые творили в нацистских концлагерях представители самой гуманной профессии, к тому же впитавшие наследие одной из богатейших культурных традиций. Однако все это подчас представляется чем-то уж очень далеким от сегодняшних российских реалий и проблем. Тем не менее и в нашем отечестве, я убежден, еще предстоит серьезно осмыслить уроки Нюрнберга.Обвинителей и судей, участвовавших в процессе, повергла в шок та планомерная и хладнокровная жестокость, с которой врачи-ученые проводили медицинские эксперименты на людях. Многочисленные свидетельские показания испытуемых (точнее было бы сказать - жертв), а также собиравшиеся и обобщавшиеся с подлинно немецкой педантичностью результаты экспериментов, оказавшиеся в распоряжении суда, выстраивались в жуткую картину.Вот лишь несколько фактов, приведенных во вступительной речи главного обвинителя на процессе, американского прокурора Телфорда Тэйлора. Проводившиеся с одобрения Гиммлера опыты, в которых изучались реакции организма на большие высоты и разреженный воздух. В концлагере Дахау на заключенных - евреях, поляках и русских - имитировалось действие недостатка кислорода в атмосферных условиях, характерных для высоты 12 км. Обычно через полчаса испытуемый умирал; при этом в протоколе эксперимента тщательно фиксировались последовательные стадии его страданий (например, "спазматические конвульсии", "агоническое конвульсивное дыхание", "стоны", "пронзительные крики", "конвульсии рук и ног", "гримасы, кусание собственного языка", "неспособность реагировать на речь") и регистрировались данные электрокардиограммы. Эти эксперименты, которые имели цель помочь немецким летчикам, впоследствии были дополнены изучением переохлаждения, когда испытуемых в голом виде выдерживали на морозе до 29 градусов в течение 9-14 часов либо на несколько часов помещали в ледяную воду.В том же концлагере проводились опыты, в ходе которых свыше 1200 здоровых людей (включая католических священников) было заражено малярией. Непосредственно от малярии умерло 30 испытуемых, от 300 до 400 - от вызванных ею осложнений, многие другие - от чрезмерных доз неосальварина и пирамидона.В Заксенхаузене, Натцвейлере и других лагерях проводились эксперименты с горчичным газом. Испытуемым преднамеренно наносились ранения, а затем раны инфицировались горчичным газом. Других этот газ заставляли вдыхать или принимать внутрь в сжиженном виде. "Экспериментаторы" сообщали о том, что при введении газа в раны на руках руки сильно опухают и человек испытывает чрезвычайные боли.В ходе экспериментов, проводившихся в основном на женщинах в лагере Равенсбрук, изучались раневые инфекции, а также возможности регенерации костей, мышц и нервов и трансплантации костей. Так, на ногах испытуемых делались надрезы, а затем в раны вводились бактериальные культуры, кусочки древесной стружки или стекла. Лишь спустя несколько дней раны начинали лечить, проверяя те или иные способы. В иных случаях раны заражались гангреной, после чего одних испытуемых начинали лечить, а других - из контрольных групп - оставляли без лечения. Что касается экспериментов по трансплантации, то, например, в одном случае у узника в Равенсбрюке была изъята для пересадки лопаточная кость.В Дахау изучались возможности использования морской воды для питья. При этом одной группе испытуемых вовсе не давали воды, другая пила обычную морскую воду, третья - морскую воду, содержащую соль, но лишенную соленого вкуса, а четвертая - обессоленную морскую воду. Эксперимент проводился в течение 4 недель на 40 испытуемых. Специально обсуждался вопрос о том, на ком должны ставиться опыты - на евреях или цыганах, поскольку некоторые сомневались, будут ли применимы к немцам данные, полученные в экспериментах на цыганах. В конце концов Гиммлер все-таки принял решение проводить опыты на цыганах.В других экспериментах на узниках концлагерей изучалась инфекционная желтуха; разрабатывались методы дешевой, нечувствительной и быстрой стерилизации людей с тем, чтобы в будущем немцы смогли заселить территории, занимаемые поляками и русскими; проводилось массовое заражение людей тифом; изучались скорость и характер действия ядов, которые в Бухенвальде подмешивались в пищу русским военнопленным; проверялось воздействие на организм соединений фосфора, содержащихся в английских зажигательных бомбах.Особо следует сказать о заготовке человеческих черепов для антропологической коллекции в университете Страсбурга. В 1942 г. один из подсудимых на Нюрнбергском процессе, Вольфрам Зиверс, писал Гиммлеру: "В нашем распоряжении есть почти полный набор черепов всех рас и народов. В ней, однако, очень мало черепов еврейской расы... Война на востоке ныне позволяет нам преодолеть этот дефицит. Заготовив черепа еврейско-большевистских комиссаров, представляющих прототип хотя и отвратительного, но характерного недочеловека, мы получим возможность иметь вещественный научный документ". Для пополнения коллекции в лагере Освенцим было отобрано 79 евреев, 30 евреек, 2 поляка и 4 азиата. Всего же "исследователи" отобрали 1200 евреев. После фотографирования и антропологических измерений все они были умерщвлены, а их трупы переправлены в Страсбург.Согласно приговору трибунала 15 из 23 подсудимых были признаны виновными; семерых, в том числе К.Брандта, К.Гебхардта и В.Зиверса, приговорили к смертной казни через повешение, пятерых - к пожизненному заключению (впрочем, спустя 10, 15 и 20 лет все они были освобождены). Сообщалось, что Брандт, стремясь избежать виселицы, предложил свое тело для проведения таких же экспериментов, которые ставил он сам. В этом ему было отказано. НЮРНБЕРГСКИЙ трибунал не ограничился наказанием преступников. В приговор был включен раздел, названный "Допустимые медицинские эксперименты", который был подготовлен двумя привлеченными к участию в процессе американскими экспертами-медиками - Лео Александером и Эндрю Иви. Впоследствии он получил известность как Нюрнбергский кодекс и приобрел самостоятельное значение, став первым в истории международным документом, регламентирующим проведение медицинских экспериментов на человеке.В его преамбуле отмечалось:Тяжесть имеющихся у нас улик заставляет сделать вывод, что некоторые виды медицинских экспериментов на человеке отвечают этическим нормам медицинской профессии в целом лишь в том случае, если их проведение ограничено соответствующими, четко определенными рамками.Хотя кодекс и был принят в форме судебного решения, он имел и имеет не столько юридическую, сколько этическую силу. Он включает десять принципов, из которых хотелось бы процитировать первый:1. Абсолютно необходимым условием является добровольное согласие испытуемого.Это означает, что лицо, вовлекаемое в эксперимент, должно иметь обусловленную законом способность давать согласие; ситуация, в которой оно находится, должна позволять ему реализовать свободный выбор без влияния каких-либо элементов насилия, обмана, мошенничества, хитрости или других скрытых форм давления или принуждения; обладать знаниями и пониманием, достаточными для того, чтобы понять детали процедуры эксперимента и принять обдуманное решение.В Нюрнбергском кодексе впервые в истории человечества была выдвинута идея примата блага и интересов отдельного человека над интересами как науки, так и общества. При всей ее видимой простоте эту идею, безусловно, можно считать принципиальным достижением в моральном опыте человечества.Конкретным механизмом защиты испытуемых и стала норма добровольного согласия, содержащаяся в первой статье Нюрнбергского кодекса. В последующие годы было принято немало других документов, более детально и строго регламентирующих практику биомедицинских экспериментов (в частности, сейчас в юридических и этических установлениях принято говорить не о добровольном, а об информированном согласии, что является более жесткой нормой), но Нюрнбергский кодекс и по сей день сохраняет функцию основополагающей модели.СТОИТ, однако, заметить, что историческая судьба этого документа оказалась весьма непростой. С момента его принятия прошло добрых два десятилетия, прежде чем он начал обретать реальную действенность.Главной причиной этого было то, что долгое время медики считали его относящимся скорее к той ситуации, которая была характерна для нацистской Германии, чем для их собственной повседневной практики, хотя очень часто эта самая практика была далеко не безопасной для испытуемых. Хотя жестокость экспериментов на людях, проводившихся нацистами, превосходит пределы человеческого воображения, в целом пренебрежение интересами испытуемых было обыденной практикой и в других странах. Об этом, между прочим, еще в начале века с горечью писал В.Вересаев в "Записках врача".Понятно, далее, что следование нормам Нюрнбергского кодекса затрудняет проведение экспериментов на человеке, а многие из них, в частности, такие, которые угрожают жизни, здоровью и достоинству испытуемых, и вовсе делает невозможными. И эти дополнительные трудности, конечно же, не могли вызывать энтузиазма у исследователей.В самой Германии к этому добавлялось еще и то, что послевоенный медицинский истеблишмент в основном состоял из людей с нацистским прошлым, включая и исполнителей многих преступных экспериментов. Как показали недавние исторические исследования, участие ученых и врачей в этих экспериментах вовсе не было всего лишь следствием давления на них со стороны режима. Очень и очень многие медики еще до прихода Гитлера к власти поддерживали, а некоторые из них и активно развивали нацистскую идеологию; именно врачи были наиболее широко представлены и в национал-социалистической партии, и в других фашистских организациях. Властям порой приходилось даже одергивать чересчур ретивых "исследователей" в их кровожадных замыслах.С середины 60-х годов, однако, положение начинает меняться. Сначала в США, а потом и в Западной Европе в орбиту многочисленных движений в защиту прав человека попадает и практика медицинских экспериментов; разрабатываются и вводятся в действие конкретные механизмы защиты испытуемых. Основными среди них становятся обязательная независимая этическая экспертиза всех планируемых биомедицинских экспериментов на человеке и контроль, осуществляемый редакциями научных журналов, в которых публикуются результаты таких экспериментов, - статья попросту не будет принята к публикации, если авторы не удостоверят того, что эксперименты проводились в соответствии с установленными этическими нормами.Последней из такого рода международных документов явилась принятая в конце прошлого года Советом Европы "Конвенция о правах человека и биомедицине". Эта конвенция определяет достаточно строгие этико-правовые нормы, которые должны соблюдаться при всяком медицинском вмешательстве. Специальный ее раздел посвящен и нормам проведения исследований на человеке. Принципиальным является положение конвенции, согласно которому любое исследование на человеке может быть проведено только при том условии, что его проект "был утвержден созданным на международной основе компетентным органом (то есть этическим комитетом. - Б.Ю.), осуществляющим независимую экспертизу научной обоснованности... а также оценку его приемлемости с этической точки зрения".В последние годы в США принимаются такие меры, как, например, выплата компенсаций тем, кто пострадал в результате негуманных экспериментов, проводившихся несколько десятилетий назад. Пример - послевоенные эксперименты с воздействием на человека радиации, которые недавно были расследованы специальной президентской комиссией. Таким образом, принципы Нюрнбергского кодекса, оплаченные кровью и страданиями сотен тысяч жертв, становятся реальными нормами проведения медицинских исследований.Практика рискованных, а порой и просто бесчеловечных экспериментов на людях, увы, имела место и в нашей стране. Достаточно много свидетельств этого появилось в последние годы. Так, в одном из ближайших номеров научно-популярного журнала "Человек" будет опубликована статья В.Бирштейна, в которой рассказывается о проводившихся в недрах органов госбезопасности экспериментах на заключенных. Целью этих экспериментов была разработка и испытание ядов, которые не оставляли бы следов в организме отравленного. Достоянием гласности стали и факты использования людей в качестве "подопытных кроликов" при проведении ядерных испытаний.В СОВРЕМЕННОЙ России положение дел с защитой испытуемых в целом, конечно, не выглядит столь ужасным, как в те времена, хотя оно и далеко от того, чтобы считать его безоблачным. Да, действующая Конституция запрещает проведение медицинских, научных и иных опытов на человеке без его добровольного согласия. Более детально эта норма развита в законодательстве об охране здоровья граждан. Оно, в частности, запрещает проведение биомедицинских экспериментов на заключенных. В целом ряде научно-исследовательских учреждений созданы этические комитеты, призванные контролировать проведение экспериментов на людях и на животных.Тем не менее положение в целом далеко не благостное. Усиливающаяся конкурентная гонка в области биомедицинских технологий и фармацевтических исследований делает поистине беспрецедентным спрос на проведение экспериментов и соответственно на испытуемых. В нашей стране эта гонка, увы, не сопровождается хоть сколько-нибудь сопоставимым по темпам развитием этического контроля за экспериментами. В результате не так уж редко оказывается, что благо и интересы испытуемых отступают на задний план.Одним из парадоксов нынешней ситуации в России в этом отношении является то, что закон, по сути дела, запрещает проведение экспериментов на детях. В ст. 43 "Основ законодательства РФ об охране здоровья граждан", в частности, говорится: "Не разрешенные к применению, но находящиеся на рассмотрении в установленном порядке методы диагностики, лечения и лекарственные средства могут использоваться для лечения лиц, не достигших возраста 15 лет, только при непосредственной угрозе их жизни и с письменного согласия их законных представителей". Но строгое применение этой нормы полностью перекрыло бы всякую возможность прогресса медицины в лечении детей. Развитие педиатрии, таким образом, происходит у нас наперекор закону.Свои издержки несет и расширяющееся участие России в международном научном сотрудничестве в этой области. С одной стороны, оно во многих случаях побуждает наших исследователей соблюдать этические нормы эксперимента, принятые в мировом сообществе. С другой стороны, однако, в последнее время все чаще с тревогой говорят о том, что наша страна может превратиться в полигон для испытаний новых и подчас далеко не безобидных лекарственных препаратов и методов лечения. Этому способствует то, что зафиксированные в законодательстве нормы проведения опытов на людях не подкрепляются действенными механизмами их реализации.Проведение подобных испытаний в мире регламентируется весьма строгими нормами так называемой "Качественной клинической практики". Соблюдение этих норм, однако, требует немалых специальных усилий, например, по информированию пациентов, а также и высоких материальных затрат. Стремление сэкономить время и деньги и побуждает некоторые недобросовестные зарубежные фирмы проводить испытания новых препаратов в России, где требования "Качественной клинической практики" известны далеко не всем и, увы, не являются общеобязательными.К примеру, те же этические комитеты при научно-исследовательских учреждениях, которые призваны защищать права испытуемых, очень часто не имеют в своем составе независимых членов. В результате же они создают всего лишь видимость этического контроля, автоматически давая добро на любые предлагаемые исследования. Вспомним в этой связи скандал с заготовкой и использованием фетальных (зародышевых) тканей, разгоревшийся в России в начале прошлого года. Как оказалось, едва ли не единственной инстанцией, давшей добро на проведение этих изысканий, в высшей степени противоречивых с моральной точки зрения, был именно этический комитет учреждения. И ПО СЕЙ ДЕНЬ Нюрнбергский трибунал и те свидетельства, которые пришлось на нем рассматривать, остаются точкой отсчета, показателем того, сколь жуткой, сколь страшной для человека может стать наука, лишенная моральных тормозов.Уроки Нюрнберга - это наука, которая не может устареть и которую нам еще предстоит основательно осваивать. Борис ЮДИН, доктор философских наук lgi10mor Стрельба ведется по "законам шариата" Что на самом деле взволновало российских политиков? В СТРАННОЕ время и в странном государстве мы с вами живем. Высокопоставленные российские политики, будь то президент или премьер-министр, не упускают случая рассуждать по-отечески, по поводу и без повода, заниматься, как в добрые партийные времена, публичной агитацией. И когда слушаешь все эти словесные упражнения или наблюдаешь за ними с экрана телевизора, то кажется, что они все время говорят не о России, а, например, о Зимбабве или какой-нибудь другой далекой заморской стране. Вот и на днях я вновь себя поймал на подобном ощущении.В Грозном устроили публичную смертную казнь двух жителей Чечни в соответствии с законами шариата. Случай не первый, но именно эта последняя казнь, продемонстрированная по одному из центральных телеканалов Москвы, всех возмутила. Варварство, дикость, рецидивы средневековья, суд Линча - вот какие реплики мы услышали. А ведь речь идет о событиях, происходящих на территории одного из субъектов Российской Федерации. Куда смотрят и смотрели Минюст, МВД, органы прокуратуры, разыгрывающие свои игры во взаимоотношениях с соответствующими структурами Чечни. Неровен час, российским правоохранительным органам и их руководителям придется уже общаться не с людьми в форме, а с главами шариатских судов, палачами и стражами правопорядка в мусульманской чалме. Неужели мы так ослепли, что не понимаем того, что, как говорится, "процесс пошел"? В общемировом контексте тут нет ничего нового. Публичные казни еще практикуются в некоторых странах мира - Иране, Саудовской Аравии, Афганистане, Нигерии. Узаконенное убийство, как правило, обставляется сложными юридическими процедурами, ритуалами в расчете на оказание сильнейшего психологического эффекта. Так расправляются с людьми, которые совершили особо тяжкие преступления с точки зрения той или иной национальной или религиозной морали: торговля наркотиками, прелюбодеяние, убийство единоверца и даже воровство. Не обошло стороной это явление даже постсоветское пространство. Помните, как, например, в Казахстане решили однажды показать по телевидению сцену расстрела уголовника-рецидивиста? Психологический шок населения был ошеломляющим. Из истории известны случаи, когда публичные казни предотвращали даже межэтнические стычки.Один из очевидцев как-то рассказывал, что турки еще в 1918 году пытались пресечь армяно-азербайджанские столкновения в Гяндже. Находившийся тогда в городе командир турецкого корпуса Нури-паша провел совместное совещание "национальных советов" армян и азербайджанцев, предупредив их не стрелять друг в друга. Но когда на следующий день "темные силы" убили двух армян, Нури сдержал слово: в течение суток были найдены убийцы - ими оказались четверо азербайджанцев, которые были приговорены судом шариата к повешению. И публичная казнь состоялась у мечети Шаха Аббаса. Трупы повешенных не убирали четыре дня, и этот акт, по словам очевидца, сыграл такую роль, что вплоть до осени 1918 года, до конца пребывания турок в Азербайджане, в Гяндже не было межнациональных столкновений.Что на деле взволновало российских политиков? Что на территории России в одном из субъектов федерации начали действовать законы шариата и это означает выпадение этого субъекта из российского юридического поля? Безусловно. А если бы Аслан Масхадов согласно тем же законам публично казнил какого-нибудь боевика - похитителя журналистов? Уверен, что реакция Москвы была бы несколько иной. Тут все сработало бы где-то на подсознательном уровне, сработали бы те нюансы нашей психологии, о которых мы бы не рассуждали вслух. И все же те, кто знает о сложившейся ситуации в Чечне не понаслышке, к факту публичной казни подходят несколько более взвешенно и глубоко. Чеченцы решили отторгать все русское, в какой бы форме оно ни проявлялось в их республике. Все законы, разработанные федеральным центром, отменены. Но правовой вакуум все же надо чем-то заполнять. Вот и получили шариат, да такой, что мусульманские правоведы не в состоянии по-настоящему оценить. Согласно шариату преступников должно вешать, тут - расстреливают, а ведь можно было с точки зрения того же шариата применить более суровую меру - отлучить от веры, изгнать из тейпа. Что заставило Аслана Масхадова пойти по пути публичного расстрела приговоренных к смерти чеченцев - остается пока тайной. Главное тут, видимо, в другом: чеченцев уже под дулом автомата хотят приучить жить хоть по каким-то законам. Неважно, какого цвета кошка, говорил один из китайских идеологов, главное, чтобы она ловила мышей. И "мышей" стали в Чечне наконец-то ловить. Тяжелейшая экстремальная ситуация с преступностью, подрывающей сами устои власти, наносящей непоправимый вред международному престижу Грозного, вынуждает власти действовать в условиях реально сложившихся обстоятельств. Это важно понять, потому что введение шариатских норм правления может спутать Грозному все дальнейшие планы и расчеты. Почему? Да потому, что чеченцы вынашивают идею добиться признания своей независимости. Дрейф в направлении строительства мусульманского государства типа Ирана или Ливии отдаляет эту цель. Кстати, просвещенная Европа, еще недавно сочувствовавшая борьбе чеченцев за независимость, застыла в недоумении. Шариат может серьезно помешать Грозному в продвижении к вступлению в мировое сообщество, привести их к еще большей зависимости от большого северного соседа.Что же касается международной репутации России, о которой вдруг стали так печься наши правители, то тут ровным счетом ничего не произойдет. Им, вместо того чтобы сотрясать воздух своими пустыми громогласными заявлениями, пора начать грамотную работу со всеми северокавказскими народами, думать о репутации и политическом авторитете России. И тогда все к нам вернутся, включая и чеченцев. Станислав НИКОЛАЕВ lgi10polu Белорусский "батька" предъявляет Москве счет Павел Шеремет оценен в один миллиард долларов.Президент Белоруссии доложил, что "на сегодняшний день в следственном изоляторе нет ни граждан России, ни российских журналистов". Сидит только Павел Шеремет.Данным сообщением прозрачно рекомендуется угомониться всем, кто возмущается якобы преследованиями свободного слова и нарушением союзного договора. Отныне у них нет почвы. Непутевые, малолетние подставленные российские граждане либо выдворены, либо написали покаянные прошения белорусскому батьке, либо переданы на довоспитание...Павла Шеремета как гражданина Белоруссии и "бывшего корреспондента ОРТ", предусмотрительно лишенного аккредитации при МИД РБ, правомочна судить исключительно белорусская сторона. Тем более что "оперативные данные показывают, что этот человек совсем не такой простой, как нам казалось". В ходе следствия по его делу открылись новые обстоятельства, "аж до возможного участия в подготовке покушения на президента Республики Беларусь".Что тут возразишь? Надо уважать правовое государство. Коль открылось множество интересных моментов уголовного дела, требуется дождаться их расследования. Надо действительно замолчать. Не возбраняется лишь подыграть, как А. Любимов из ОРТ, закатив глазки и патетически воскликнув: "Почему все набросились на Лукашенко?" Давить же, даже мягко, как Е. Примаков, по поручению Б. Ельцина прилетавший в Минск освобождать российских журналистов и улетевший ни с чем, не получится. Как не получается у Б. Ельцина "снять проблему" с журналистами, чтобы "сохранить наши союзнические отношения".б---н как главный освободитель журналистов из белорусского плена увяз в деле, а---г. это прекрасно понимает и подсказывает б---н спасительный выход, стандартный в современных делах о журналистах-заложниках. Их просто так не хватают и не возвращают. Ни в Чечне, ни в Белоруссии. Сколько заплачено за тележурналистов в Чечне, общественности точно не известно. Сколько следует заплатить за П. Шеремета, известно с точностью до рубля. То есть доллара.В последние дни А. Лукашенко на каждом шагу напоминает о российских долгах. Дело журналистов, по его образному выражению, ему "обрыдло", лучше-де поговорим о долгах. Россия требует от Беларуси 200 миллионов долларов за энергоносители, регулярно угрожая отключить газ. Россия большая, а память у нее короткая. Обещала дать деньги на обустройство совместной "союзной" западной границы - не дала. Намеревалась платить белорусским войскам ПВО за охрану российской воздушной границы - не платит. Надо платить, а не болтать!Итого, пограничный долг России - один миллиард долларов. Пограничный сюжет уже подошел к логическому концу. Тонущему в экономическом болоте белорусскому режиму нужна последняя соломинка. Российская."Дело о журналистах ОРТ", попетляв между "заговорами", "провокациями", "инсинуациями", вышло на финишную прямую к цели - к деньгам. К кошельку Б. Ельцина и россиян. Платите, иначе, не дай бог, новейшие обстоятельства откроют какой-нибудь тоннель из Кремля в Дрозды, к даче президента Белоруссии, а в тоннеле обнаружится группа лиц "российской национальности" под предводительством все того же Павла Шеремета. МИНСК lgi10cul Всюду книга - источник знаний, но только не на нашей выставке Право, когда первый день работы международной выставки объявляется днем работы для специалистов, это не значит, что имеются в виду специалисты по монтажу павильонов, переноске тяжестей, электрики, хотя именно эти специалисты работали с тройной нагрузкой сразу же после торжественных речей... У НИХ НИЧЕГО НЕ БЫЛО ГОТОВО. Пробегая мимо меня в новом, но уже испытавшем последствия работ, не предназначенных в этот праздничный для издателя день, главный менеджер издательства "Юристъ-Гардарика" закричала отчаянно: "Только что сами разгружали стенд с полками, там была такая драка, на всех не хватило!"Хорошо, что мэр не приехал, стало быть, и не увидел позорные страницы новой русской выставочной деятельности.Много издательств удалось собрать под эгидой празднования Москвы: каждое заплатило несколько тысяч долларов плюс за вход москвич и гость без выраженных признаков инвалидности отдавали по десять тысяч рублей. За эти деньги ни участники, ни посетители не получили никаких услуг.Даже на третий и четвертый день работы не везде были прикручены розетки, выданы стулья, и издатели, как дети, воровали их друг у друга. Ну, наш человек привык к преодолению трудностей, а немцы сказали, что, один раз зайдя в мужскую комнату, будут терпеть до гостиницы. Словом, организация не то что на нуле, а со знаком минус. Первые три дня отовсюду дуло, половина южных гостей (Египет, Китай, Эмираты) просто дрожала от холода. Французы требовали принять меры, но получали ответ: завтра, завтра - и так каждый день. "К нам вообще никто не подошел из устроителей, не поздравил, не спросил ни о чем", - с обидой сказал представитель объединенной бельгийской делегации. Немцы сказали, что при социализме по крайней мере было понятно, кто ответственный. А сейчас никто не отвечал ни за что. Катастрофа - так организацию дела на ММКЯ охарактеризовал руководитель бельгийской делегации."А ведь мы заплатили очень большие деньги, хотели показать продукцию своих стран, заключить в первый же день работы настоящие договора", - сказал руководитель объединенной французской делегации. Многие зарубежные делегации не получили с таможни свои коробки с книгами и чуть не плакали.Оправившись от первого шока, издатели стали торговать и заключать договора, а также проводить интересные презентации.Хорошо шла деловая литература. Сергей Юрский представил свою книгу стихов."Вагриус" оглушил сразу двумя одновременно проходившими презентациями. Мы еще едва дочитали предыдущие книги из серии "Мой двадцатый век" (я имею в виду книгу Катаняна и Хрущева), как перед нами предстала очаровательная книга Лидии Смирновой "Моя любовь". Актриса в бежевом костюме, выглядящая молодо, сногсшибательно, тоже подписывала книжки. А еще "гремел" Радзинский.А в соседнем павильоне, впрочем, подъехал прямо из Парижа журналист и критик Борис Носик и издательство "Радуга" провело презентацию его книги "Анна и Амедео" (история тайной любви Ахматовой и Модильяни).Борис живет во Франции нелегкой жизнью журналиста-внештатника, однако провел более ста радиопередач о русской литературе. С удовольствием читала его книгу о фейерверке ослепительной молодости Анны Ахматовой.Каждый день на выставке проводило свои презентации издательство "Ниола-Пресс": прелестные книги по рукоделию, кулинарии, ведению дома. Грустные мысли не шли из головы по пути с выставки домой: Москва пела и плясала, а рекламы главной по замыслу устроителей книжной выставки страны нигде не было - ни на радио, ни в лазерном, ни в газетном исполнении. Поэтому, с моей точки зрения, устроители не сделали ничего, чтобы участникам и посетителям было удобно. Но не могу не сказать, что было все-таки организовано некое подобие пресс-центра и каждому журналисту бесплатно выдавали в день по одному бутерброду и стаканчику кофе - попытка повторить резко пресекалась. Но спасибо и на том.Еще вспомнила, как со слезами на глазах один из руководителей дисциплинированной немецкой группы сказал, что они специально приехали на несколько дней раньше подготовиться. Но их в павильоны не пустили. И еще: за день до выставки увидел один из западных гостей искомую администрацию выставки, да и то в очень не трезвом виде, а хотел, видите ли, видеть Россию в общемировом культурном пространстве. Татьяна ДРАГНЫШ lgi10fin Сенсация для вкладчиков Сбербанка может оказаться нулевой На прошлой неделе "Финансовые известия" сообщили сенсационную новость. Цитирую: "...правительству может потребоваться политическое мужество признать и взять на себя исправление такой ошибки в объявленной деноминации, как зачеркивание нулей на старых вкладах Сбербанка. Правительство предполагает обсудить этот вопрос на заседании 11 или 16 сентября. Как бы ни было трудно правительству уладить эту проблему с МВФ, стратегический выигрыш России многократно и гарантированно перекроет текущие издержки".Согласитесь: радостная, но уж слишком неожиданная новость, чтобы в нее разом поверить. Я обратилась за комментарием по поводу поистине эпохального сообщения к депутату Госдумы, известному экономисту Павлу Буничу.Его комментарий, увы, не оставил никаких надежд."Ситуация в стране, когда правительство стало какими-то мелкими дозами выполнять свои обязательства перед наиболее пожилыми из обманутых вкладчиков Сбербанка, была намного лучше, чем сейчас. И то отдавали с ограничениями, мелкими дозами, больше символически, чем всерьез.Сейчас экономическая ситуация ухудшилась. Сомнительны статистические данные, что в целом по стране есть какой-то рост. Зато совершенно несомненно, что наши долги перед Западом выросли. По совокупности это означает, что произошло общее ухудшение дел в народном хозяйстве.К тому же когда рассчитывается наш рост, то не учитывается, что мы по-прежнему не платим зарплату и задерживаем пенсии. Если бы это учли, рост оказался бы съеденным и статистика была бы совсем иной. Так чего можно сейчас ожидать?Мне кажется, что для всех потерпевших в 1992 году лучшим вариантом из реальных было бы незачеркивание хотя бы парочки нулей, а для самых-самых стареньких в меру возможности (то есть посчитав и убедившись, что это дело осуществимое), может быть, дотянуться и до незачеркивания трех нулей. А пока будем надеяться хотя бы на то, что продолжится та компенсация, которая началась, но, к сожалению, прекратилась, что будет снижен возрастной барьер для тех, кому положена компенсация. Это было обещано, но не выполнено".Таково мнение видного экономиста. Теперь осталось дожить до обещанных то ли действительно правительством, то ли самими "Финансовыми известиями" дат - 11 либо 16 сентября. Лора ВЕЛИКАНОВА lgi10hap Переживем! Столица нам поможет еще и еще 850 лет Раньше я не мог понять, зачем Алле Борисовне такая мука - иметь квартиру с окнами на Тверскую, где пыль и грохот. В субботу понял. Поскольку без подобных карнавалов столица жить уже не сможет, так что стоимость квартир с видом на центральную улицу возрастет неимоверно. Смотреть на чудо хочется всегда. А главное чудо на этой земле - людские лица, когда в них свет и правда есть. Как и главный ужас - это вид разъяренной толпы.Москве удавалось такое чудо лишь несколько раз за всю ее многовековую историю. Иногда праздники происходили сами собой - когда Наполеона выгнали, когда встречали Чкалова и Гагарина. Фестиваль 1957 года, Игры Олимпиады 1980 года...Из самых ярких событий - хоровой собор у храма Христа Спасителя, когда на импровизированных подмостках собрался самый, наверное, большой хор, который когда-либо слышала Россия. Там ГЛАВНОЕ случилось, ради чего, наверное, весь этот праздник и затевался - Рахманинову стала подпевать площадь. А поющее население - это уже почти что и народ, лишь бы не останавливался - пел и верил, что все переживем. И ангелы одобрительно кивали с вышины, видя, как старается главный детский дирижер Георгий Струве, по-прежнему уверенный в том, что если что и спасет Россию - это песня, ведь без нее душа народная мертва. Струве поклялся, что успеет построить в окрестностях Москвы лучшее в мире Певческое поле. Что так же немыслимо, конечно, как и праздник. Но праздник - состоялся. И стоил, если не врет статистика, всего ничего - всего-то по тридцать тысяч рублей с москвича, что, согласимся, смешно в свете шести миллионов, которые просили спекулянты за КАЖДЫЙ билет на Копперфильда. Людям хочется чуда. И чудо состоялось. Что подтверждает истину: мы живы. Поверх всего - скандалов и барьеров. Пока на площади командует не угрюмый какой-нибудь гений, а клоун, нам есть на что надеяться.Все детали - разбитые окна, мусор, неподготовленность многих городских служб к этакой толчее - остаются деталями, хотя и досадными, конечно. Но в споре сторонников и противников такого праздника лично я по здравом размышлении все-таки считаю теперь, что нам БЕЗ ТАКОГО не жить, как бы ни было трудно. Я слышал все эти разговоры - и про пир во время чумы, и про углубляющуюся пропасть между сытой столицей и голодающей провинцией, и про то, что вся эта веселая заварушка понадобилась Лужкову как отправная точка для его президентской кампании. Пусть себе - политики уходят, и голод не будет вечным, лишь Рахманинов и небо остаются. Я думаю, что большинство москвичей готово выложить из своих карманов намного больше, чем тридцать тысяч, чтобы нечто подобное происходило в Москве не один раз в 850 лет, а почаще. Единственная проблема - сделать так, чтобы праздники эти были не на словах, а на деле подарками не только Москве, но - всей России. Это очень трудно - так сложились обстоятельства, что у нас нынче как бы две России: Москва и та, что начинается за сотым километром. Хотя, если вдуматься, кто живет в этом городе? Я знаю лишь ОДНОГО коренного москвича - прямого потомка боярина Кучки М---Ю Романенко-Кушковского. А все остальные приехали позже, так что чего тут чиниться? Давайте жить и праздновать в Москве землячествами - рязанским и карельским, белорусским, китайским, ломая голову над тем, чем может помочь великий город всем землякам, всем землянам. lgi10hap Лазерное шоу, которого мы не увидели Разум говорил "останься дома", действительно, площадка перед МГУ вряд ли может вместить более 30-40 тысяч человек, но шальное "а вдруг" и сын тащили на улицу: "Папа, но ведь обещали, что всем будет видно, всех пустят".Иллюзии развеялись чуть ли не у подъезда (живем в Раменках): все дороги, тротуары, газоны, дворы, тропинки вплотную заставлены машинами - на протяжении многих километров по Мичуринскому, Ломоносовскому, Университетскому проспектам, Мосфильмовской и прочим смежным улицам невиданная, небывалая сплошная и безнадежная пробка. По моим подсчетам, только на Мичуринском встало свыше 70 тысяч машин.Сотни тысяч нарядных людей с детьми, старики и инвалиды, кто как мог, спешили видеть обещанное чудо. Раз в жизни! Это же не какие-то чайники, что с утра возили по Тверской. Это же французское, мировое диво - Ж-М Жарр!..Пролетев полурысью в дикой пыли и разгоряченной толпе пять километров газонов и строек, мы очутились с тыловой стороны университета. Сплошное море людей, визжащие автосигнализации, на удивление малое количество стражей порядка посреди моря людей и их избыток по главному из берегов, тому, что ограждал дальние подступы к Чуду. Реки страждущих текли во всех направлениях: "Как там, видно?" - "Нет, а там?" - "Тоже нет". Молодежь штурмовала трехметровую ограду научно-технического сада МГУ, старики с детьми молили конвой пропустить поближе. Но тщетно, на ближних подступах счастливчиков охранял уже особой выправки отряд спецназа, ОМОНа и прочих собров.Проехал "крутой": спереди машина с мигалками, затем микроавтобус с открытой задней дверью и десятком вооруженных головорезов с помповыми ружьями, затем хозяин в джипе. Его пустили.Настоящие хозяева жизни, как и в прежние времена, сидели там, где им и положено было сидеть - в партере.Если бы не чуть не плачущий от обиды пацан, давно бы плюнул и ушел, так все знакомо, что тошнит, и никто не подумал, чтобы заранее сориентировать людей не ходить к университету. Ни указателей, ни милиции, ни "скорой помощи", ни лимонада. Что уж там говорить о мониторах, которые наверняка, будь они поставлены в местах скопления людей, снизили бы накал возмущения, просто разрывавшего сотни тысяч обманутых людей.Где-то за деревьями гудела музыка, что-то сверкало и гремело...Нет, что там говорить, праздник удался. Посмотрели мы концерты в Парке культуры, у себя в Раменках. Спасибо. Культура в массы пошла. Массам - массовая, элите - элитарная. Только об этом могли бы и заранее предупредить, чтобы детей не расстраивать. Игорь МАЙМИСТОВ lgi10polu Гейдар Алиев демонстрирует недовольство Президент Азербайджана изменил решение и не поехал в Москву на празднества по случаю 850-летия столицы Российской Федерации.Наблюдатели полагают, что таким образом Г.Алиев продемонстрировал недовольство последними шагами Москвы, в особенности подписанным между Россией и Арменией Договором о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи. Некоторые его положения вызвали резкую реакцию официального Баку. Об этом свидетельствует нота МИДа Азербайджана, врученная послу Российской Федерации.В последний месяц в отношениях между Азербайджаном и РФ вновь явственно потянуло холодком. Началось все с пресловутого визита Туркменбаши в Москву, завершившегося аннулированием российско-азербайджанского соглашения по месторождению "Кяпяз". В Баку считают, что Москва явно поторопилась, не вникнув в суть вопроса. Принимая президента АМОК (рабочий орган каспийского нефтяного консорциума), Гейдар Алиев отметил, что притязания Туркменистана на азербайджанское месторождение "Кяпяз" безосновательны. "Ни одна уважающая себя компания не примет участия в тендере, объявленном на днях Туркменией на его разработку", - сказал президент Азербайджана. Хотя, по мнению Г.Алиева, в инциденте с "Кяпязом" есть и своя положительная сторона, ведь, претендуя на эту структуру, Туркмения отошла от позиции России и признала секторальное деление Каспия.Президент АМОК и глава азербайджанского государства заявили, что обеспокоены по поводу затягивания российско-чеченских переговоров о вводе в эксплуатацию чеченского отрезка северного маршрута нефтепровода. Алиев выразил надежду, что Россия все же сдержит взятые на себя обязательства.Озабоченность официального Баку рядом положений договора, заключенного между Россией и Арменией, выразилась в пространной ноте МИДа Азербайджана, которая 4 сентября была вручена послу Российской Федерации Александру Блохину.В ноте, в частности, говорится, что Армения рядом правовых актов, которые до сих пор не отменены, в свое время продекларировала вхождение Нагорно-карабахского региона Азербайджана в ее состав и, таким образом, обязательства России по защите территориальной целостности Армении приобретают двусмысленный характер. БАКУ lgi10spa Натиск папарацци у космической бездны "Выходная" команда станции "Мир" - космонавты Анатолий Соловьев и Майкл Фоэл - в минувшую субботу шесть часов снимала на видео повреждения ее внешней поверхности. Снаружи на орбитальном комплексе в шарнире укреплена длинная грузо-такелажная стрела. Оседлав ее, люди в скафандрах перелетали то на базовый блок, то на модуль "Квант-2" и "Спектр". В местах, куда 25 июня на скорости врезался грузовик "Прогресс М-34", взрезали стеклоткань, подсчитывали повреждения металлических конструкций корпуса, вводили стальной щуп-иглу в покореженный "стакан", в котором до удара вращалась теперь сбитая и накренившаяся солнечная батарея...- Порвана термоизоляция. Навесной радиатор системы терморегулирования смещен, - докладывал командир. - Один тяж короткий погнут, другой сломан. Основная цель операции "Выход" - визуально обнаружить трещинку, через которую в пространство просачивается атмосфера космического поселения.Это работа для очистки совести: а вдруг? Специалисты понимают, что в модуль надо закачивать избыточное давление и искать газовый фонтан газоанализатором. Поэтому сейчас Анатолий Соловьев огромным ножом лишь обнажает смятые металлоконструкции, сворачивает и закрепляет электровакуумную теплоизоляцию.Тем временем мы беседуем с президентом РКК "Энергия" Ю. Семеновым на тему виновности в случившемся летчика-космонавта В. Циблиева.- Думаю, что Рюмин обвинил его под эмоциональным впечатлением того, что понапечатала пресса, - осторожно высказывается Ю.Семенов. - Выводы делать рано. Мы написали отчет: техника не виновата. Передали в ЦНИИМАШ, академику В. Уткину. Свой отчет представит ЦПК имени Ю---А. Гагарина, то есть отряд военных космонавтов, где готовился В. Циблиев. После их анализа должно быть принято единственно правильное решениегДа, академику В. Уткину не позавидуешь! "Невиноватая техника" утоплена в Тихом океане - поди достань ее, чтобы в заводских условиях прозвонить тестером попавшие под подозрение того же В. Циблиева радиосистемы управления грузового корабля. То же самое было с аппаратом "Марс-8", вместе с невключившейся ступенью "Д" носителя "Протон", лежащим сейчас на глубине шесть километров у острова Пасхи. А военные всегда горой встают за своих - выводы комиссии генерала П. Климука, начальника В. Циблиева предугадать нетрудно. Что же скажут общественности сотрудники В. Уткина?Будем надеяться, они не слабонервные. Имеют, не как Рюмин, психический иммунитет от кричащих заголовков, которые как блины пекут мастаки-папарацци, гоняющиеся за "жареным" в космосе.- Журналисты питаются кровью! - выговаривал мне в ЦУПе одетый в штатский костюм обладатель военной выправки и мощного затылка. - Проклятые папарацци! Не дождетесь!Пресса с красными от бессонницы глазами, разложив перед собой бутерброды и термосы, ночь напролет вслушивалась в тяжелое дыхание Майкла Фоэла и Анатолия Соловьева, которые через шесть часов вернулись в станцию, трещинки не найдя.Для Фоэла это время в космической бездне стало последним тяжелым испытанием. Если на ОК "Мир" не заведется полтергейст (все остальное нештатное, что только могло случиться, на орбите уже, по-моему, произошло), в конце сентября к станции пристыкуется "Шаттл". Майкл обнимет своего сменщика Дэвида Вульфа. Возможно, на радостях проинструктирует, как быстрее надевать русский противогаз или чистить зубы кусочком марли, намотанной на указательный палец.На том же "Шаттле" вернется негерметичная перчатка от скафандра П. Виноградова. Ее наддуют и поместят в воду, чтобы, как и в случае с велосипедной камерой, по пузырькам найти место протечки. С ней-то все просто, не как с ее старшим братом модулем "Спектр"г Андрей ФИЛИППОВ lgi10che Кремлевский ход "козырной дамой" ИНТЕРВЬЮ со спецкором телекомпании НТВ Еленой Масюк у меня не получилось. Не получилось потому, что бывшая чеченская пленница, внимательно разглядывая красивыми глазами интервьюера, больше слушала, нежели отвечала. А вопросы были непростые: каким образом, например, захваченным в заложники журналистам удалось сохранить отснятые ранее кассеты, затем не только спокойно вывезти их из Чечни, но и показать по каналу НТВ накануне приема в Кремле у Бориса Ельцина или что хотели сказать тележурналисты общественности, раскрывая устами боевика Салмана Радуева так называемый план "развала России"?Елена Масюк даже не комментировала эти вопросы. Она просто молчала, ссылаясь на необходимость решения возникших личных проблем и нежелание еще раз вспоминать чеченский кошмар. На том и расстались. Однако при выходе из телецентра какие-то лица явно "кавказской национальности" почти открыто снимали на портативную телекамеру обозревателя "ЛГ". Стало ясно, что все контакты Елены Масюк кем-то тщательно отслеживаются и что чеченская эпопея для тех журналистов, кто дневал и ночевал на позициях чеченских боевиков во время наведения Москвой "конституционного порядка", может в дальнейшем иметь самое неожиданное продолжение.Радуев озвучил план "развала России"Кто-то из московской пишущей братии удачно назвал Елену Масюк "козырной дамой". Ее вовремя, прямо в ходе визита в Москву президента Чечни Аслана Масхадова, вызволили из плена, что поначалу расценивалось как "подарок" Грозного, пожелавшего приурочить такое действие именно к высокой встрече с Борисом Ельциным. Однако сбивчивые объяснения членов чеченской делегации в Президент-отеле, попытки изобразить освобождение журналистов как успешное оперативное мероприятие грозненских спецслужб, еще более туманные заявления официальных представителей российских властей, глухие ссылки на ФСБ и другие "российские спецслужбы" вызывали все больше вопросов. А последний "чеченский репортаж" группы Елены Масюк вообще выводил аналитиков на серьезные политические размышления. Помните: "главнокомандующий армии Дудаева" боевик Салман Радуев рассказывал и демонстрировал телезрителям план "развала России", включающий разработку методов антироссийских операций вплоть до внедрения "нужных" людей в "мафии Немцова и Чубайса". Радуев заявил, что до тех пор, пока Россия не признает независимость Чечни, его боевики будут сражаться, ибо война с Россией для них не окончена. Неясно, кто и когда разрабатывал этот план, однако становилось очевидным, что чеченцы то ли в очередной раз шантажируют Россию, то ли пытаются довести до некоторых "посвященных лиц" какую-то особую информацию. Сама же Елена Масюк в беседе с обозревателем "ЛГ" только отметила, что сразу после захвата телегруппы НТВ у села Самашки чеченцы устроили им допрос, требуя сдать кассеты, где было запечатлено уже приведенное высказывание Радуева.Тут много таинственного. Оценить складывающуюся ситуацию можно только при условии выстраивания в некую цепочку событий и их последствий.После встречи в Кремле с Асланом Масхадовым российский президент неожиданно для многих предложил создать совместную группу, дабы "продумать дальнейшие шаги в отношении свободы Чеченской Республики". Это заявление шокировало не только российских, но и закавказских политиков. Борис Ельцин официально откликнулся на призыв Грозного начать процесс признания его "независимости" задолго до тех сроков, которые были оговорены в Хасавюртских соглашениях, - до 2001 года стороны вообще не будут обсуждать вопрос о статусе Чечни. Какие же аргументы сумел привести Аслан Масхадов в переговорах с Борисом Ельциным с глазу на глаз, дабы побудить его к такому шагу? Подозревать, что российский президент проявил "слабость", не устоял перед психологическим натиском бывшего советского полковника, как это делают некоторые комментаторы, наивно. Тем более что два президента потом стали работать синхронно.На заседании Совета безопасности, посвященном проблемам Северного Кавказа, Борис Ельцин заметил, что в этом регионе активизировались США, объявившие Кавказ "зоной своих жизненных интересов". Госдепартамент выступил сразу же с опровержением. Но Аслан Масхадов поддержал российского президента. "Запад действительно предпринимает усиленные меры с целью получения монопольного права на разработку сырьевых ресурсов Кавказа, - говорил в телеинтервью Масхадов. - Это не отвечает интересам как России, так и Чечни". Известные заявления Бориса Ельцина о действиях президента НТВ Игоря Малашенко и замсекретаря Совбеза Бориса Березовского также быстро находят отклик у чеченского президента, бросившего уже ставшую знаменитой реплику: "Чеченец может взять деньги, но он никогда не продается".Потом с шокирующими тезисами стал выступать первый вице-премьер Чечни Мовлади Удугов. "Объективная реальность такова, - говорил он российским журналистам, - что Россия отступает из Закавказья. Идет процесс замены российского воинского контингента в этом районе на военное присутствие сил ООН и НАТО. В этой связи Россия вряд ли сможет в скором времени самостоятельно защищать свои интересы на Кавказе, и поэтому сегодня ей необходим стабильный партнер, которым может быть только независимая Чечня. А Россия должна помочь нам войти в мировое сообщество".Намеки чеченских лидеров ясны. Баку и Тбилиси с их точки зрения не могут даже потенциально рассматриваться союзниками Москвы в Закавказье, ибо первый "распродает природные богатства Западу", а второй выталкивает российский миротворческий корпус из зоны абхазского конфликта.И, наконец, еще большее откровение, прозвучавшее из уст президента международного гуманитарного фонда "Единение" Даута Евлаева: "Кавказ - предполагаемый театр военных действий. Многие кавказцы работают с российской нефтяной мафией, которая отстаивает интересы США, Азербайджана, Турции, Пакистана, Саудовской Аравии и Грузии, стремящейся в НАТО. Россия должна вкладывать деньги в Чечню, чтобы иметь сильный форпост, способный противостоять мощным нефтяным картелям, наркомафии. Нужно на 100 лет заключить договор с Чечней об экономическом и военно-стратегическом сотрудничестве".Как видим, цепочка многоходовой политической комбинации Грозного начинает замыкаться - сначала озвученный Еленой Масюк радуевский план "развала России", затем обозначение "врагов" России на Кавказе в лице нефтеносного Баку, имеющего, как выясняется, "пятую" антироссийскую колонну в Москве или, проще, "нефтяную мафию". И Тбилиси. Однако заявления и высказывания из уст даже высокопоставленных чеченских чиновников не могли сыграть решающую роль в изменении позиции Бориса Ельцина. После военного противостояния и обильного кровопролития, при наличии естественного синдрома политического недоверия конфликтовавших друг с другом сторон Масхадов в беседе с глазу на глаз с российским президентом должен был привести очень весомые доводы и документальные доказательства, чтобы суметь так быстро "перевербовать" на свою сторону опытнейшего и поднаторевшего в закулисных играх политика, каким является Борис Ельцин. И что бы сейчас ни говорили некоторые российские политики о чеченцах, надо признать, что Грозный стал быстро работать на упреждение каких-то опасных прежде всего для себя процессов, могущих развернуться на Кавказе. И в этом он нашел понимание в Кремле.Кто играет на нефтяной трубе"А вы знаете, что каспийская нефть через Грозный никогда не пойдет?" - спросила меня в беседе Елена Масюк. Этого я не знал. И только потом стал придавать значение ее беглой реплике, когда стали разворачиваться интригующие сюжеты, связанные с подписанием соглашения об условиях транзита нефти через Чечню на Новороссийск.Мовлади Удугов, как всегда, выступил подобно дальнобойному снаряду. "Труба - это производное от политики, - откровенно сказал он, - и дело все-таки не в ней". И действительно, за прокачку первой партии бакинской нефти в объеме всего лишь 200 тысяч тонн Грозный по стандартной тарифной сетке получит всего 100 тысяч долларов. За такие деньги сейчас не купишь даже бронированный лимузин для Аслана Масхадова. Если каспийский проект заработает на полную мощность, то, по подсчетам специалистов, Чечня ежегодно будет получать около 10 миллионов долларов. Цифры не ахти какие, но и такие деньги на земле не валяются. России же, конечно, достанется намного больше. Объяснения российских переговорщиков о том, что чеченцы, завышая тарифы, желают получить от Москвы своеобразную "контрибуцию", выглядят неубедительно. Секретарь Совбеза Иван Рыбкин, ведший переговоры в Дагомысе с руководителем ЮНКО Хож-Ахмедом Ярихановым и порицающий партнера в "капризности", тоже что-то недоговаривает. Крючкотворство первого заместителя министра топлива и энергетики Сергея Кириенко, стремящегося делить затраты на восстановление и охрану нефтепровода и прокачку нефти между различными ведомствами, попахивает нафталином. Раздражен и российский премьер Виктор Черномырдин. Встречаясь с президентом в Кремле, он заявил, что все обязательства перед Азербайджаном по транспортировке нефти на мировой рынок будут выполнены и если Грозный будет выставлять неприемлемые условия, то с 1 октября Россия начнет вывоз нефти из Баку танкерами в Астрахань и Волгоград на местные перерабатывающие заводы. Нежелательно это делать, мягко молвил Борис Ельцин, давая как бы новую команду российским переговорщикам. Выходит, что и здесь российский президент поддержал Грозный. Тут, как говорится, и ежу понятно, что все играют в свои игры и стороны избегают говорить об истинной природе скрываемых разногласий. Ведь фланговый маневр Москвы, решение в случае чего ударными темпами построить новый, обходящий Чечню, нефтепровод по территории Дагестана тоже карта битая. Там, как авторитетно заявил вице-премьер Рамазан Абдулатипов, сложилась "сейсмическая политическая ситуация". В чем же дело?Председатель Комитета по вопросам геополитики Госдумы Алексей Митрофанов в беседе с обозревателем "ЛГ" быстро нашел ответ. Чеченцы, заявил он, сознательно тянут время, ибо обо всем уже договорились с турками, не желающими, чтобы бакинская нефть пошла по северному маршруту, через территорию России. Но если этого желают турки, означает ли, что такую же цель преследует и Азербайджан, кровно заинтересованный в притоке в национальную экономику собственных нефтедолларов?Замдиректора "Зарубежнефти" Александр Саруханов также в беседе с обозревателем "ЛГ" высказал нечто подобное: мол, чеченцы уже сейчас говорят о стремлении к независимости. Если мы начнем прокачку бакинской нефти через территорию этой республики, то вынуждены будем создавать и соответствующую инфраструктуру, что еще больше усилит центробежные тенденции Грозного. Если так, то Масхадов со своей командой действует вопреки здравому смыслу. Ведь можно было сначала найти компромисс с Москвой, выкачать из нее "контрибуцию" в любой форме, а затем просто ее "кинуть", а они ведут себя как раз наоборот.- А если Москва вообще откажется от участия в бакинских контрактах? - задаю вопрос Саруханову.- Ну что вы, тогда мы вообще потеряем Азербайджан, который непременно будет искать альтернативные пути для выхода своей нефти на мировой рынок.И опять какая-то несостыковка. Если Москва боится потерять Азербайджан, то вариант Виктора Черномырдина нужно было давно уже задействовать, а то вопрос прокачки нефти связывался с чеченской войной и т.д. Более того, "Транснефть", подписавшая контракт с Баку о прокачке нефти по трубопроводу через территорию России, почему-то всегда определяла сроки, увязывая их, как правило, с началом добычи так называемой "контрактной нефти". Там что, знали, когда и как закончится чеченская война и когда можно будет начинать нефтяной бизнес?"Контракт века" и новый век кавказских потрясений...Осень 1994 года. Очевидцы рассказывали, что президент Азербайджана долго раздумывал перед тем, как поставить свою подпись под "контрактом века". Он просчитывал все возможные варианты. В ходе карабахской войны потеряно было почти 25 процентов территории, масса беженцев. Стояли заводы и фабрики. Безработица. Выступавший ранее против участия Азербайджана в СНГ, он все же решил поставить свою подпись под некоторыми важными документами Содружества. Но попытки через кремлевские кабинеты решить карабахскую проблему ничем не увенчались. Тогда в ход был запущен другой механизм. Нужно было создать такие условия, чтобы привлечь внимание Запада, сделать так, чтобы на Баку стали делать серьезную ставку. Да, есть нефть. Но мир обходился и пока обходится без каспийских запасов. Волей-неволей приходилось вступать в другие игры. И Гейдар Алиев решил рискнуть.Привлечение западных нефтяных компаний, прежде всего американских, призвано было качественно изменить расстановку политических сил в регионе всего Кавказа, что, с одной стороны, облегчало бы решение карабахской проблемы, с другой, сужало бы возможности России для широкого политического маневра. Но проблемы, вызванные появлением такого политизированного контракта, оказались намного масштабнее и глубже. Джинн, выпущенный из бутылки, становится непослушным. Осложнились отношения с соседним Ираном, который будучи вытолкнут под давлением США из состава участников контракта, стал блокироваться с Ереваном и Москвой. Турция, на словах заявляющая о солидарности с Баку, не могла нести солидные финансовые издержки для полномасштабного функционирования независимого Азербайджана. Тогда заработал иной сценарий: путем "моральной" солидарности с некоторыми явлениями на Северном Кавказе заставить Россию все же считаться с собой и пойти по пути расширения сотрудничества. Но и этот путь должен был иметь свои границы. Грозный, вопреки прогнозам кавказских политиков, сумел выстоять в военном противостоянии с Москвой и превратиться в самостоятельную политическую единицу. Где-то, на каком-то этапе, контроль над процессами был утерян и создались благоприятные условия для эффективной контригры. И чеченцы ее начали.Волк - национальный символ Чечни. Это хитрое и умное животное с развитым инстинктом выживания. Но у волка есть известная охотникам слабость - предполагаемую зону нахождения волка они окольцовывают красными флажками, которые волки не могут психологически преодолеть. Особенно трудно избежать такой ловушки молодым волкам. Старые же волки, раз побывав в такой переделке, нервничают, делают ошибки и пытаются из нее выбраться. Не всегда это удается, но волк, по наблюдениям охотников, предпринимает отчаянные маневры, пытаясь уйти из западни. Мне кажется, что чеченские лидеры своими открытыми намеками на антироссийскую политику в Закавказье Гейдара Алиева и Эдуарда Шеварднадзе устроили им именно такую ловушку. Достоверно известно, что Грозный по своим тайным каналам не раз обращался еще со времен Дудаева к Тбилиси и Баку с просьбой признать его независимость. Чеченцам отказывали, но с ними не избегали диалога. Понятно почему, ведь в случае признания независимости Чечни Москва "узаконила" бы свои отношения с Карабахом и Абхазией. Теперь чеченцы поставили эту проблему перед Москвой, "засвечивая" бывших своих партнеров по "моральной поддержке". Игра началась. Если Москва все же пойдет на вариант "большей свободы" Грозного, то объективно и качественно станет меняться общая геополитическая ситуация на Кавказе. Вопрос о "большей свободе" перейдет в плоскость практического решения для Степанакерта и Сухуми. А это сможет спровоцировать и другие центростремительные процессы - поднимутся разделенные между Россией и Азербайджаном лезгины, чеченцы-аккинцы, другие народы, проживающие в Дагестане. Поэтому следует ожидать серьезного ответного маневра со стороны старых "кавказских волков", вдруг почувствовавших, что их кругом обвесили флажками.Испытание пройдут и московские "молодые волки" - наши реформаторы. Судя по тому, как ведут себя с ними чеченцы, можно предположить, что и на них есть серьезные заготовки. Дуэль в этой сфере только начинается, и о ее реальном исходе можно пока говорить только на уровне версий. Во всяком случае, один из чеченских политиков, не пожелавший пока обнародовать свое имя, высказался в телефонной беседе с обозревателем "ЛГ" приблизительно так: "Мы поможем Борису Ельцину искупить свой грех перед чеченским народом. Будет время, когда в Чечне будет стоять памятник первому российскому президенту. И мы должны ему помочь". Может быть... Может быть... lgi10scai Президенту всех россиян с приветом от автора - Вам легко было опубликовать книгу? - Вместе с издательством мы очень долго искали типографию. Многие типографии брали рукопись для ознакомления - и отказывались. На них "наезжали" местные отделения ФСБ.Напечатала маленькая типография в городе Рыбинске. Мужественный директор сказал: "Мне начихать на всех. У меня люди уже год не получают зарплаты. Я буду печатать". За пять дней смогли напечатать 50 тысяч экземпляров. А спрос на книгу очень большой, удовлетворить мы его не можем из-за слабой мощности типографии. Но уже предложили свои услуги некоторые типографии, которые раньше отказались. - Кто, по вашему мнению, "давил" на типографии? - Березовский Борис Абрамович просто поклялся семье президента, что не допустит выпуска книги. Источник давления находится в непосредственном окружении президента - Татьяна Дьяченко, Чубайс, Савостьянов.- Почему вы так в этом уверены? - Месяца два назад ко мне приходили люди, которых я прекрасно знал. Они предлагали пять миллионов за то, чтобы я отдал им рукопись. - Пять миллионов долларов? - Да, долларов. Я схитрил. Спрашиваю: "А как я буду пользоваться этими пятью миллионами? Мне же нужно их задекларировать". "Вы за это не волнуйтесь, - отвечают, - у вас будет пластиковая карточка. Никто ничего знать не будет, деньги будут за рубежом". Интересно, конечно. Но не нужна мне пластиковая карточка.Я сказал, что пять миллионов меня не устраивает. Если, мол, я издам книгу на Западе, то заработаю так же. Кроме того, у меня есть заявки от Голливуда, от телекомпаний, есть протокол о намерениях. К тому же, извините, платить надо за поруганную честь. Я "запросил" 30 миллионов. Они говорят: "Мы подумаем". Вернее: "Мы передадим предложение".Сейчас они говорят, что этого не было, что это вранье. Но сейчас они могут говорить все что угодно, потому что книга уже вышла.Я рассказал все своей семье и спросил: "Как будем действовать? Будем деньги брать или книгу печатать? Семья единодушно сказала - печатать! - Вы говорили, что о финансовых делах не писали. Есть еще материал? - Я прочту вам отрывок из книги: "Избежал ли я каких-то эпизодов, событий? Да. Я так и не решился написать о ГКЧП-3, созданном по указанию Ельцина весной 96-го года. Про назначение Дмитрия Якубовского, потому, что там слишком много людей завязано. Не решился написать, но у меня есть материал про это. Про финансирование семьи президента. Я не решился написать, но все еще, может, впереди". - Вы не боитесь мести президента или членов его команды? - Больше того, что они сделали, они уже сделать не смогут, большей грязи не выльют, большему унижению не подвергнут. - А физическая расправа? - Я этого не боюсь. Конечно, могут, но я не боюсь. Я никогда не был трусом. - Вы планируете издавать книгу за рубежом? - Да, обязательно. Предложения есть, мы их прорабатываем. - Вы собираетесь дальше писать? - Да, мне понравилась эта работа. Правда, она отнимает много времени и сил. Многое зависит еще от того, захотят ли читать. Ведь в этой книге приблизительно тысячная доля того, что я знаю! - Значит, материала хватает. - Материала хватает. Он и в голове, и в том архиве, который я собрал. - Вы останетесь жить в том же доме, что и президент? - После того как меня сняли с должности, мне предложили выехать из этого дома. Даже предлагали квартиру в два раза больше по площади. Я отказался. Квартира государственная, неприватизированная. Она считается ведомственной, от Федеральной службы охраны. - Президентская администрация - могущественная организация. Они разве не могут вас оттуда попросить? - Сказки это все о могуществе президентской администрации. Если бы вы знали Юмашева, то у вас мысли бы о могуществе не возникло. Когда его назначили на эту должность, я понял, что над президентом просто посмеялись. - Кто в настоящий момент управляет страной? - Управляет финансовый клан, финансовая олигархия, которая сплотилась около Ельцина, около его семьи. Но фактически страной сейчас никто не управляет. - Скажите, а как вы подарили книгу президенту? - Я положил ее в почтовый ящик в нашем доме на Осенней улице при охране и вахтерше в подъезде. Попросил передать семье Окуловых (старшей дочери) и семье Ельциных. Так что им уже передали с дарственными надписями. - А с какими надписями? - Семье Окуловых я написал просто: "Семье Окуловых с уважением от автора", а Борису Николаевичу - "Борису Николаевичу, Президенту всех россиян с приветом от автора". Беседовал Йенс ЗИГЕРТ lgi10con Коммерческая тайна НЕКАЯ немецкая фирма провернула отличный гешефт: собрала круглые коробочки залежалого, позеленевшего плавленного сыра, который уже вряд ли съела бы и проголодавшаяся собака из благородной семьи, и продала их людям в Россию. Впрочем, может быть, она просто выкинула несостоявшийся товар на свалку... А коммерческие люди подобрали и стали торговать.Запечатанные пестрые коробочки выглядели очень эффектно. Каждый сорт имеет свой завлекательный рисунок, и кто умеет читать по-немецки, поймет, какой сыр с ветчиной, какой - с перчиком, а какой с лучшими грибами - с шампиньонами. Сомнения внушала оборотная сторона коробочки - там стояли две даты. Молоденькая продавщица - потом выяснилось, что это Оксана Трапеза из Кировоградской области Украины, - разозлившись на высказанные сомнения, начала кричать на неразумного покупателя, без церемоний сразу перейдя на "ты":- Чего не понимать-то? Совсем дурной? Хорошенько подумай своей головой: первая дата - это когда в Германии выпущено, а другая, когда надо "зъисты".До того, как запечатанный сыр надо было "зъисты", оставался еще месяц. Хороший срок. И часть его я употребил на то, чтобы немедленно собрать авторитетный консилиум.Заведующая санитарным пунктом муниципального рынка на Киевской улице Стелла Ивановна Енина, врач Данилова, которая просила называть себя просто Лиля, и вместе с ними администраторы рынка, как и советовала продавщица, подумали "своими головами" и одинаково решили, что вторая дата, которая касается назначенного срока съедения сыра, фальшивая. Какой-то неизвестный поставил ее для одурачивания москвичей. Это была большая, но выгодная работа: ставить печати на 93 упаковки протухшего товара.О дальнейшей печальной судьбе почти сотни круглых коробочек извещает грозный "Акт об уничтожении недоброкачественных продуктов": "Упаковки вскрыты, измельчены, залиты десятипроцентным раствором хлорной извести и выброшены в мусоросборник..." Признаться, сам я этих действий не видел, потому что справедливость вершилась не на моих глазах. И до сих пор не возьму в толк, откуда бы взяться остро пахнущей хлорке, помойке в чистеньком, уставленном столами номере гостиницы, где трудятся врачи в белых халатах и администраторы? Да и как-то очень быстро - за десять минут! - где-то рядом состоялся суд над плавленным сыром и приведение над ним беспощадного приговора в исполнение.Но, может быть, сказался опыт: каждый божий день с торговых рядов сюда доставляют порченое, фальшивое, предназначавшееся для обмана, но изъятое - и выносится справедливое решение. Накануне "измельчили, обдали раствором хлорной извести" чуть было уже не купленные, отнятые из самых рук покупателя провонявшие 40 батонов порченой колбасы "Турист", 48 килограммов импортного паштета, который надо было съесть еще в прошлом году, 220 коробочек эстонской сметаны, которая три месяца назад, возможно, была еще чудо как хороша...Даже у самых дорогих и прекрасных продуктов есть, к сожалению, один недостаток - их надо съедать без опоздания. Десятки документов только одного рынка показывают, что из-под носа москвичей вырывают целые тонны отравы, в которую превращается даже лучший фирменный товар, если его не употребили по естественному, задуманному природой назначению.Кажется, что гнилью, порчей пахнет даже от старых актов. Вот грудинка в вакуумной упаковке - она, по выразительным словам авторов "Акта", серая, скользкая, окруженная подозрительной жидкостью и вдобавок вздулась. "Близнецов" этого деликатеса покупатели рынка разнесли по домам. Ели сами, наверное, уговаривали детей попробовать, угощали гостей. Кто может сказать, что не случилось беды?Покупатель наверняка был недоволен, когда вырывали у него из-под рук такую дешевку. Он затем и идет на рынок, чтобы взять продукты подешевле - мясные, рыбные, молочные, доставленные из всей Европы. Ветчина - из Германии, печеночный паштет - из Бельгии, колбаса - из Дании, сосиски - из Польши, сметана - из Латвии, бекон - из Нидерландов, рыба - со всех морей и океанов... По продуктам на рынке можно изучать географию.Не надо, однако, думать, что европейские торговцы сознательно травят россиян порченым товаром. Теперь многие факты закулисной торговой жизни стали секретными - дескать, простите, господа хорошие, но это наша коммерческая тайна... Несмотря на все усилия, не удалось связаться хотя бы по телефону с поставщиками истребленного товара. Торговцы ни за что не хотели называть постороннему свой источник - они считают, что разглашение адресов подорвет конкуренцию: туда бросятся все, кто хочет заработать.Впрочем, воспитанная администрация рынков не лезет в душу и не задает таких неделикатных вопросов. То дело специальных контролирующих органов. Даже проследить за тем, что продается на многолюдных рядах, администрация не в состоянии. То и дело раздается по радио голос доктора, который предупреждает всех, что запрещается торговать, например, развесным творогом. Но всюду торгуют им! Взыскательные хозяйки одна за другой пробуют его пальцами - не кислит ли? Чтобы творог лучше приставал к пальцу, самые привередливые хозяйки, перед тем как открыть кошелек, очаровательным женственным жестом лизнут свой пальчик, чтобы он стал липким, и после этого аккуратно погружают его в открытый полиэтиленовый мешочек.Такое творится на всех новых, так называемых муниципальных рынках столицы, которые все больше приспосабливаются к свободе торговли. На рынках множество милиции, и благодаря этому стало меньше банальных ограблений. Милиционеры, в форме и переодетые, так хорошо знают свой народ, что со многими продавцами из разных районов нашей большой бывшей страны они тоже на "ты", даже знают их не по фамилии, а по имени.Постороннему человеку эта простота нравов кажется опасной: дескать, кроме покупателей, здесь все кругом свои... Не поэтому ли не слышно, чтобы кто-нибудь из великого числа стражей порядка заинтересовался, откуда берется фальшивая свежая дата.Одурачивание потребителя легче всего удается с эстонской сметаной, если она запакована в прямоугольные картонные коробки. Одна покупательница меня научила смотреть, чтобы на коробке был гребешок: на нем эстонские поставщики вдавливают в картон - для надежности, чтобы не было подделки, - конечный срок годности. Наши милые прежние родственники! За годы совместной жизни вы все-таки не всему у нас научились! Ваш гребешок можно просто отрезать ножницами и поставить печаткой любую другую дату. И ставят! Наверное, у московского контрагента поразительно стойкой эстонской сметаны тайно трудятся люди новой профессии, которые весь день чиркают ножницами - срезают гребешок с вдавленной датой. И ставят новую дату - хоть 1 января 2000 года.Литовские поставщики сметаны в Россию еще наивнее - ставят дату чернильной печаткой. Поставщики думают, что у нас совсем не осталось резиновых чернильных приспособлений, которыми можно ставить любую цифру.Известно, что в каждой стране пользуются собственным алфавитом, но арабские цифры повсюду одинаковы. Это всеобщее свойство так облегчает работу наших вороватых продавцов! На датской колбасе, на польских сосисках, на коробочках с печеночными паштетами из Бельгии и Голландии, на ветчине из Германии, на продуктах из Италии и Франции "перебита" выполненная в нашем отечестве календарная поправка. Иногда новая дата совсем перекрывает чужестранную, и - благодаря всеобщему употреблению арабских цифр - создается иллюзия первой свежести продукта, проделавшего долгую, длинную дорогу к нашим берегам.Самые бывалые покупатели муниципальных рынков раскусили и этот прием и потихоньку доверяют свое открытие людям, которым не опасно довериться. Однако боятся выразить свои сомнения, когда они прицениваются к, казалось бы, такой надежной упаковочной емкости с иностранными письменами. Продавцы, как и упоминавшаяся Оксана Трапеза из Кировоградской области Украины, страсть как не любят таких придирчивых москвичей. Они стараются со всей мощью темперамента перевоспитать их.Интересно, отчего покупатели такие сообразительные, а милиция, которая, охраняя на рынке наш покой, спокойно ходит, стоит, благодушно сидит в деревянной будочке, серьезно беседуя в вечной компании очаровательных особ, не догадывается? Неужели в милицию набирают таких несообразительных молодых людей?На рынке около Киевского вокзала я сделал попытку передать открытый покупателями секрет фальсификаторов, которым они надувают москвичей... Может быть, я сказал это не в добрый час, только один из них, с лицом очень мужественным, сдвинув брови, тихо, но очень внятно после паузы укоризненно спросил:- А больше ничего не скажешь?Я не знал этого, но он был со мной, оказывается, тоже на "ты". А не он ли сам давеча жаловался, что в их отделении "выпустили" слишком большой план поимки преступников, из-за чего он и его коллега стараются поймать тех, кто плохо скрывается. Мне казалось, что если вызнать, кто ставит фальшивые печатки, которые поддельными датами обманывают каждый день тысячи невинных людей, можно сразу выполнить план на месяц, на год!Но, может быть, эта борьба по части Государственной торговой инспекции? О, когда-то она была такой бойкой и шустрой, неутомимо воевала с теми, кто обсчитывает и обвешивает, но, будем искренними, больших успехов не имела. Однако с тех давних пор у меня остались там чуть ли не друзья.Я позвонил по знакомым телефонам. Мне обрадовались, спросили, как поживаю, но услышав, что "ничего", сказали, что я позвонил очень не вовремя - замучили инспекции, проверки, заседания. Сами знаете, какое сейчас время...Знаю, но я стал уговаривать, рассказывать, что натолкнулся на грандиозный обман. Тогда мне подробно сообщили, что теперь Государственная торговая инспекция расширилась, она имеется в каждой префектуре, в любом районе.Мне так и не удалось пожаловаться на "коммерческую тайну", без которой журналист не в силах выяснить, кто же надувает наших граждан, кто кормит порчеными продуктами, почему на всех рынках появляются залежалые продукты, а врачи жалуются, что сейчас участились случаи отравлений. И особенно горюют, что выросло число людей с желудочными заболеваниями.Что касается покупателя, который не имеет старых знакомых, "почти друзей" в Государственной торговой инспекции, то он вообще не знает, куда обратиться, если его надуют так же откровенно....На следующий день после знакомства с Олесей Трапеза из Кировограда мы неожиданно встретились с нею опять. Она была очень расстроена и недовольна мной, но перешла на уважительное "вы". Оказывается, у нее были неприятности, но все кончилось, слава богу, благополучно. Она была недовольна только мной - у нее больной ребенок, а тут я и новые неприятности. Совсем по-дружески я спросил, чем болен малыш. Оказывается, желудком - съел что-то не то.На том же рынке я побывал снова не случайно: хотел посмотреть, что же будет после того, как почтенные и ответственные люди с такой серьезностью подписали акт о том, что разоблачены 93 упаковки ставшего негодным германского плавленного сыра в красивых коробочках, после того, как их без всякой пощады облили десятипроцентным раствором хлорной извести. Не успел я дойти до второго павильона, из которого давеча изъяли красивые упаковки с просроченным сроком хранения, как в 82-м торгующем продуктами контейнере я встретил их снова... Сначала мне показалось, что тех же самых, политых вчера хлорной известью. Пестренькие коробочки и выглядели по-прежнему соблазнительно - правда, если не поворачивать их дном, где стоит дата предельного срока годности. Но там было уже два ряда цифр: один пунктирный, немножко выцветший от времени, а другой - радостный и отчетливый, словно бы только что оттиснутый щедрым человеком, который не экономит на штемпельной краске.Нет, то были не вчерашние коробки, а их родные сестры, великое множество их близнецов, когда-то привезенных в Москву и столь же залежалых.Сбыт порченых продуктов продолжается как ни в чем не бывало. Потому что раскрыть великую "коммерческую тайну" некому. lgi10lab Бесплатно - значит за деньги "АХ, НЕПРОСТО жить, непросто жить честной девушке без денег", - жалуется с экрана телевизора звезда Маша Распутина, вспоминая при этом добрым словом своего милого, который "как бревно лежит и не обует, не оденет" и грозится даже (бедняжка!) пойти к лысому прямо в ближайший черный понедельник.Без денег в наше время, конечно, трудно, а то и вовсе невыносимо. Ну, а если к лысому по каким-то соображениям идти не хочется, остается одно - найти наконец хорошую работу, дабы зажить достойно. Только вот вопрос: легко ли ее, хорошую, найти?По официальным данным службы занятости, численность безработных на начало 1997 года по России составила 2,5 млн. человек.Общая численность, то есть с учетом тех, кто не зарегистрирован в службах занятости, еще выше - 6,6 млн. человек. При этом средний показатель количества официальных безработных на одну заявленную в службы занятости вакансию превышает 10,8 человека, что на 2,6 человека больше, чем в предыдущем, 1996 году. Статистика эта с каждым днем растет, постоянно пополняясь за счет бесконечных сокращений, невыплат и задержек.Впрочем, безвыходных положений не бывает, и даже у безработного есть, по крайней мере, три пути поиска. Первый - самый простой и приятный - по блату, то есть через влиятельных друзей и родственников. Главное, чтобы таковые имелись.Второй - официальный - через биржу труда. В этом случае, важно иметь хоть немножко доверия к государственным службам и прочный запас терпения, ибо коэффициент напряженности там не меньше, чем на первом туре Конкурса красоты.Третий - по объявлению, будь то в газете, на столбе или заборе - самый сложный и рискованный, так как здесь задача соискателя в чем-то сродни заданию секретного агента разведки (шпиона, если хотите). Иными словами, устраиваясь на работу по объявлению, нужно: во-первых, уметь читать между строк, во-вторых, постараться войти в доверие к потенциальному работодателю и особенно к его секретарше, дабы от вас не могли отделаться стандартно-заученными формулировками, и, наконец, иметь собственную легенду (кто вы, откуда, почему именно к ним). Легенду стоит продумать особенно тщательно, ибо именно от нее во многом будет зависеть успех переговоров. И еще - чрезвычайно важно хоть как-то ориентироваться в существующем законодательстве, то есть КЗоТе, потому что вероятность обмана, чего греха таить, очень и очень велика.Теперь ближе к делу. Нам еще нужно выяснить, какие именно золотые горы сулят столбы и заборы. И вовсе даже не на столбе, а в газете "Работа для вас" нахожу объявление:"Работа для молодых и энергичных. Хотите зарабатывать быстро и прилично? Это несложно - приходите, научим!400-500 тысяч рублей в день. Прописка, образование значения не имеют!"Внизу адресок и телефон. По телефону все вышеизложенное старательно пересказывает автоответчик. Отправляюсь в путешествие, адресок мой где-то в Бибиреве (почему-то подобные конторы имеют слабость к отдаленным районам. Воздух там чище, что ли?). Битый час блуждаю в поисках дома 16/26, корпус 3. Наконец, вдоволь надышавшись щедро приправленным бензином бибиревским воздухом, нахожу вожделенную бронированную дверь, звоню в звонок и, подобно Алисе из кэрролловской Страны чудес, проваливаюсь... Полуподвальное помещение хранит следы так и не оконченного ремонта, три ступеньки вниз скрываются под покровом темноты... Навстречу мне выходит тетенька средних лет, одетая по последнему писку местного рынка.- Я по объявлению, - сознаюсь я, отряхиваясь от известки, - в газете "Работа для вас" прочитала.- По объявлению! - радуется тетя. - Пойдемте, пойдемте. И ведет меня какими-то длинными коридорами, попутно объясняя, чем занимается их молодя фирма и как это важно и значимо для Москвы, страны и всей мировой цивилизации. А фирма занимается не чем иным, как распространением всевозможных нужных и ненужных товаров. Мне, правда, повезло: я попала на распространение украшений Delfine Ore (еще бы, а могли попасться и ковырялки в носу). Мы приходим в небольшую комнатку, плотно заставленную разнообразными приспособлениями будущего офиса.- Украшения Delfine Ore, - бодро продолжает тетя, - имитируют ювелирные изделия знаменитых фирм, таких, как Шанель, Версаче и так далее. Выглядят они точно так же, но стоят намного дешевле... Дальше шли бесконечные перечисления достоинств вышеупомянутых украшений и правдивое описание сложившейся ситуации в стране, при которой они совершенно необходимы каждому. Ну, а от меня требуется самая малость - ходить с каталогом и объяснять каждому встречному, что ему и то, и то, и то действительно нужно. Сложность лишь в том, что партию украшений необходимо продать не больше чем за две недели, иначе придется купить ее мне самой.- Да все продадите, - подбадривает меня тетенька. - Подружки купят, к маме на работу отнесете, мама где работает? Денег сейчас ни у кого нет, а на украшения-то всегда найдут, вы уж поверьте.Что же касается оплаты, то она сдельная: 25 процентов от выработки, то есть, как мне объяснили, сколько продам, столько и получу. Никаких трудовых договоров и контрактов никто специально не заключает, впрочем, если мне так уж хочется, то я могу заплатить 100 долларов, дабы выкупить нечто наподобие лицензии и дистрибьютерского набора.В общем, я пообещала подумать над этим заманчивым предложением и покамест расспросить подружек, как им живется без украшений Delfine Ore. А сама тем временем решила поискать работу посерьезней и поприбыльней."Серьезная фирма приглашает на высокооплачиваемую работу молодых инициативных людей в возрасте от 20 до 40 лет. Мы гарантируем: бесплатное обучение профессии риэлтера, рост карьеры, высокие премиальные, оплачиваемый отпуск".Внизу опять же телефон. Набираю номер. Ангельский голос секретарши: "Московская прописка, домашний телефон, возраст до 40. Вы подходите?" Вроде да. Объясняет, когда и куда приехать: "Только не опаздывайте, это ваше личное время".В 14.00 я как штык оказалась у метро Семеновская, за пять минут, как мне обещали, нашла нужный дом. Ровно в 14.10 я была на четвертом этаже и скреблась в железную дверь. Открыл охранник: "По объявлению? Седьмой кабинет, пожалуйста".Имитирующие дневной свет лампы ярко освещают фешенебельный офис. Евроремонт, искусственные райские кущи, услужливые секретарши - все на месте.- По объявлению? Имя, фамилия, домашний телефон? Подождите пять минут. Сейчас освободится начальник.Проваливаюсь в кожаное кресло, жду. Жизнь корпорации Инкоминвестжилстрой кипит в полном смысле слова. Веселые дамы и джентльмены, толкаясь возле столика безупречно вежливой секретарши, деликатно осведомляются: не перевел ли их Сергей Сергеич из риэлтеров в эксперты. Вторая секретарша что-то набирает на служебном пентиуме и то и дело бросает распечатанное в какую-то невероятно чистенькую помойку, которая тут же автоматически поглощает испорченную бумагу.Проходит 20 минут, затем 30, 40... На сорок третьей минуте дверь Сергей Сергеича открывается, первая секретарша церемонно кивает мне: "Проходите, пожалуйста". Прохожу. Сергей Сергеич, лысеющий блондин с каким-то лисьим выражением лица, показывает на стул. Вопросы: как зовут, сколько лет, замужем или нет, где работала, почему оттуда ушла и к ним пришла и т.д., и т.п. Все мои ответы почему-то его смешат. Потом снимает телефонную трубку: "Женя, подойди сюда! Тут девочка пришла, неопытная, но работать может".С такой вот рекомендацией я снова перемещаюсь в приемную, плюхаюсь в то же кресло. Женя добирается целый час. Наконец появляется. Тоже лысоватый, замотанный и прокуренный, но с сотовым телефоном в кармане. Мы идем в его кабинет. Там суетливо толкаются риэлтеры, всюду разбросаны вырезки из газет на тему купли-продажи квартир.- Агент, - скучно начинает Женя, - получает 20 процентов от сделки, если вы переходите в категорию эксперта, то получаете 30 процентов... Раньше вы риэлтером не работали? Тогда наша фирма дает вам на первое время наставника, он получает 10 процентов от вашей сделки... Мы назначаем испытательный срок, за время которого вы должны заработать не меньше 1000 долларов, иначе мы вас увольняем... Где взять клиентов? Ну, во-первых, на фирму поступают заявки (это он произносит как-то неуверенно, даже вопросительно). Во-вторых, самой нужной искать - объявления расклеить в своем районе или в газету дать... Это вам все наставник скажет.Видимо, это и называется бесплатным обучением профессии риэлтера. Стоит ли добавлять, что трудовой договор здесь никто не заключает? Что об оплачиваемом отпуске речи нет. А когда я заикнулась о КЗоТе, Женя обиженно удивился: "Вы нам не доверяете?"Что тут скажешь? Увы, это наша реальность. Гарантий никто не дает, зато сулят златые горы и объясняют, что все зависит от вас. Впрочем, можно, наверное, попробовать - а вдруг получится, чем черт не шутит?Только в течение всего времени моих скитаний мучил меня один и тот же вопрос: зачем они приглашают людей, если никакой толковой работы предложить не могут? А то, что предлагают, - разве это называется устроиться на работу?Почему мы идем к ним, вполне понятно. Просто мы поставлены в такое положение, что деваться некуда.Зачем вот мы нужны им? Как выясняется, все очень просто. Мы нужны, чтобы сэкономить их время. Представьте себе, Сергей Сергеич или Иван Иваныч взял в кредит деньги и закупил оптом партию чесалок для попы, ковырялок в носу или, того лучше, открыл агентство по продаже недвижимости. И деньги ему нужно поскорее вернуть, иначе кредитор поставит его на счетчик, а то и вовсе наймет крышу и прибьет Сергей Сергеича, которого, разумеется, такой расклад не устраивает. И вот бедняга срочно дает объявления в газеты с приглашением на работу всевозможных агентов, которым платить не надо: они сами должны все заработать, тут же отстегнув С.С. (или И.И.) 80 процентов и оставив себя в лучшем случае 20.Так, может, не горячиться пока в отношении лысого симпатяги? lgi10lng "Есть там куда и где наводить порядок" Есть на свете такая энциклопедия, называется "Британника", - так вот там в статье "интеллигенция" существует будто бы удивительный подраздел "русская интеллигенция", то есть особенное нечто, отличительное от "интеллигенции вообще". Сам не видел, но передали мне, кто заглядывал в эту самую "Британнику", в ту самую статью, что выделяемое отдельной графой понятие является таковым по причине каких-то особых будто черт "русской интеллигенции", как-то: совестливость и всесторонняя образованность, а уж причиною в свою очередь этих особых черт служит историческая некая - как это? - обусловленность, во! Впрочем, статья для энциклопедии писана давно... В наше время о совестливости и говорить-то как-то совестно! А уж о всесторонней образованности язык сам не поворачивается. Хотя язык как-никак не только "мясистый снаряд во рту, служащий для подкладки зубам пищи" (Даль), но и все же "совокупность всех слов народа и верное их сочетанье, для передачи мыслей своих" (он же). Вот о языке-то и пойдет речь. В прошлом году опубликован был так называемый "Дневник на клочках" непревзойденной Фаины Георгиевны Раневской. Читаем в нем: "Дикторы по радио делают такие ударения, что хочется заткнуть и уши, и радио!" (артистка умерла в 1989 году). Теперь у нас профессия диктора - это нечто ископаемое. А потом - свобода, блин! Помните, в перестроечное время был такой в Москве спектакль "Говори!"? Говори, но - что? "Есть четкая взаимосвязь между языком и мировоззрением человека. Если знание мира сужается, сужается и язык. Обеднение языка - это сужение нашего мирознания" (Лихачев). Эту аксиому ежедневно подтверждают ведущие теле- и радиопрограмм. И не только они, но и их "гости в студии", считающие себя, видимо, широкообразованными и высококультурными людьми, мнящими себя, очевидно, той самой "русской интеллигенцией", о которой говорится в "Британнике". Даже делая скидку на "высокое косноязычье поэта" (впрочем, невольно-непосредственное именно и только в поэтических штудиях), слушая тарабарщину захлебывающихся собственной значимостью "творческих звезд", уже почти сливающихся со "звездами эстрады" своей мнимой величиной, понимаешь, что права, ой, как права Марина Ремнева, декан филологического факультета МГУ, заявляющая без обиняков: "Если человек безграмотен, то он, как правило, и неинтеллигентен". Потоки безграмотной речи низвергаются на головы зрителя и слушателя (потребителей) столь агрессивно, что, как сказал когда-то Микоян журналисту-международнику Генриху Боровику, "хочешь говорить со мной - молчи".Однажды на рекламном листке незамысловатой продукции прочитал сразившую меня фразу: "лица, обладающие отсутствием одной из верхних конечностей". О тех бойких придурковатых ди-джеях (по-русски - массовиках-затейниках), что тараторят без устали в эфире, верно определение: "лица, обладающие отсутствием головы", - этакие майн-ридовские всадники, скачущие по радиоволнам! Удивительно, но, вспомнив, видимо, старую добрую программу "В мире слов", которую вел некогда хранитель русского языка диктор Владимир Николаевич Балашов, неизменно таскавший в своем портфеле "кирпичные" словари, радиостанция "Эхо Москвы", будто спохватившись, выдает теперь собственную передачу, в большей степени необходимую работникам самой радиостанции, нежели "неграмотному" слушателю. А то выходит, что авторы "Говорим по-русски" существуют автономно от своих коллег, сразу же по окончании передачи в "Новостях" допускающих весь набор режущих слух "прецендентов", "обеспечений" и "трубопроводов".Пренебрежение к языку, равно и "образованщина", приводят и к комическому эффекту. Офицер бросает жуткую фразу о "потусторонних заботах" офицерства, вынужденного подрабатывать из-за многомесячной задержки заработной платы. Политик требует строго соблюдать "презентацию невинности". Президент "Инкомбанка" Владимир Виноградов в телепрограмме "Мы" ошеломляет общественность заявлением о том, что "прежде всего нужно помнить о двенадцати (!) заповедях". Иван Демидов как главный телемузыкальный "начальник" информирует публику: нот, оказывается, в мире ни много, ни мало, а - шесть. И так далее, и так далее. Судя по свидетельству Ремневой, на некоторых естественнонаучных факультетах МГУ учатся молодые люди, делающие в полуторастраничном диктанте 48 (!) орфографических ошибок - в вопросе о языке и в самом деле "есть куда и где наводить порядок". А то, неровен час, исчезнет из нового издания "Британники" удивительный подраздел.Название же для статьи дал известный мастер словесных эскапад, которому и в подметки не годятся наши профессиональные "юмористы": сам Виктор Степанович Черномырдин. Алексей БУРЫКИН lgi10ess "Слышать гул народный" дано не каждому СЕЙЧАС многое говорят и пишут о национальной идеологии, хотя нормативной формулировки еще никто не предложил. Вообще идеология относится к некоей таинственной реальности, а когда к ее определению добавляют еще и прилагательное "национальная", мне сразу становится понятным, что имеется в виду нечто общегосударственное. В ближнем зарубежье, кажется, быстро избавились от такой словесной казуистики: становление самостоятельной государственности, этноцентризм, возведенный в ранг государственной политики, вполне может претендовать на роль "национальной идеологии". У нас в России все намного сложнее, потому что Россия - не государство-нация, а что-то очень хитрое - в силу многонациональнности и поликонфессиональности. Поэтому можно серьезно рассуждать не о национальной, а об общенациональной идее России. В моем понимании это система (хотя сейчас такое слово не в моде у обществоведов) идеалов как целевых установок высшего порядка, критериев принятия решений ограничений. Как, например, в религии - ведь существуют известные десять заповедей, которые иначе можно определить в качестве системы критериев или нравственных принципов, создающих определенные правила поведения в многоцветном человеческом общежитии. Ни одно нормальное общество или государство без системы "табу" и ценностных установок жить не может. Все понимают, что такое зло и что такое добро. Мы же живем сейчас в эпоху мутантов, когда все перепуталось, никто не поймет, что же есть это зло или добро. Из этого я вывожу прагматическую формулу - сами методы и средства, при помощи которых вырабатываются и принимаются жизненно важные для нас решения на разных уровнях, лишены сегодня ценностных установок и критериев, задающих и нравственные, и морально-этические параметры. Если в России удастся выработать четкий "кодекс" поведения, отражающий высшие достижения мировой цивилизации, тогда только и можно будет серьезно говорить о наличии общенациональной идеи, цементирующей в едином обществе всех сограждан.Замечу одну тонкость. "Кодекс" сочинить, конечно, можно. Мы продемонстрировали вселенскую способность сочинять всякие лозунги и призывы. Они, увы, как правило, искусственны. Судите сами. Была одно время доктрина "Россия - третий Рим", которая на уровне обыденного сознания вылилась в формулу "Святая Русь". На самом деле только очень небольшой интеллектуальный слой российского общества понимал, о чем идет речь примерительно к "третьему Риму". А "Святая Русь" стала трактоваться в качестве носительницы праведности, "истинного" христианства, потому что "истинный Христос" был только у русских. А когда появилась уваровская формула - самодержавие, православие, народность, - то уже тогда многим русским интеллигентам было ясно, что "верхушечное" изобретение Санкт-Петербурга не проникло в народные низы и превратилось в интеллектуальное занятие "избранных". Поэтому сейчас, когда Кремль спускает задание современным российским интеллектуалам "разработать" русскую "национальную идею", я понимаю и знаю: ничего не выйдет - навязать "национальную идею" сверху просто невозможно. Это длительный и сложный процесс. С моей точки зрения, идею надо "услышать". Творчество в гордом одиночестве или, наоборот, процесс каких-то диалогов и дискуссий - путь абсолютно бесплодный. Идея сама рождается в гуще народных масс, и должен найтись человек или группа людей, способных "слышать гул народный"...Правда, есть и другой взгляд на затронутую мной проблему: ни одна великая русская идея не была порождением русской почвы. Они залетали к нам всегда из так называемого "мирового интеллектуального вихря", а мы, мол, только развивали их в гипертрофированном виде. В таком утверждении есть доля истины. Однако на сей раз, как мне кажется, нам все же придется вытаскивать самих себя, как Мюнхгаузен тащил себя за волосы из болота. Слишком уж мы "большие". А для этого опять нужна мобилизация всех сил: люди, отдавая стране свой труд, время, здоровье, должны обязательно иметь целевые установки, систему ценностей, критерии для принятия правильных решений. Конечно, я уверена, что сейчас многие живут по внутренней шкале ценностей, задача же политиков заключается в том, чтобы собрать по крупицам, как утреннюю росу, эти ценности, слить их в единую чашу, а затем выстроить в необходимую конструкцию. Как сделать это технологически, я сама не знаю. Но говорить об этом надо, наступило время. Не избранные, запрятанные на госдачах и выполняющие очередное "важное" задание, не московские тусовки высоколобых интеллектуалов должны обсуждать и навязывать нам свое понимание "национальной идеи", а народ. Ничего не вижу плохого и в том, чтобы в чем-то востребовать и советский опыт, ведь масса выстраданных идей, рожденных среди российской провинциальной интеллигенции, пока не востребована. Тут важно все - руки, профессиональные знания и чисто человеческие размышления... И делать надо это побыстрее. Иначе, а я убеждена в этом, нам "подбросят" очередную версию "национальной идеи", растиражируют ее в СМИ в таком виде, в каком она будет выгодна узкому кругу людей. И тогда все будет продолжаться по-прежнему, когда без заданных параметров и как бы вне контроля, в условиях отсутствия общественного камертона будут продолжать все те же "игры" с неизвестным для всех нас концом.Какой бы вопрос мы ни затронули, пытаясь выработать общенациональное понимание - будь то экономика, политика, система политических и государственных институтов, национальные интересы, соотношение положительного и негативного исторического опыта в становлении Российского государства, мы в конечном счете упираемся в понимание общероссийской идеи. Поэтому от выбора идеологического самоопределения народов России зависит то, каким путем они будут развиваться дальше. Тут важно вовремя понять, каковы тенденции нашего общественно-политического развития, определить истинные национальные интересы Российского государства, чтобы не подменять их несбыточными или ущербными целями и идеями - восстановление империи, изоляционизм, радикальный космополитизм, ксенофобия или пещерный национализм. Ведь наш горький исторический опыт показывает, что за выбор ложной цели приходится очень дорого платить. Поэтому ответ на вопрос, какой может и должна стать Россия в будущем столетии, необходимо искать уже сегодня. И не только думать, мечтать, но и дерзать, действовать так, чтобы новая русская государственность способствовала сохранению колоссального духовного и материального потенциала, накопленного веками, опытом и памятью народов. Россия должна выйти на новые рубежи развития и занять то место в мире, на которое она имеет право как великая держава, как "мир миров", как органическая составная часть мировой цивилизации. lgi10theui Тени прошлого- на сцене и в жизни ТЕАТР "Ильхом" ("Вдохновенье"), созданный в 1976 году в столице Узбекистана двадцатичетырехлетним выпускником Ташкентского театрально-художественного института Марком Вайлем, - явление уникальное хотя бы потому, что это был, пожалуй, первый в истории СССР независимый от государственных структур театр. Легко ли было выжить ему без копейки бюджетных поступлений с бесчисленными санкциями властей, когда театр осмеливался переступать границу идеологических стереотипов? Вопреки всякой логике театр выжил. Выжил и заставил говорить о себе как о неординарном явлении в театральном мире. - Марк, вот уже почти шесть лет мы с тобой живем в независимом государстве. Предметом изучения узбекистанских журналистов за эти годы стала жизнь и деятельность политиков, чиновников, облеченных властью, "новых русских" и "новых узбеков". Но вот как живется Художнику в Узбекистане - этот вопрос до сегодняшнего дня остается непроясненным... - Лично в моей жизни за эти годы мало что изменилось - как работал, так и работаю в созданном мною 21 год назад театре "Ильхом", и в смысле логики истории моей жизни - она не нарушилась, то есть я не переменил места жительства, не изменил места работы, более того, сохранил то детище, которое сам же и создал два десятилетия назад вопреки, быть может, какому-то здравому смыслу тех, кто убежден, что надо все в жизни менять через энное количество лет, обновлять место жительства и прочее, тем самым обновляя кровь и рождая большую энергию для самообновления.Правда, они при этом забывают, что любой художник - он, в общем-то, "самоиздаточное" явление. Если есть писатель, которому хочется писать книгу, если есть читатель, который захочет прочитать ее, писателю вполне этого достаточно для продолжения работы. Ему наплевать, что думают вокруг создающие некую идеологию и политику.Вот и в нашем театре - главное это то, что есть продукт - наши спектакли, есть у них зрители. Поэтому, отвечая на вопрос, как мне живется, я отвечаю однозначно: нормально, потому что в "Ильхоме" есть продукция - спектакли, есть зрители, которые на эти спектакли ходят. Более того, к моему полному удивлению, идет абсолютно внятный зрительский подъем. Этот процесс повсеместный в СНГ. Московские театры заметили, что у них прибавилось зрителей, тот же отрадный факт констатируем и мы в Ташкенте. - В театр - а "Ильхом" всегда был театром молодежным, - слава Богу, идет не только молодой зритель, но и те, как мне известно, кто желал бы посвятить себя театральному искусству. "Ильхом" сейчас в возрасте, позволяющем рождать детей и воспитывать их, передавая жизненный и творческий опыт. - Да, это правда. "Ильхом" сначала внедрился в систему государственного вуза и открыл свой класс, а когда это перестало быть возможным в силу экономической ситуации - в Ташкентском театральном институте сократились средства и сократилось количество наборов, в том числе и русскоязычный, - мы открыли собственную школу. - Честно говоря, я не знаю юридических тонкостей, но получена ли лицензия на право иметь "Ильхому" свою школу? И вообще, как это все юридически оформляется? - Лицензию в Узбекистане на частное образование практически выбить нельзя. Формально - можно. Но как только мы начали разведывать по нашим каналам в Министерстве высшего и среднего специального образования, как это делается на самом деле, то первый же юрист в министерстве сказал: "Ребятки, открывайте свою школу, делайте что хотите, но, пожалуйста, не спрашивайте на нее лицензию".Мировая же практика такова. Открыть школу театра "Ильхом" и выдавать дипломы окончившим ее мы имеем право. А диплом - это исчерпывающий документ, ибо никто сегодня не смотрит, какая печать стоит. Вопрос, чья школа? Всем известна Школа-студия МХАТ, но, извините, никому не известно, есть ли у нее лицензия. - На днях во дворе одного из ташкентских заводов я прочитал огромнейший плакат с чудовищной, на мой взгляд, цитатой из выступления президента И. Каримова: "Единомыслие народов Узбекистана - гордость нашего государства". Опять единомыслие! Я даже поежился, прочитав это... - Меня, несомненно, смущает тот процесс демократизации, который происходит сегодня в Республике Узбекистан. Правда, меня пытаются убедить, что это процесс вынужденный, необходимый для сохранения стабильности и спокойствия в этом регионе.Я же стараюсь объяснить это другим - исторической закономерностью такого подхода. То есть я прекрасно понимаю, что иного политического лидерства здесь и не могло быть. То есть то, что здесь происходит, происходит совершенно исторически закономерно.С другой стороны, я ташкентец, я не берусь говорить за весь Узбекистан, потому что он разный, он исторически из разных кусков сложился, он ментально очень разный. Ташкент - город фрондерский, город, который всегда ощущал себя четвертым по величине городом пространства гигантской империи. В нем было достаточно много фрондирующей интеллигенции, свободы, игры, во всяком случае, игры в подтекст. То есть ташкентская интеллигенция, как и московская, всегда чувствовала себя как бы не у дел, но имела свою точку зрения на все вопросы.Увы, сегодня я не чувствую, что так уж мощно имеет свою точку зрения наша интеллигенция. Она расслоилась, часть ее, к сожалению, покинула Узбекистан. Может быть, это и маленькая часть, но еще раз я убеждаюсь, что интеллигенция сама по себе не есть величина огромная, и даже отъезд маленькой части ее - это слишком болезненное явление. Когда узбекские власти приводят "благополучные" цифры не столь уж большой эмиграции из республики, мне всегда хочется сказать: следует говорить не о величине цифр, а о качестве тех, кто уехал, кто покинул Узбекистан! Но при всем этом Ташкент остается мультимиллионным городом, и, конечно же, я прекрасно понимаю, что все все равно думают по-разному, как по-разному живут.Но я явственно ощущаю, что торжествует все-таки провинциальность ташкентского мышления. Оторвавшись от империи, замкнувшись в своих берегах, этот город выбрал себе достаточно спокойную жизнь. Все понимают, что было бы хорошо, чтобы было еще больше свободы духа и больше какой-то остроты полемики, но, наверное, всех удовлетворяет достаточно солнечная, достаточно сытная жизнь. Город ведь по-настоящему не голодал никогда - он не знает, что такое голод. И потому он живет достаточно благополучно. Интеллигенция живет, творит. Я частенько, например, бываю в мастерских художников и вижу, что все равно работают ребята и пишут на замечательном уровне.Я меньше связан с литературой. Я опасаюсь, что русскоязычная литература в Узбекистане практически умирает. Что происходит в узбекской литературе, понятия не имею. Думаю, что и узбекские писатели мало что понимают в происходящем, печатаются крайне мало.С театром знаком ближе. Я смотрю, например, что делает Алим Салимов в узбекском ТЮЗе. Хороший парень, у него что-то есть, есть продукция. Другое дело, если он - не дай Бог! - ринется на какие-нибудь рубежи, хоть как-то соприкасающиеся с политикой. Вот он сделал свою версию Тамерлана в Театре имени Хамзы, и ее тут же прикрыли. Причем я почти уверен, что она не была острая или уж столь невероятная. Но достаточно было чуть-чуть несовпадения с навязываемой в Узбекистане новой точкой зрения на Амира Тимура, провозглашенного идолом, чтобы этого спектакля не стало.К краю большой политики интеллигенция не подпускается. Либо она должна подыгрывать той политике, которая задается, либо встать в стороне. - Ну, политики любят поговорить, что занимаются главным образом экономикой, а не идеологией. - Говорят, но как только не срабатывает экономика, то все причины и все объяснения опять ищут в какой-то "не той" идеологии. - Но "Ильхом" - сужу по последним постановкам - напрямую в политику не лезет. - Мне уже неинтересно делать что-то политическое. Другое дело, чего хотят зрители от моих спектаклей! Для меня, допустим, комедия "Счастливые нищие" - абсолютно не политический спектакль. Но зрители выуживают из него то, чего они хотят. И все время я узнаю о каких-то новых подтекстах, о каких-то новых интонациях, которых я и не закладывал вовсе.При этом нужно забыть про все эти истории "гражданственных" театров, политических театров, которые мы придумали себе в советском режиме. Нет такого театра! Политический театр - это слишком кратковременное явление. Всегда так было, во все времена! Он может себя объявить политическим, и он сдохнет быстрее, чем изменится политика. А вот грань человеческой жизни, которая всегда граничит просто с человеческой проблематикой, и система, в которой оказывается человек, - это тема искусства. И здесь я буду рассказывать о человеке так, как я его чувствую сегодня в той системе, в которой он живет, и то, как он и что испытывает. - Да стоит ли о нем рассказывать, коль у нас "единомыслие"? - Тот, кто родился в Узбекистане, прекрасно знает, что среднеазиатский народ - это удивительный народ. Он может что угодно терпеливо сносить и говорить при этом: как я хотел, так я жизнь и прожил. Но на самом-то деле единства нет. Есть просто сила инертности, солнечности, лености жизни. Человек восстает только когда он доведен до отчаяния. Но до отчаяния народ в Узбекистане, конечно же, не доведен - и он будет мирно сосуществовать. Гениальная пословица: "Собака лает, а караван идет". Политики могут сотрясать воздух сколько угодно, говоря о единомыслии народа, но если они достаточно ироничные люди - я не говорю умные, проницательные, но по крайней мере ироничные, - то они должны понимать, что это отнюдь не значит, что их политика абсолютно откликается одинаково во всем двадцатитрехмиллионном населении Узбекистана. - Между прочим, в этом двадцатитрехмиллионном Узбекистане более миллиона русских, предки многих из которых сыграли огромную роль в приобщении местного населения к европейской культуре. Хотя началось это "благое" дело более ста лет тому назад с захвата русскими войсками Ташкента. - Да, к ужасу своему, я обнаружил, что сюда действительно приехали колонисты. Как ни больно это осознавать, но, погрузившись в исторические документы, я убедился в этом окончательно. И нечего придумывать, что это был мирный захват. Захват Средней Азии, несомненно, не был таким кровавым, как на Кавказе. Более того, здесь действовали разные тенденции и кто-то даже был заинтересован и весьма спокойно отнесся к приходу русской империи, но при этом шла борьба и сопротивление с самого начала. Что было - то было.Да, Ташкент более ста лет тому назад был захвачен русскими войсками. Но что было дальше? А дальше сюда приехали колонисты. Не только жлобы, которые стали нести сторожевую службу, но и приехала масса людей, для которых был страшно интересен Восток, которые, кстати, лучше, чем советские империалисты, знали его, которые изучали и знали местные диалекты этих языков. Сюда приехали врачи, инженеры. Были проложены железные дороги, пришла массовая медицина, пришел достаточно высокий уровень образования и прочее, и прочее... - Надо припомнить все же уникальность политики Российской империи - она не уничтожила эмират, не уничтожила ни Бухару, ни Хиву, ни Коканд - там остались эмиры. - Да, их награждали крестами. Николай II собирался выдать свою дочь замуж за эмира бухарского - беспрецедентный случай в истории любви.Вспомни, как приживались здесь приезжаюшие уже вслед за служивыми военными тысячи людей. Как легко они находили здесь свою родину! А Анна Ахматова, которая написала в Ташкенте строчку: "Кто посмеет сказать, что я на чужбине?"Ну, а дальше что хочешь - гигантское количество музеев и библиотек осталось. Тот же великий князь, который жил в Ташкенте и создал коллекцию, ставшую основной частью фондов нынешнего Республиканского музея искусств. - Есть разные колонии. Есть колонии, которые только грабят и из которых только вывозят - я имею в виду метрополии. Но Россия как раз оказалась... нет, вывозили тоже, я не могу сказать, что не вывозили, но... - Настоящий вывоз начался только с приходом советской власти.Но давай поговорим о посеянном. Я не думаю, что кто-то всерьез может отрицать роль русской интеллигенции для этого края, не говоря о том, что вся нынешняя интеллигенция обучена русской профессурой, образовавшей то ли в Ташкенте систему вузов, то ли приглашая в Москву или Петербург, куда элита узбекистанская всегда устремлялась, чтобы получить образование. - Марк, но история сегодня переписывается. На наших глазах происходит весьма для местных русских обидное - предаются забвению имена русской интеллигенции, которая привнесла для этой страны, для ее народа очень многое. Переименовываются многие улицы, носившие имена людей, самозабвенная деятельность которых для этого государства была направлена только на одно - на процветание этого края. Вот тебе свежий пример: совсем недавно у республиканского художественного училища отняли присвоенное много лет тому назад имя Павла Петровича Бенькова, который не только работал в Узбекистане, способствовал становлению узбекского искусства, но и стремился поднять до уровня высокого искусства работу местных прикладников. Он-то в чем провинился перед сегодняшними властями, решившими писать "новою историю Узбекистана"? - Что тут сказать? Переписать историю пробовали и большевики. Это наша болезнь, так уж у нас повелось - каждая новая система старается в порошок стереть своих предшественников и обязательно перечеркнуть историю, все то, что было до этого.Я бы оставил все памятники советской эпохи, но повесил бы таблички года их установки. Это и есть история! Я совершенно не понимаю, почему нужно ставить памятник Амиру Тимуру в центре Ташкента? Это смотрится как фарс, ибо это какое-то "проклятое" место - сквер, где уже сменилось шесть памятников за последние сто лет и сколько еще может смениться! Кто-то явно не хочет этого понять. - Говорить об Амире Тимуре сегодня сложно - это ведь теперь новый идеологический идол независимого Узбекистана. - Да я ничего не имею против самого памятника! Пусть он стоит как памятник исторической фигуре, но на его родине. К Ташкенту-то он не имеет никакого отношения. Поэтому и первый музей А. Тимура, построенный в столице Узбекистана, - это прежде всего политическое мероприятие, а не объективное историческое сохранение Ташкента.Чем отличается человек, логически живущий во времени? Он хочет иметь и вчерашний день, и позавчерашний, и сегодняшний. Временщик же - только сегодняшний! Поэтому новая орава временщиков - она так самоутверждается, и им кажется, что именно так закладывается завтрашний день.Я вообще с годами становлюсь консерватором, я за здоровый консерватизм. Неужто так ничему не научили русские революции, которые вели к экстремальному разрушению? - Проще всего достичь желаемого, поставив новый пьедестал, заставив людей кланяться новой фигуре. Вот и появился полузабытый Амир Тимур. Да, завоеватель, да, жестокий, да, кровавый, но мудрая личность, сумевшая создать огромнейшее государство. Ты скажешь, не самая подходящая фигура для страны, которая намерена строить демократическое общество. Но другой-то нет. - Здесь я становлюсь сухим историком. Произошло следующее: сначала Амира Тимура не хотели называть вообще исторической фигурой, держали ее взаперти, как знамя некоего национализма, как фигуру весьма реакционную. Но сказать, что советские историки не занимались этой личностью, нельзя - более трехсот научных трудов было написано о нем за годы советской власти.Второе. Для меня это так же странно, как если бы Россия опять вытащила тень Ивана Грозного, который однажды уже был вытащен Сталиным. Кстати, Сталин и Амира Тимура тоже вытаскивал - это по его приказанию в 1941 году, накануне начала Великой Отечественной войны, вскрывалась гробница Тимура в Самарканде. Этому параноику не хватало, чтобы слева от него стоял реставрированный Герасимовым Иван Грозный, а справа восстановленный бюст Амира Тимура. Ты понимаешь, как ему хотелось побыть в кругу "своих"! - Давай все же вернемся к роли русской интеллигенции в становлении нынешнего Узбекистана. Ведь сто лет, используя русскую культуру, поднималась и культура узбекского народа. Но вот пришла независимость, и мы видим стремление отказаться от русской культуры... - А кем русская культура плохо воспринимается? Людьми, народом? Нашими зрителями, слушателями? Я убежден, как воспринималась, так и воспринимается. Что, разве жители Узбекистана стали меньше смотреть русскоязычное телевидение или слушать русскоязычное радио? Это же политики стараются изменить. Вот если бы провели социологический опрос и на базе его могли сказать: "Мы отключаем программы ОРТ и РТР, потому что эти телеканалы больше не пользуются успехом, поэтому их не следует содержать". Но политикам такие опросы делать ни к чему. Думаю, что определенную роль играют и дельцы от экономики. Действительно, почему бы не продавать московские каналы за плату, раз они пользуются таким большим спросом?Разве тебе запрещают пользоваться российскими каналами? Нет, плати и смотри. И так во многом другом....Я дорожу естественностью жизни. Конечно, лизоблюды готовы и переусердствовать. Вон в День Победы вышла газета с фотографией, на которой оказались отретушированы ордена. Их просто замазали тушью. Зачем? Затем, чтобы узбеки, которые прошли по огненным дорогам Великой Отечественной, не вспоминали, что у них есть ордена советские?Травмирует далеко не тонкая политика, желающая сыграть на моей памяти, но на которой сыграть невозможно, потому что память человека - это внятная материальная вещь. ТАШКЕНТ lgi10law Был дважды невиновен - стал дважды прощен Нашумевшая в Свердловской области да и России в целом история злоключений рядового внутренних войск МВД уральца Павла Кутыцкого получила благополучное разрешение - по всем статьям...Напомню: юноше грозила смерть в чеченском плену. Но когда его мать, подняв на ноги всех и вся, облазив весь Кавказ, через 7 страшных месяцев вернулась-таки на родину вместе с сыном, родина встретила его неласково: против Павла было возбуждено уголовное дело по факту самовольного оставления части - то есть дезертирства. И не принималось в расчет, что парень, буквально умирая с голоду, просто отправился на поиски хоть какой-нибудь еды... А поскольку при нем был автомат, то от рядового Кутыцкого теперь требовалось еще возместить стоимость оружия в десятикратном размере.Надо заметить, что необходимые 20 миллионов семье Кутыцких, как и другим жителям маленького поселка Боровое, где нет никакой работы, могли привидеться разве что в счастливом сне... Но и тут помогли настойчивые обращения, призывы к разуму властей предержащих. И вот в местной прессе со ссылкой на заместителя командующего внутренними войсками МВД России С. Кавуна появилось наконец сообщение: уголовное дело Павла Кутыцкого прекращено по всем статьям.И хотя сообщение это было направлено конкретному лицу - а именно депутату Госдумы а---селиванову, есть в нем один абзац, который может иметь, полагаю, широкое общественное значение: "Выражаем Вам искреннюю признательность за проявляемые внимание и обеспокоенность проблемами внутренних войск, судьбами пропавших без вести и незаконно удерживаемых военнослужащих".Очень непривычные пока, свежо звучащие слова! Не свидетельствуют ли они о том, что реформа в вооруженных силах действительно созрела? Говорят, она ведь так и должна начаться - сначала в умах. ЕКАТЕРИНБУРГ lgi10med Чернобыль по рецепту БЕСЕДУЮ об этом с заведующим отделом медицинской радиационной техники Всероссийского научно-исследовательского и испытательного института медицинской техники (ВНИИМТ) Николаем Николаевичем Блиновым.Профессор, доктор технических наук, лауреат множества премий и даже член Союза писателей, Н---Н.Блинов посвятил интроскопии - науке внутривидения - свою жизнь. Им написана книга "Всевидение без чудес" - целая энциклопедия новейших достижений в рентгенологии, флюорографии, томографии. Но оптимизмом наш разговор не блистал. - Действительно, - подтвердил Блинов, - Всемирная организация здравоохранения приняла такое решение. Ведь даже одноразовый рентгеновский снимок, да и просвечивание - это не подарок для организма. Что же говорить о флюорографии? При этом методе лучевая нагрузка на пациента в семь раз выше, чем при крупной рентгенографии легких, а качество изображения значительно ниже.В семь раз! Это значит, что за одно обследование пациент получает почти годовую дозу облучения врача-рентгенолога. Как ныне говорится, не слабо! И одно дело, когда флюорография делается больному туберкулезом. Тут уж никуда не денешься. Но ведь это, мягко говоря, усиленное облучение получают и здоровые люди. Чего ради? Нет, не зря ВОЗ проявила такую заботу о них.Тут мне припомнился рассказ одного доброго знакомого, тоже журналиста, о том, как он проходил медицинский осмотр, когда намечалось включить представителей СМИ в экипажи космических кораблей. Осмотр включал и флюорографию, однако с аппаратом что-то не ладилось, делали один снимок, второй, третий... И журналистам, и космонавтам. Нетрудно представить, какую дозу облучения они нахватали. А журналистам и вовсе обидно: в конце концов решили прессу в космос не пускать.У флюорографии имеются и достоинства: низкая стоимость, мобильность пленки. Что же перевешивает? Н---Н.Блинов рассказывает, что нужно было сделать нелегкий выбор: идти по пути европейских государств и отказаться от флюорографии или продолжать держать курс на пленочную фиксацию, но сделать ее более щадящей.Выбор у нас был сделан в пользу флюорографии вот почему. ИЗВЕСТНО, что конец ХХ века ознаменовался мощным всплеском заболевания туберкулезом. Увы, эта болезнь, несмотря на весомые достижения в диагностике и получении эффективных лекарств, по-прежнему уносит тысячи жизней. И если в большинстве развитых стран мира число заболевших туберкулезом возросло за последнее время в 2-3 раза, то в России и странах СНГ - в 4-5 раз. Понятно, что без профилактики эту беду не одолеть, и массовую флюорографию снимать с вооружения не хотят.Но и ее на всех не хватает.В начале 90-х годов в стране было 15 тысяч флюорографов Это позволяло сделать каждому человеку одну флюорограмму в год. Сейчас же количество этих аппаратов сократилось в 2-3 раза, а число флюорограмм на душу населения уменьшилось не менее чем в три раза.С учетом этих обстоятельств, рассказывает Н---Н.Блинов, в институте начали разрабатывать новый флюорограф со щадящими параметрами. В частности, по заказу Минздрава приступили к созданию малодозового флюорографа для исследования грудной клетки. Создали даже новую флюорографическую камеру, у которой более высокое качество изображения. На этом дело застопорилось: с января нынешнего года Минздрав перестал финансировать ВНИИМТ, все работы в этом направлении пришлось свернуть.Нет денег и на весьма перспективное направление, позволяющее обеспечить наконец безвредное профилактическое обследование. Это сканирующая цифровая флюорография, которая снижает дозу облучения уже на порядки и на столько же повышает качество изображения. Более того, при таком методе отпадает надобность в дорогостоящей пленке, так как изображение проецируется на экран монитора, следовательно, стоимость исследования резко снижается. Такие системы уже давно начали разрабатываться в Новосибирском институте ядерной физики СО РАН. - Мы их испытали в Москве, - говорит Н---Н.Блинов, - они показали очень хорошие результаты, в частности, при исследовании легких, и мы планировали на базе новосибирских разработок сделать специализированные флюорографы для медикохирургических исследований легких. Но научно-техническая часть нам понятна, а экономическая - где взять деньги - нет.Кроме того, в институте были вынуждены остановить работу по созданию защитных рентгеновских материалов. Вели ее с одним оборонным институтом, рассказывает Николай Николаевич, а денег ни у них, ни у нас.- А рентгеновский парк наших поликлиник и больниц? - говорит профессор. - Около 80 процентов рентгеновской техники уже исчерпало свои ресурсы. Сейчас вот-вот "посыпятся" все рентгенкабинеты; они уже практически не удовлетворяют современным требованиям, многие из них уже сегодня надо закрыть, потому что правила требуют обновления аппаратуры после 10 лет эксплуатации.Есть богатые стационары и поликлиники, которые могут себе позволить закупить импортное оборудование. А что может, скажем, районная поликлиника, если даже отечественный аппарат стоит 80 тысяч долларов? О западном же, в 400 тысяч долларов, и говорить нечего.Нет денег, нет и спроса. В результате наши заводы производят аппаратуры в десять раз меньше, чем во времена СССР. Положение на предприятиях хуже некуда. Например, завод Мосрентген стоял в прошлом году полгода, и люди не получали зарплату.В таких условиях и решаются две главные "рентгеновские" задачи. Первая связана с ужесточением международных и отечественных требований к лучевой нагрузке. В 1996 году был принят Закон о радиационной безопасности населения, в связи с чем разработаны новые нормы, которые требуют создания соответствующих комплексов защитных устройств. Одна модификация такого комплекса уже разработана, она состоит из 20 видов защитных средств, предназначенных для персонала и пациентов. Сюда входят фартуки, перчатки, накидки, ширмы и т.д. Их применение является обязательным, в противном случае санэпидемстанция может закрыть кабинет.Вторая задача - это компьютеризация рентгеновского исследования, что представляет мировую тенденцию. Сейчас практически во всех формах диагностики используется компьютерная технология. При этом рентгеновский аппарат снабжается специальным компьютерным устройством, служащим для запоминания изображения. Кроме того, предусматриваются специальные автоматизированные рабочие места рентгенолога, которые позволяют работать с цифровыми изображениями. Все это создает огромные дополнительные возможности для диагностики. В этом отношении и в институте уже добились немалого. В сотрудничестве с НПО "Спектр" создано устройство для цифровой ангиографии. Оно позволяет осуществлять контрастное исследование сосудов, при котором с помощью компьютера значительно снижается травматичность и повышается качество диагностики.Наука, как видим, не сдается. Но что толку от самых интересных разработок, если они остаются в виде единственного экземпляра, которому не суждено дождаться серии?Сейчас разрабатывается проект федеральной целевой программы "Неотложные меры по борьбе с туберкулезом". По мнению ряда отечественных специалистов, средства, которые будут выделены под эту программу, следует направить на серийное создание сканирующих цифровых флюорографов."У государства денег нет". Такое приходится слышать сплошь и рядом, это уже, можно сказать, навязло в зубах. Нет денег учителям и врачам, на экологию и погашение задолженности АЭС, да и работникам десятков других отраслей. Нет денег и на укрощение "ползучего Чернобыля". ВОЗ чего-то там рекомендовала? А они нам не указ.Тогда позвольте только один вопрос распорядителям этих средств. В вашей поликлинике какой стоит флюорограф? Ах, тот самый сканирующий цифровой Сименс? Вопросов больше нет. Яков МАЛЫКИН lgi10med Ветеринар против СПИДа Письмо обещало сенсацию. Во Владивостоке, говорилось в нем, создана и апробирована на людях вакцина против СПИДа и рака. "Не верится, не правда ли? - писал в "ЛГ" доктор биологических наук, заслуженный деятель науки России Н. Жеребцов. - Я бы тоже не верил, если бы не знал в течение полувека человека, ее создавшего, - доктора ветеринарных наук в---а. Бритова".Вот это новость! ...ИСПОЛНЯЮЩИЙ обязанности заведующего горздравотделом мэрии Владивостока Геннадий Вяткин удивлен: "Бритов? Впервые слышу эту фамилию. Если бы лекарство от СПИДа было изобретено во Владивостоке, уж мы-то об этом знали бы. О выделении 100 миллионов рублей не может быть и речи. Под что выделять? У нас врачи в больницах месяцами зарплаты не получаютг "Еду в центр профилактики СПИДа и борьбы с инфекционными заболеваниями - через весь город. Ошибиться невозможно: аршинная надпись на бетонном заборе - "Кровь на СПИД".Заместитель главного врача центра Нина Кузьминична Щербаченя корреспонденту была рада: здесь используют малейшую возможность, чтобы заявить о себе. Предложила кофе. В ответ на отказ с улыбкой спросила: "Боитесь заразиться?" И рассказала историю, как несколько лет назад в тогда еще не центр, а лабораторию СПИДа ночью забрались мальчишки. Не столько украли, сколько набезобразничали. Тем не менее пришлось вызывать милицию. Бедняга-милиционер даже протокол писал на корточках, не решаясь присесть на стул. Боялся заразиться СПИДом. Сейчас, конечно, люди знают об этой болезни больше. Во всяком случае, представляют, что, сидя на стуле, СПИДом не заразишься. В доказательство своей просвещенности пришлось и вашему корреспонденту выпить чашку кофе: дескать, нам не страшен серый волк. Но о Бритове Нина Кузьминична тоже ничего не слышала. Улыбается: "Может, шарлатан какой-нибудь?"В Приморье носителями ВИЧ-инфекции являются 25 человек. Хотя врачи не без оснований подозревают, что инфицированных людей гораздо больше. Особую тревогу вызывают наркоманы: когда душа горит, жаждуя наркотика, о соблюдении мер предосторожности не думают. А на кончике грязной иглы вполне может сидеть коварный вирус.Руководитель Российского центра по профилактике и борьбе со СПИДом член-корреспондент РАМН Вадим Покровский считает: в Приморье в ближайшее время следует ожидать вспышки заражения ВИЧ-инфекцией. Ее источником станут наркоманы, которых только по учтенным данным в крае около пяти тысяч, а по неучтенным - в двадцать раз больше! Во всяком случае, именно так было в портовом Калининграде в прошлом году, когда за короткое время зарегистрировали 560 наркоманов - носителей ВИЧ-инфекции. В Приморье таких случаев не отмечено. Пока.Печальное лидерство среди ВИЧ-инфицированных здесь держат люди морских профессий, подхватившие "заразу" на выезде - в странах Африки и Юго-Восточной Азии. По признанию бывалых моряков, к проституткам в портах стоянок не ходит разве что капитан - должность не позволяет. Для остальных "снять" продажную женщину - не столько потребность, сколько дело мужской чести. Иначе рискуешь прослыть импотентом, а то и вовсе "голубым", чего моряки, народ простой, в своей среде категорически не терпят. К презервативу же наш мужик всегда относился с презрением. Так что в каждом порту разыгрывается в своем роде русская рулетка: пронесет - не пронесет? 16 моряков "не пронесло".- Есть случаи, - рассказывает заместитель главного врача центра Нина Щербаченя, - когда нормальный человек имел всего-то один контакт с проституткой, а теперь живет, нося в себе болезнь. А все от безграмотности.Всего лишь одна ошибка. Теперь этот человек может поделиться своей болью разве что с самим собой. И с листом бумаги. Она, как известно, все вынесет. Письмо, которое мне дали почитать в центре, датировано 16 марта прошлого года. "Как можно быть здоровым и понимать, что внутри меня смерть? Во мне нет ни отчаяния, ни бравады. Жизнь продолжается. Жене я еще не сказал. У меня есть маленькая дочь. Жизнь не кончается, но неужели я мог заразить и их? Пусть все падет на меня! Я хожу среди людей, которые ничего не подозреваютг Нет, умирать я не собираюсь! Просто так я не сдамся".Таким пациентам врачи советуют ни с кем не делиться своим горем. Даже с самыми близкими людьми. Малейшая огласка превращает их в изгоев общества. И тогда - постоянный стресс, выходом из которого может стать смерть. Один из таких больных СПИДом летом уже ушел из жизни.- Каких только слухов не было вокруг этой смерти! - восклицает с горечью Нина Щербаченя. - Будто хоронили умершего завернутым в полиэтилен, родным не дали с ним проститься. Во-первых, кроме жены, о его болезни никто не знал. И хоронили его как обычного человека. При вскрытии, разумеется, меры предосторожности были соблюдены.Анонимность пациентов для центра - закон. Именно это подчеркивают врачи, призывая людей "рискованных" профессий пройти здесь обследование. Лишь несколько докторов знают о том, кто из проходящих лечение в центре СПИДа является ВИЧ-инфицированным. Увы! - наркоманы, проститутки и "голубые" обследоваться на СПИД не торопятся. Приходят нормальные люди, имевшие случайную связь. В конце концов с кем не бывает? Сдают кровь на СПИД те, кто выезжает за границу. Одного из зараженных сняли с судна, находившегося в море, когда стали известны результаты анализа его крови. В стационаре центра СПИДа лечатся и самые обычные больные с инфекционными заболеваниями. Вывеска их не отпугивает. Центр СПИДа - одно из немногих лечебных учреждений Владивостока, где лечат бесплатно, а главное - есть лекарства. Увы! - среди них нет чудодейственной вакцины доктора Бритова. Да, время от времени центру предлагают свои услуги разного рода экстрасенсы и знахари, обещают чудесное исцеление, но до больных их, как правило, даже не допускают.Лечение СПИДа стоит дорого. Ежегодно на одного больного уходят миллионы. Известный в мире препарат криксалан обходится в 12 долларов в день. А лечиться им нужно годы. Чей семейный бюджет потянет такое? Криксаланом в Приморье пока не лечат, но другие дорогостоящие лекарства используют. Государство в лице краевой администрации кряхтит, но пока центр финансирует. Разумеется, по минимуму.Опасность заразиться ВИЧ-инфекцией подстерегает и нечаянно. Известны случаи массового заражения в медицинских учреждениях России при использовании нестерильного медицинского инструмента. В Америке, где имеется огромный банк крови, которую в свое время собирали по всему миру, в том числе и в Африке, были случаи заражения от крови больного донора. Проведя тестирование донорской крови, американцы обнаружили ВИЧ-инфекцию в крови, взятой у донора еще в 1959 году! Сегодня вся донорская кровь и плазма проходят тестирование на СПИД, а шприцы и капельницы даже в нашей стране используются преимущественно разовые. Впрочем, и сейчас опытные медики уверяют, что при соблюдении правил стерилизации вероятность заражения исключена.Что же происходит с человеком, когда он узнает страшный диагноз? Слабому духом впору на себя руки наложить. Слава богу, в Приморье такого ни разу не случалось. Наверное, потому, что до сообщения диагноза в центре с больным работает психолог Елизавета Белая - специалист уникальный. Таких в крае от силы двое. Стажировалась в Москве и Петербурге, Америке и Индии. Но и она ничего не слышала ни о вакцине Бритова, ни о самом ученом.Этим летом во Владивостоке появился на свет еще один малыш. Его мать вышла замуж за ВИЧ-инфицированного и решила родить, веря, что любовь способна творить чудеса. Ребенок умер, не прожив и месяца. Сколько народу, прочитав сообщение об этом в газетах, с недоумением подумало, а то и произнесло вслух: им мало того, что живут, еще и плодятся?!За годы работы с ВИЧ-инфицированными Е. Белая стала свидетелем не одной жизненной драмы. - Справляется с болезнью тот, кто сам хочет себя переделать, кто способен задуматься о жизни, - говорит психолог. - А в то, что победить СПИД можно, я лично верю.В ее практике есть случаи, когда именно страшный диагноз помогал людям пересмотреть собственную жизнь и изменить ее в лучшую сторону. Человек начинал ценить то, что действительно ценно, обретал собственное достоинство. Бывает и другое: заразившись, человек становится "половым разбойником", начинает мстить за свое несчастье. Хотя каждый ВИЧ-инфицированный подписывает соответствующий документ об уголовной ответственности за умышленное заражение, но привлечь его можно только при наличии заявления от пострадавшего. А таких заявлений нет! В России не известно ни одного случая возбуждения уголовного дела по причине умышленного заражения СПИДом. Объяснение простое: жертвы боятся огласки и предпочитают страдать молча.Терпимость к таким людям проявляют те, кого общество самих относит к изгоям. Например, гомосексуалисты. Именно с их участием в центре стали формировать группу поддержки ВИЧ-инфицированных. В группу вошли и обычные парни и девушки, в большинстве своем дети сотрудников центра СПИДа. И ВСЕ-ТАКИ я его нашла. Неказистое здание дореволюционной постройки почти в центре Владивостока. На улице жаркий летний полдень, а здесь темно. Со стен и потолка капает вода. Душит запах сырости и тлена. В потемках, на ощупь поднимаюсь на второй этаж. За дверью с табличкой "Отдел паразитологии", склонившись над микроскопом, сидит человек в белом халате и неумело заштопанных старых штанах. Услышав шаги, поворачивается: "Доктор Бритов? Да, это я".Всю свою сознательную жизнь 68-летний доктор ветеринарных наук Василий Александрович Бритов занимается одной проблемой - трихинеллезом. И всегда его работа воспринималась коллегами с некоей долей протеста. Им казалось, что все об этой болезни и ее возбудителях-трихинеллах уже известно и научной карьеры на этой теме не сделаешь. Однако Василий Бритов упорно шел своим путем, доказывая, что возможности темы далеко не исчерпаны. Сначала защитил кандидатскую, а затем и докторскую диссертацию. Его статьи печатают авторитетные зарубежные научные журналы. 20 лет назад Василий Бритов был избран членом Международной комиссии по трихинеллезу.Тем не менее, по собственному признанию, из всех научных учреждений, где он работал, Бритову пришлось уйти не по своей воле. Какие только комиссии не проверяли его работу! А все потому, что, занимаясь болезнью животных, он вторгался в область человека.Долгие годы наблюдая за переболевшими трихинеллезом животными, В. Бритов заметил, что после болезни они обретают стойкий клеточный иммунитет. В результате организм крепнет, а это, в свою очередь, помогает в борьбе с такой страшной болезнью, как рак. Этот принцип ученый попробовал перенести на людей. Бритов считает, что разработанная им вакцина может воздействовать не только на раковые клетки, но и при заражении ВИЧ. Утверждать это наверняка нельзя, так как испытаний на больных СПИДом он не проводил. Тем не менее в мире есть ученые, которые ищут лекарство от СПИДа тоже в этом направлении.Что же касается больных раком, то, узнав о вакцине Бритова по одним им ведомым каналам, они ею пользовались. Судя по отзывам, с положительным результатом. Впрочем, первым испытателем вакцины стал ее создатель, впервые выпивший "настойку" из трихинелл 16 лет назад. Доза оказалась слишком большой, выход из болезни был тяжелым. Зато, переболев, уже немолодой ученый, по его словам, стал себя чувствовать гораздо лучше.Через семь лет он повторил вакцинацию. Теперь уже с умеренной дозой. И опять все прошло хорошо.- Я никогда не даю вакцину больному раком, потому что прекрасно осознаю, чем мне, ветеринару, это грозит, - признается В. Бритов. - Дело имею только с врачом. Объясняю доктору действие вакцины, и если он берет на себя ответственность за ее применение, даю. Одно могу сказать: когда человек уже, что называется, стоит одной ногой в могиле, вакцина ему не поможет. Вакцина - не лекарство. Ее задача - мобилизовать иммунные силы организма на сопротивление больным клеткам. На первых двух стадиях рака это еще возможно. Но лучше всего использовать вакцину как средство профилактики.Стоит ли говорить, что ученый-ветеринар хотя и желает огласки, но в то же время ее опасается. Вот и с вашим корреспондентом отказался говорить "под запись": увидев горящий глазок диктофона, потребовал его выключить.А письмо в "ЛГ"? А высокая оценка его работы по созданию вакцины против СПИДа доктором наук Н. Жеребцовым? Бритов читал письмо и морщился: "Все напутал! 100 миллионов под мою работу действительно выделили. Только не мэрия, а управление сельского хозяйства краевой администрации". Впрочем, деньги в любом случае ушли на насущные нужды ветеринарной станции, где В. Бритов работает последние годы, а вовсе не на создание вакцины.Скоро будет уже год как доктор ветеринарных наук Василий Бритов подал заявку в Москву на получение патента на изобретение прототипа вакцины, предупреждающей болезни иммунодефицита. Чтобы получить международный патент, нужны большие деньги. У Бритова их нет даже на кормление животных.Сенсации не вышло. Я оставила ученого-ветеринара одного за микроскопом в полуразрушенной лаборатории. Поверить в то, что он вот так, без необходимых средств и препаратов, абсолютно в одиночку, создаст волшебную вакцину, которая спасет человечество от страшной чумы XX века, было трудно. И все-таки: а вдруг?Наталья СЕИНА,соб. корр. "ЛГ"ВЛАДИВОСТОКПо просьбе редакции сообщение о вероятной вакцине против СПИДакомментирует президент Академии медицинских наукВалентин ПОКРОВСКИЙ:- Должен сказать, что в последнее время стало заметно меньше таких сенсационных сообщений. Раньше лекарство от СПИДа только по России "открывали" еженедельно. Теперь темпы снизились - мы слышим об этом раз в месяц-полтора... Очень много приходится слышать и о столичной академической "мафии", которая чинит препятствия талантливым провинциальным одиночкам, отбивая у них славу спасителей человечества... Но если серьезно, то доктор ветеринарных наук должен знать тот непростой, но необходимый путь, который обязано пройти лекарственное средство такого класса, прежде чем попасть в клиники. Это апробирование на животных реактогенности вакцины, побочных действий, токсичности и комплекса других качеств. После чего оценка специфических свойств, опять же сначала на животных, по строгому стандарту, с наличием контрольной группы... При этом я вполне допускаю, что созданный этим специалистом препарат, не спешу называть его вакциной, может обладать иммунозащитными свойствами, как и множество других подобных препаратов, появившихся сейчас на основе биохимических веществ. Их уже очень много, и это как раз не сенсация. Потребность в них велика, их надо производить, изучать, сравнивать. Но в воздействии его на вирус СПИДа я сомневаюсь, хотя на основании такого дилетантского изложения проблемы делать научных выводов, разумеется, не могу. Вы вправе спросить, на какие же средства малоимущий, как и любой другой ученый, автор может провести необходимые испытания, кто профинансирует одиночку. И тут есть выход - Министерством науки и технологий РФ на 1997-2000 годы объявлен конкурс "Вакцины нового поколения и медицинские диагностические системы будущего". Можно претендовать на целевой грант из федерального бюджета. Каждый ученый знает, как это делается. И как каждому, кто стремится к высокой цели, скажу: дай Бог ему успеха. Яков МАЛЫКИН lgi10con Фальшивки У СРЕДНЕСТАТИСТИЧЕСКОГО российского гражданина комплексов хватает. И теперь добавился еще одни - дешевле купить, дороже продать. Кто из нас хоть раз не пробовал себя в том, что именуется сейчас иностранным словом "бизнес"! Так один мой знакомый, вполне разумный человек с виду, вдруг купил у метро кольцо с бриллиантом. Оправдывался потом, что отдавали дешево, что продавал ханыга какой-то, явно на выпивку и, по скромным оценкам, раз в пять ниже нормальной стоимости. Качество товара проверялось тут же на месте, на разрез заранее приготовленного кусочка стекла.Купил он, конечно, дешево, но продать дороже не получилось. Бриллиант оказался имитацией, да и золото весьма сомнительной пробы. Суть даже не в этом. Если сладкое слово "бизнес" привлекает сейчас действительно многих, то мысли о скорейшем и как можно более легком обогащении занимают умы еще большего числа людей. Вот тут и возникают очень интересные варианты...Итак, о фальшивках. Не будет большим откровением, если сказать, что подделки материальных ценностей появились вместе с самими материальными ценностями. Глубоко в историю уходит рассказ о том, как один финикийский купец продал одному египетскому фараону десять крупных бриллиантов, на поверку оказавшихся ограненным стеклом. Предприимчивого купца поймали и благополучно усадили на кол. Но подделки с тех пор не переводились.Так, до введения в оборот бумажной наличности изготовление фальшивок было совсем простым ремеслом. Монеты чеканили из золота, серебра и меди. Их покупательная способность всегда котировалась выше, чем стоимость самого металла, а разница составляла непосредственный доход правителей. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, как выгодно, например, уменьшить вес монет или содержание в них драгоценных металлов, сохраняя при этом прежний номинал. Такими шуточками занимались в Древнем Египте, Византии, Китае, потом в Риме, в Европе - словом, повсеместно.Английский король Генрих VI пошел дальше, когда его придворный алхимик обнаружил, что натертая ртутью медь приобретает вид серебра, то-то было радости самодержцу. Новый способ чеканки тут же был запущен на поток, и Англия долго потом расхлебывала последствия королевских афер. Но все-таки звездный час фальшивомонетчиков наступил, когда в Китае изобрели ассигнации. Деньги, просто нарисованные на бумаге! Тут, понятно, удержится от соблазнов только святой или очень ленивый.Как рассказывает история, пожалуй, самым известным фальшивомонетчиком был император Наполеон Бонапарт. За его войсками всегда следовали специальные типографии. Деньги прусские, австрийские, русские - на любой вкус. Филиал одной из таких типографий был устроен даже в осажденной Москве. После окончания войны 1812 г. сенат России вынужден был даже произвести замену ассигнаций на денежные билеты нового образца. Когда в казначействе пересчитали изъятые из обращения деньги, их оказалось на семьдесят миллионов больше, чем было официально выпущено. Каждый десятый рубль оказался фальшивым! Размах, ничего не скажешь.Сейчас ситуация в нашей стране меняется в корне, но не меняется в принципе. Подделывают. И со всем усердием. Что касается драгоценных камней, то основная доля подделок приходится сейчас на бриллианты как камни самые известные и самые дорогие. Самые распространенные виды имитаций - это иттриево-алюминиевый гранат (иаг), фионит (кубический цирконий), галигадолиевый гранат и титанат стронция. Если первые два вида имитаторов больше распространены у нас, то вторые два ввиду их технологической сложности изготавливаются в основном на Западе.Естественный и закономерный вопрос: как отличить подделку от оригинала? Сказки про то, что бриллиант режет стекло, а имитаторы не режут, остаются на уровне сказок. Нормально сделанная фальшивка разрежет стекло не хуже самого чистого бриллианта. Эксперты утверждают, что есть только один способ, доступный каждому человеку, не обладающему специальной техникой. Драгоценный камень кладется основанием вниз на черную гладкую поверхность. В таких случаях имитаторы как бы гаснут и перестают играть. Бриллиант остается бриллиантом.Конечно, даже при такой поверхностной проверке камень надо по крайней мере вынуть из оправы. В полевых условиях, в метро, в подземных переходах, на рынках это сложная операция. На этом часто и построена схема мошеннических афер с фальшивыми ювелирными украшениями, которые продаются как настоящие, только дешевле. За последнее время сотрудниками правоохранительных органов обезврежено несколько преступных групп, которые специализировались именно на этом прибыльном бизнесе. Схема достаточно простая. Имитаторы крались с заводов, где их выращивали, гранились в домашних условиях, вставлялись в оправы, часто из натурального золота, а дальше уже вопрос сбыта. Или даже скорее психологии современного российского гражданина, который теперь редко отказывается купить вещь подешевле, чтобы потом перепродать ее подороже. Так что покупателей у них хватало. Не отказывались покупать даже в том случае, если им прямо и откровенно объявлялось, что вещь краденая, поэтому продается за полцены. Тоже психологический ход. Краденая - значит подлинная, а за полцены - тем более хорошо. Всегда ведь можно подержать ее дома какое-то время и затем перепродать с хорошим наваром.Казалось бы, канули в прошлое те счастливые времена, когда предприимчивые граждане подрисовывали на однодолларовую купюру два ноля (спасибо хоть не три!) и продавали ее как стодолларовую. Постепенно наш народ научился разбираться в сложной иерархии бумажноденежных президентов. Известно, что большинство фальшивок в мировом обороте приходится именно на долларовые купюры. Так, по оценкам экспертов, их общая сумма сейчас превышает десять миллиардов, причем две трети подделок производится за пределами США.Как ни странно, излюбленная страна международных фальшивомонетчиков - это тихая Франция. Здесь, по данным Интерпола, ежегодно изымается около двенадцати миллионов поддельных купюр. Второе место занимает Германия. Ее "улов" - девять миллионов. Дальше по нисходящей идет Великобритания - шесть миллионов, Бельгия - пять, и так до менее развитых, но чрезвычайно нахальных в этом отношении стран, таких, как Колумбия - три миллиона сто тысяч или Ливан - один миллион. Даже пресловутый обмен стодолларовых купюр не слишком помог в этом плане. Перестроить печатные станки фальшивомонетчикам много времени не потребовалось.Есть анекдот. Почему в Америке пользуются кредитными карточками? Потому что все наличные баксы ушли в Россию. Действительно, импорт долларов в нашу страну достиг сейчас суммы более 25 миллиардов в год. Цифра внушительная, и отношение у российских фальшивомонетчиков к "зеленому" самое теплое: в настоящее время соотношение поддельных долларов с самопальными рублями - примерно пятьдесят на пятьдесят процентов. Нарваться тут можно в самом неожиданном месте. Известный скандал во Внешэкономбанке, когда аргентинская фирма "Сет" расплатилась с артистами нашего цирка, гастролировавшего в Колумбии, фальшивками на сумму 27 300 долларов, - яркий тому пример.И все-таки наши российские граждане больше всего доверяют именно доллару. Уже по традиции. Тут-то и таится главная опасность. Есть у криминалистов такое понятие - суперподделка. При современном уровне высоких технологий, при всеобщей доступности полиграфической техники мастера на все руки много чего могут придумать и изобрести. А если изготовлением подделок занимается, например, недружественное государство? Иракские доллары, иранские, ливанские, колумбийские, да мало ли? Какой процент из них находится сейчас в нашей стране, распиханный по чулкам и заначкам, этого, боюсь, не знает никто. И по оценкам специалистов, их приток в нашу страну будет все увеличиваться.Условно суперподделки можно разделить на шесть категорий. Если первые еще можно раскусить при некоей минимальной подготовке, то более высокие категории заслуживают самого серьезного отношения. Не помогает даже специальная аппаратура. 5-6-я категории суперподделок вообще проходят без звука почти через все виды аппаратуры. Обычно ведь приборы проверяют только два-три элемента защиты, и фальшивомонетчики прекрасно об этом знают.- А есть прибор, который определял бы подлинность валюты на сто процентов? - спросил я старшего эксперта ЭКЦ МВД Алексея Белоусова.- Во всем мире существует пока только один такой прибор. Это обычный человеческий глаз. Да еще, может быть, микроскоп. Что ж, господа, остается только смотреть в оба.С тех пор как в Россию хлынул поток новейшей копировальной техники, я думаю, мало у кого не возникало соблазна размножить собственный рубль этим простым и доступным способом. По крайней мере, хоть раз. Для смеха. Просто так. Или не просто. Иногда доходило до анекдотов. Так, в одном южном регионе некая супружеская пара расплатилась на бензоколонке новыми купюрами. И только когда они уехали, хозяевам бензоколонки вдруг пришло в голову, что рубли-то черно-белые. А может, так оно и надо? По новым правилам?Много было анекдотов, характерных для нашей развеселой державы. Во время последнего обмена, например, в обороте вдруг появились купюры с характерной надписью "образец". Что такое? Оказалось все просто. Украли с Гознака, не дождавшись выхода серии. Не терпелось кому-то.Конечно, если в мировой практике купюры меняются раз в 5-7 лет, наши власти с этим делом явно частят. Вот еще один обмен приближается, теперь - сокращение нолей. Значит, опять пришла пора скупать соль, сахар, спички и доллары.Не в порядке критики, а справедливости ради следует отметить, что фальшивомонетчики, специализирующиеся на рублях, работают хуже, чем валютные. И краска часто далека по тону, и бумага плохого качества, и смещение линий рисунка видно по большей части невооруженным глазом. Это с одной стороны. А с другой - где там присматриваться к линиям в вечной спешке, гонке, нехватке времени! Человек "российский, обычный" еще со времен застоя привык - схватил, побежал, а чего схватил, разберется после. Фальшивомонетчики этим пользуются.Существует ряд практических советов, которые надо учитывать, чтобы не нарваться на фальшивку. Во-первых, графический рисунок. На настоящих деньгах рисунок закончен, все линии доведены до конца, никаких пропусков или нечеткостей. Во-вторых, цвет. Государство печатает купюры только с использованием красителей определенного типа, и все другие оттенки автоматически переводят купюру в разряд сомнительных. И, в-третьих, водяной знак должен быть ровным, четким, никуда не смещаться и не наползать. Следует также учитывать, что на российских дензнаках достоинством в пятьдесят тысяч и выше разноцветный фон образуется микротекстом, который должен читаться. Ни один ксерокс такой разрешающей способностью не обладает.Итак, будьте бдительны. Что еще можно посоветовать простому человеку в этой непростой стране! Николай БАХРОШИН lgi10mor "Извините за то, что вы меня искалечили..." БЕСПРЕДЕЛ... Понятие старинное, но термин с его теперешней политической и моральной начинкой, как никогда, ходовой. Стойкая особенность российской психологии с самого зарождения Руси. "Либо ручку пожалуйте, либо - в рыло" - определил самую ее суть Салтыков-Щедрин."Так надо!" - и точка. И цыц, никаких вопросов, никаких объяснений, не вашего ума дело. Есть главные директивные умы - они в Москве в кабинетах на Старой площади.Когда-то я присутствовал на Международном конгрессе студентов в Праге. На пленарных заседаниях все выступавшие говорили, конечно же, о мире, о единении молодых во имя спасения планеты. И вдруг вне всякой очереди вышел на трибуну руководитель советской делегации, секретарь ЦК ВЛКСМ а---н.Шелепин. Расправил плечи и торжествующе бросил в зал: "Только что я получил из Москвы важное сообщение: в Советском Союзе осуществлено успешное испытание первой в мире водородной бомбы!" В ответ в зале раздались аплодисменты. Советская делегация как по команде поднялась со своих мест - будто исполняли гимн. За ней весь зал. Но хлопали не все. Для кого-то победная весть из Москвы прозвучала как сигнал великой тревоги.Несколько лет спустя наш крупнейший физик, будущий нобелевский лауреат академик П---Л.Капица сказал мне однажды: "Ядерная реакция - явление бесовское. Обращаться с ней надо с великой осторожностью. А у нас в стране к осторожности и осмотрительности, увы, не приучены. Размах любим!"В свое время Петр Леонидович выразил сомнение в надежности того типа реактора, который тогда разрабатывался, а потом был поставлен в Чернобыле. Но с сомнениями авторитетов не посчитались. "Так надо!" - и все тут! Чтоб впереди планеты всей. Размах любим!Типичный российский размах никогда не сочетался с ответственностью. В конце прошлого года lgi10mus Весь этот джаз... ТЕПЕРЬ я знаю доподлинно: то были Ранние Проводы Оттепели, или, если угодно, Прощальный Бенефис Советского Джаза...Только тогда, в 67-м, в нарядном весеннем Таллине, никто из нас об этом и не подозревал. Очарованные джазом, мы браво вышагивали вслед за ленинградским диксилендом Королева-Усыскина по узким средневековым улочкам. Свинговали в тысячу рук и ног в огромном "Спорт-халле". Упоенно спорили о практике и тенденциях развития джаза в дискуссионном клубе, расположившемся в доме Братства рыжеголовых. Почтительно внимали откровениям легендарного Уиллиса Конновера. Познали "хэппенинг" в ходе заключительного джем-сэйшн.Отойдя на какое-то время от фестивальной эйфории и трезво оценивая происходящее, понимали джазовый фестиваль "Таллин-67" - этот нечаянный подарок судьбы - как, увы, временный порыв стягивающей всех нас идеологической цепи в наиболее слабом месте, каковым (слабым местом) во все времена советского принудительного общежития и являлась Прибалтика. Начиналось унылое безвременье, и таллинское буйство джаза стало последним урожаем обреченного древа.Я наблюдал подобное в своей бессарабской юности: наш старый абрикосовый сад умер в одну осень, одарив напоследок хозяев невиданным урожаем... До сих пор как чреду сюрреалистических картин вспоминаю укрытую половинками абрикосовых плодов черепичную крышу отчего дома, перманентно полный тягучим золотистым джемом огромный таз на кухонной плите, пьянящий ананасовый (такой был сорт!) аромат из сада, выстланного кляксами нежнейшей сочной мякоти... Помните, у Бертольда Брехта: "По-настоящему эту историю можно рассказать лишь в сопровождении джаза..."Скорее всего, это короткое, рокочущее, как потревоженная контрабасовая струна, слово я услышал от Клима.У Клима был транзистор. Маломощный двухволновый приемник в пластмассовом корпусе, стянутом на трещинах изоляционной лентой.Вечером, когда ребята соседнего плотно заселенного двора собирались под раскидистым грецким орехом, Клим неизменно настраивал его на Бухарест."Покрути, Клим", - просил кто-нибудь из нас, когда румынская музыкальная патока надоедала до зевоты.И Клим принимался крутить ручку настройки. Чаще всего эфир обиженно замолкал, но иногда сквозь атмосферные разряды и писк хлопотливой морзянки к нам пробивалась другая музыка.А однажды Клим вынес во двор саксофон.Диковинный музыкальный инструмент светился в его руках золотом отраженных от тусклого никеля закатных лучей. Я невольно зажмурился.Клим приладил саксофон к груди, облизал притороченную к эбонитовому мундштуку камышовую трость и выдавил из сакса высокий хрипловатый звук. И понял я тогда, точнее, меня озарило: ангелы на небесах, если только есть они там, играют на саксофонах...Думаю, у каждого из нас есть своя музыкальная тема. Верный друг на долгие годы. Эмблема. Талисман... Для меня это хард-боповский "Стон" (Moanin') Бобби Тиммонсона. В конце пятидесятых и шестидесятые годы "Стон" часто звучал по радио в исполнении "Джаз Месенджерс", а позднее - "Модерн джаз квартета".А потом композиция сошла на нет, исчезла. Тихо утонула в загадочном мире радиоволн. Я пытался выловить ее и сохранить. С этой целью стал регулярным слушателем отечественных джазовых радиопередач и программы Конновера, купил магнитофон, но усилия были тщетны. Мистика?.. Думаю, дело в ином... Воинствующие электрогитары к тому времени почти не оставили места джазу. Особенно в нашей бесхитростной и сверхпокорной стране, где мода на рок-энд-ролл была подобна повальной эпидемии и джаз власти предержащие не жаловали никогда. Впрочем, бытование "музыки толстых" в стране большевиков в период Его Величества Застоя - отдельная тема... Сейчас же, на этих страницах, - о приятном. О джазовом клубе московского Дома кинематографистов.Помню, как радостно екнуло и заспешило сердце, когда в сезоне 1994-1995 гг. прочел о его открытии в ежемесячном календарном плане, который любезно рассылает кинематографистам столицы домкиношное правление. Дату, назначенную Московской джазовой ассоциацией (МДА), загодя освободил от всяких иных дел. Ждал ее наступления, как редко что доводится ждать в зрелые годы. И вот наконец день премьеры...Белый зал Дома кинематографистов полон. Возбужденные пятидесятилетние дяди и тети и старательно демонстрирующая высокомерный скепсис молодежь. Шумная раскованная тусовка.Глаза дочери выражают искреннее удивление: "Ты с ними со всеми знаком, папа?" - "Конечно же, нет. Просто сегодня здесь все - свои". Лапидарное, не в ущерб содержательности, вступительное слово президента МДА, мудрого и доброжелательного Юрия Саульского предваряет сессию. Такое начало впоследствии станет традиционным на всех клубных встречах.Выступить первыми доверено музыкантам легендарного Московского джазового квинтета. Виктор Гусейнов каблуком башмака отбивает ритм и подносит к губам мундштук флюгельгорна. Возбужденно свингующее сердце замирает в сладчайшей паузе, уловив характерный синкопированный унисон "Стона" Б.Тиммонсона... Ба, какая встреча через десятилетия!.. Ансамбль тем временем, сыграв вступление, берет секундную паузу, барабанщик рассыпает мелкий бисер дроби и обрушивает палочки на шипящую медь тарелок. К микрофону, пристегивая к поводку серебристый "Сельмар", выходит на соло саксофонист. С Богом, поехали!..Вот так и "едем"... Словно волшебным образом разошелся в стороны экран любимого нашего фильма и мы, погрузневшие, полысевшие, подрастерявшие энергию и веру джазбои 60-х, успели-таки впрыгнуть на подножку последнего вагона глен-миллеровского поезда на Чаттанугу...Джазовый клуб московского Дома кинематографистов уже подарил столичным джазменам воистину незабываемые встречи с исполнителями самых различных направлений и школ. На сцене уютного Белого, а иногда и Центрального зала Дома выступали молодые московские джазовые авангардисты и такие корифеи российского джаза, как Герман Лукьянов, Александр Пильщиков, Алексей Козлов, Анатолий Кролл, и многие другие.Бигбэнды под управлением Олега Лундстрема и МКС Бэнд познакомили со своими новыми концертными программами.Был гостем клуба известный французский пианист и композитор Эрвен Силен.А когда на одной из клубных сессий, проходившей в рамках всероссийского месячника музыкальных семей, джазисты-родители вывели на сцену своих одаренных чад, в зале, и без того всегда доброжелательном и чутком, воцарилась особенно сердечная атмосфера. Надо было видеть в том концерте помолодевшего, не скрывающего отцовской гордости Игоря Брилля, который вдохновенно аккомпанировал на клавишных двум сыновьям-погодкам - недавним выпускникам джазового отделения Гнесинки!..Джаз вернулся и, очень хочется верить, основательно закрепился в московском Доме кинематографистов. "Вы - наше надежнейшее джазоубежище!.." - признался залу один из российских корифеев, до слез растроганный восторженным приемом клубных завсегдатаев.Вообще-то джаз не мог не вернуться в общество, трудно, зачастую нелепо и даже уродливо, но все же реставрирующее подзабытый капитализм, ибо он, джаз, изначально и бесспорно буржуазен.Джаз - это музыка самолюбивых индивидуалистов, знающих истинную цену своему дарованию и труду и сполна воздающих дарованию и усилиям партнеров. Где еще возможен коллектив, состоящий из таких ярких и самобытных индивидуальностей?..Джаз - это переливающаяся через края изысканной формы витальная энергия. Это обширная кладовая откровений для выдающихся музыкантов нашего сложного и противоречивого века: очарованными джазом были такие выдающиеся композиторы, как Равель и Дебюсси, Берстайн и Рахманинов...Джаз - это на удивление доброжелательная корпоративность. Братство, вызывающее белую зависть у представителей иных цехов культуры.В день похорон одного из корифеев цеха, выдающегося саксофониста Пола Дезмонда, я ехал поездом из Москвы, попеременно выходя из зон устойчивого приема одних радиостанций и входя в новые. Все радиостанции мира, транслирующие джазовые программы, нашли время для самой известной композиции Дезмонда "Пьеса на 5/4" (Take Five). Не забыть мне этого удивительного путешествия под аккомпанемент изысканной композиции - вселенского реквиема по основоположнику стиля "кул".Вспомнился этот случай на пронизанном светлой скорбью заседании клуба, которое было посвящено памяти трагически погибшего в США ведущего российского тромбониста Вячеслава Назарова. Все лучшие представители российского джаза сочли своим долгом почтить вдохновенной игрой память товарища. Даже Игорь Бутман прилетел из Нью-Йорка, чтобы вплести в мемориальный венок другу ветвь пассажей своего виртуозного саксофона.На тематическую сессию "Олегу Лундстрему - 70 лет" я немного опоздал. И пришлось довольствоваться ступенькой прохода, ибо все места в главном зале были заняты! Не припомню что-то, чтобы кинопремьера, для коих зал, собственно говоря, и предназначен в первую очередь, собрала бы такой супераншлаг...Не ведаю, присутствует ли в методиках нынешних социологов и политологов, отслеживающих степень соответствия нашей страны общепризнанным гуманитарным стандартам, фактор джаза. По моему же глубокому убеждению, джаз - яркий и тонкий индикатор истинного демократизма, настоящего плюрализма, интеллектуального и морального здоровья общества. По-настоящему хорошо джазу в моральном, добром обществе. Или, что ближе к нашей российской реальности, в обществе, которое тяжело, трудно, но выздоравливает... Осознаю вполне, что многим подобное рассуждение покажется спорным, роль джаза - гипертрофированной, но так думаю, на том стою.......Все чаще в последнее время как-то озадачивающе беспричинно вспоминаются двор далекого детства, друзья-приятели, заводила компании Клим. Возраст, куда от него денешься... Юрий ГОЛУБИЦКИЙ lgi10cula До 12 октября в МГВЗ Малый Манеж открыта выставка "Искусство нашего времени. Современное немецкое искусство из частных берлинских собраний", составленная Христосом М.Иоахимидесом.Эта выставка является официальным вкладом Берлина по случаю 850-летия основания Москвы. Около 50 выдающихся произведений представляют важнейшие течения современного немецкого искусства.Как утверждается в каталоге, эта выставка не репрезентации частных собраний, но художественная выставка. На первый план здесь не выступают коллекционеры, они остаются в тени своих приобретений и хотят присутствовать через саму убедительность предметов искусства. Экспозиция - попытка показать моментальный снимок их представления об искусстве нашего времени.В залах Малого Манежа представлены работы Г.Базелица, Р.Феттинга, Г.Ферга, Г.Граубнера, Г.Херольда, М.Люперца, З.Полке, Г.Рихтера, О.Менцеля и других.В Москве открылись два новых замечательных театральных зала. Камерный музыкальный театр под руководством Бориса Покровского 15 лет ждал новоселья, не теряя надежды когда-нибудь переехать из своего уютного подвала на "Соколе". Новый адрес театра: Никольская, 17. Когда-то в доме рядом со "Славянским базаром" помещался театр Натальи Сац, те, кто ходил туда в детстве, теперь легко найдут здание Камерного, но, войдя, не узнают его.Новоселье приурочено к 25-летию труппы и 400-летнему юбилею оперы. 19 сентября на новой сцене можно будет увидеть поппури из постановок театра разных лет. Ближайшие премьеры состоятся осенью - "Коронация Поппеи" Монтеверди, "Так поступают все женщины" Моцарта и детская опера Кюи "Сын мандарина".Здание филиала Театра имени а---с.Пушкина открылось по адресу Сытинский пер., 3/25. Миновав первый московский "Макдоналдс", что на Пушкинской, сверните за угол, и вы попадете в очень уютный двор, где и расположилась новая сцена. Пока здесь идет только один спектакль "Повести Белкина", поставленный художественным руководителем театра Ю.Ереминым. Есть все основания предполагать, что именно этот маленький уютный зал станет для него любимым. lgi10mus Какой русский не любит съездить в Зальцбург? ДОМ МОЦАРТА, средневековая крепость на Монашьей горе, - отличный отдых при комфортном климате. Но, осваивая мировой туристический центр, русские забывают его главную достопримечательность - Зальцбургский фестиваль. А именно ради этого в первую очередь весь мир съезжается сюда уже более 75 лет. Стартовав в 1920-м благодаря выдающимся людям (Гуго фон Гофмансталь, Бруно Вальтер, Рихард Штраус и т.д.), Salzburger Festspiele стал одним из ключевых художественных событий века.Его посещение высоко ценится в мире, считаясь весьма престижным отдыхом: здесь - многоликий контекст, создаваемый творческой элитой. Интендант Жерар Мортье зовет лучших режиссеров, художников, музыкантов и актеров, чтобы соблазнить человечество. И делает это с успехом. Стоит раз попасть под обаяние Зальцбурга - вы уже завсегдатай. Даже если публика воспитана великим Караяном и ненавидит Мортье, она все равно ездит сюда. Для многих фестивальный ритуал - часть жизни. Привычка, передаваемая по наследству (как абонементы на программы Винер Филармоникер в Вене - их просто нет в продаже). Природа и город создают идеальный настрой. Днем вы гуляете маршрутами Малера, Цвейга, Легара по живописным долинам, лесным отрогам Альп, озерам и водопадам. А вечером идете старинными улицами в Фестшпильхаус, чтобы заглянуть в завтрашний день искусства.Этим летом в фестивальных залах звучала русская речь. То были не штучные специалисты (редкий русский критик доедет сюда), а простые россияне. Впервые они приехали в Зальцбург специально на спектакли. Вовремя заказанные билеты - и в роскошно одетую публику (смокинг популярен, но не обязателен) влились граждане из Екатеринбурга. Знойной Анталии они непатриотично предпочли мировые ценности. Первый российский народный проект - ЗАЛЬЦБУРГ ДЛЯ ВСЕХ - вошел в глобальный культурный проект Мортье. Россиян ждала русская опера с русским дирижером."Борис Годунов" Херберта Вернике (на премьере 1994-го дирижировал Клаудио Аббадо, американец Самюэл Рэми - Борис) с участием русских певцов (Владимир Ванеев - Борис) возобновлен для Валерия Гергиева (дебют в Зальцбурге). Это образцовое решение русского вопроса западным методом. Сделанный в черно-белой гамме, спектакль убивает наповал простыми и ясными символами: клетка и колокол. Вернике (режиссер и сценограф) увидел Россию, запиханную в клетки, начиная с грандиозного историко-политического иконостаса и заканчивая лагерным загоном, куда забит народ под надзор вечных приставов (Новодевичий монастырь, корчма на Литовской границе).Самое страшное в "Борисе" - народ: отпущенная на волю огромная серая туча (крестьяне, рабочие, интеллигенция) оголтело несется в никуда, чиня русский бунт - "бессмысленный и беспощадный" (сцена восстания под Кромами, где толпа на грузовике с граблями остервенело рвет листовки).Спектакль Вернике бесконечно далек от русской традиции: и от золотого кремлевского зрелища Большого театра (1948 г.), и от более поздних версий, где наша история выглядит далеко не так парадно, но идеально и слишком сложно (спектакль Бражника-Тителя в Екатеринбурге 1983 г.). Все просто - показывает Вернике, и от этого страшно. Он не нагружает отношения царь-народ ненужными смыслами - колокол придавит одинаково всех обреченных. И не копается в психологической драме Бориса. Зачем: колесо истории (часы) в срок прокатится по его судьбе. Драма у Вернике - в отсутствии таковой. Нет высшего смысла, который навязывает Мусоргскому передовая русская общественность. Пустота, отсутствие перспективы и надежды - вот диагноз Запада. Для него стоило ехать из России в Зальцбург, чтобы именно там сердце сжалось от сострадания к своей стране, где гуманизм всегда есть отвлеченная идея.Вернике смог рассказать о России несколькими приемами. Этим он и раздражает русское сознание, привыкшее к сложно выраженным сложным мыслям. А здесь не над чем ломать голову - спектакль не ставит вопросы, а дает ответы. Он вызывает ненависть одних (мы сложнее, да и музыка не об этом) и восхищение других (точность смысла, лаконизм и чистота сцены). Первые по старой российской привычке ждут от театра концепций и духовных открытий. Вторым надоели концепции, и они хотят мастерства, которое вызовет потрясение. Чтобы не мучиться над смыслами, а наслаждаться эффектами.Американец Боб Уилсон, гений современного театра, называет поиски смыслов европейской болезнью, вызывая раздражение у тех, кого учили, что театр - это литература. Но в опере надо не думать, а смотреть и слушать - Уилсон создает эффекты и кладет всех россиян на лопатки."Пеллеас и Мелисанда" Уилсона (режиссер и сценограф) обладает магией, которой безропотно отдаются и сторонники, и противники "Бориса" Вернике. Это удивительно чистый и поэтичный спектакль. Лишенный земного притяжения и быта, он соткан из света, цвета и звука. Здесь игра воздуха и нежная пульсация пространства. Идеальные актеры идеально встроены в световую картину, в которой отпечаток узоров музыки Дебюсси. Здесь уникально-женственная, головокружительная Дон Апшоу (Мелисанда) - загадочный цветок символизма, где бессмысленны и вопросы, и ответы. Волшебный оркестр (Лондонские филармоники с Сильвейном Кэмбрелингом) с нежным мерцанием полутонов - одно целое со сценой - весь спектакль держит в плену символистского напряжения: это томительное ожидание кульминации, которой не будет. Ведь выхода нет, есть вечное движение по кругу.Уилсон возвращает театр к его истокам - жесту, движению, ритму. Его актеры двигаются так, будто Дебюсси задумал их голосами своей партитуры. Его "Пеллеас" течет как музыка, и молишь об одном - чтобы он не кончался.Зальцбургский фестиваль - это культурный проект, который дразнит новизной и необычностью в сочетании с первоклассным музыкальным уровнем. Здесь обитают боги современного искусства. Они заражают своей витальностью и дают почувствовать пульс культуры. Вы не можете объять все (оперу и драму, выставки и концерты), но вас будоражит контекст: природа-город-фестиваль. Полифония программы, свежие токи творчества. Вас увлекают стилевые контрасты и возможность говорить на всех языках.Не все будет близким и понятным. Допустим, вас раздражает большое количество Востока в "Похищении из сераля": палестинский режиссер Франсуа Абу Салем дал современный арабский мираж, а превосходный молодой дирижер Марк Минковский позволил разбавить Моцарта традиционной арабской музыкой и танцами. Допустим, вас разгневала "Волшебная флейта", которую немец Ахим Фрайер (режиссер и художник) разыграл на арене цирка. Он надругался не только над национальной святыней ( Тамино и Памина - белые клоуны, Папагено и Папагена - рыжие, Зарастро - укротитель, Царица Ночи - фокусник), но и над буржуазной публикой, пародийно выставив ее на сцене.Но на следующий вечер вы идете на Домплатц, где на огромном экране дают записанную вчера "Флейту". Сейчас она доступна всем, и ночной Зальцбург жадно внимает - даже те, кто, стоя в затылок соседу, видят только часть экрана. На вершине Монашьей горы светится средневековая крепость. Внизу - переполнившая площадь многотысячная толпа, которая погружена в Моцарта. В ней блаженствуют простые россияне, что приехали сюда для элитного отдыха. Они чувствуют: лучшее в опере происходит здесь и сейчас. С их участием. Марина БОРИСОВА lgi10culi Хранители ведьм, лягушек и Петрушек Кто из нас не был в знаменитом Центральном театре кукол имени Сергея Образцова, не любовался сказочными часами, не восхищался необычными актерами, оживающими в человеческих руках. До чего же они все разные, эти странные существа, уютно расположившиеся в просторных витринах театрального музея!Тогда, в 1937 году, Сергей Владимирович, создавая музей, наверное, и не думал о том, как развернется работа в необычном театральном мире старых кукол - ветеранов сцены, обретших свою вторую жизнь - жизнь музейных экспонатов. Сегодня музей - это целый международный центр, куда съезжаются кукольники всего мира учиться кукольному мастерству и оставляют жить в стеклянных витринах свои подарки. В фондах музея собралось около трех тысяч кукол, а в архиве накопилось более десяти тысяч пьес, фотографий, афиш, эскизов, рукописных материалов по истории кукольных театров мира! И все это вот уже 17 лет в надежных руках главного хранителя музея Натальи Андреевны Костровой.- Первым директором музея был Андрей Яковлевич Федотов - актер, режиссер, драматург. Для него музей был продолжением театра... Когда я пришла сюда работать 34 года тому назад, Федотов произвел на меня огромное впечатление... покорил своей страстной влюбленностью в каждую куклу. Правда, заставил делать весьма скучную и противную работу - записывать в инвентарные книги сведения обо всех экспонатах музея. Я стала оставаться в театре, торчать за кулисами, наблюдать за актерами... Тем более что актеры были потрясающие...- А кто был ваш любимый актер в то время?- О, конечно же, Евгений Сперанский. Он был настоящий кукольник. Наверное, благодаря ему для меня зажили застывшие в витринах куклы. Во всех Мальвинах, Петрушках, Аладдинах я стала ощущать жизнь, остановившуюся лишь на время...Но чуть-чуть шевельнешь и... чудо!- А что главное в профессии кукольника?- Кукольник - это не профессия, это свойство. Как говорил Сергей Владимирович, если человек не умеет удивляться, удивляться облакам, тому, как муха шевелит лапками, будто умывается, тому, как из головастика получается лягушка, то из него никогда не выйдет кукольник. Кукольник, словно волшебник, должен уметь оживлять неживое. А это не просто техника... Главное, надо войти в это неживое - палки, ткани, папье-маше - и дать жизнь существу, которое у тебя в руках. Настоящий кукольник ощущает в нем душу...- А у куклы действительно есть душа?- Конечно... Только душа художника, который ее создал. А актеру остается лишь почувствовать ее своим сердцем. И тогда все получится... Конечно, разные актеры по-разному передают движения, манеры... Но это уже нюансы... Удивительно филигранная работа...- Наталья Андреевна, а чем кукла отличается от игрушки?- Это просто. Игрушка безлика, а кукла - это образ. У каждого человека, наверное, есть любимая кукла. И неважно, Аленушка ли это, медвежонок, Пьеро или солдатик. Старая и потрепанная, она сидит в доме на почетном месте и считается хранителем очага. Кукольное искусство - магическое искусство. Древние люди почитали кукол как духов умерших предков. Они верили, что в созданную ими куклу вселяется душа умершего, чтобы оберегать живущих от бед и напастей.- А есть ли у вас любимая кукла?- Трудно сказать... Ведь они все проходят через мои руки. К каждой новой кукле я должна привыкнуть, и она должна стать моей... Мне хочется, чтобы ей было здесь хорошо. Но бывает и так, что кукла не слушается... значит, чужая... А вообще-то я люблю ведьм! По-моему, это самый прекрасный образ. Они такие смешные и совсем незлые. Главное, к ним нужно относиться с юмором. Юмор - это ключик к любому театральному злодею. Иначе мы будем копировать зло и выплескивать на детей. Но это, знаете ли, уже не искусство, а значит, не театр... А еще люблю чертей... И лягушек тоже люблю. Когда она у тебя в руке вдруг запрыгает... это чудо! А если еще лапкой брюшко почешет...- А правда, что куклы оживают по ночам?- Наши сотрудники рассказывают, что иногда куклы меняют свое положение в витринах... Когда живешь в этом мире, то веришь... И дети верят...Когда я вновь заглянула в музей, то заметила, как одна из них подмигнула мне и улыбнулась... Оксана КОЛАБСКАЯ lgi17polu Эльчибей возвращается Недавно член политсовета правящей партии "Ени Азербайджан" А. Аскеров обвинил в сотрудничестве с иностранными спецслужбами ряд политических лидеров Азербайджана. В эпицентре критики оказались женщины: сопредседатель партии "Вахдат" Л. Юнусова, председатель Национального комитета Хельсинкской гражданской ассамблеи А. Абдуллаева и председатель либеральной партии Л---Ш Гаджиева. Женщины возмутились и встали на защиту своей чести. Лейла Юнусова направила запрос в генеральную прокуратуру с требованием возбудить уголовное дело против обидчика, а Лала-Шовкет Гаджиева (в недавнем прошлом госсекретарь Азербайджана) обратилась в судебные инстанции. Между тем Министерство национальной безопасности проводит свое расследование по поводу возможного сотрудничества ряда политических партий со спецслужбами иностранных государств.В интервью журналистам министр национальной безопасности Н. Аббасов заявил, что его ведомство располагает оперативной информацией о связях некоторых партий Азербайджана с западными спецслужбами. Многие политики Азербайджана сейчас склоняются к необходимости выступить единым фронтом на предстоящих муниципальных и уж тем более президентских выборах. Однако бесспорного харизматического лидера в азербайджанской оппозиции нет, хотя в поисках такового ее взоры все чаще оборачиваются в сторону селения Келеки в Нахичеванской Республике, где с июня 1993 года безвыездно проживает бывший президент республики, лидер Народного фронта Абульфаз Эльчибей. В последнее время он все чаще заявляет о своем намерении переехать из Келеки в Баку и вернуться к активной политической деятельности. Готовятся к этому событию и соратники по Народному фронту, намеренные приурочить к возвращению экс-президента V съезд ПНФа---но, судя по информации пресс-службы Народного фронта, ситуация вокруг Келеки вновь начала обостряться. В селении был установлен круглосуточный полицейский пост, а в начале сентября Демократический конгресс распространил заявление о том, что правоохранительные органы Нахичевани готовятся провести в Келеки оперативные мероприятия, дабы арестовать людей, которые живут в селении, обеспечивая охрану экс-президента. В МВД эту информацию опровергли, расценив ее как очередную пропагандистскую шумиху оппозиции.Тем не менее, как заметил первый заместитель председателя Народного фронта Азербайджана, "приезд в Баку лидера национально-освободительного движения пройдет в строгом соответствии с демократическими нормами. Надеемся, что это событие не станет причиной нагнетания напряженности в отношениях властей и оппозиции, а, напротив, интенсифицирует процесс достижения гражданского согласия в обществе". lgi17sci Круг замкнулся ВЕРОЯТНО, самым значительным явлением в новейшей истории человечества, мощно проявившимся во второй половине ХХ века, является очевидный и беспрецедентный рост роли науки во всех сферах человеческой деятельности. Ответом на этот вызов стало появление в развитых, а также в некоторых развивающихся странах поселений совершенно нового типа - научных городов. Трудно поверить, но их появление не было предсказано ни футурологами, ни писателями-фантастами.Еще труднее поверить, что именно КПСС каким-то образом учуяла момент, и приняла еще в 1957 г. историческое решение и построила в Новосибирске научный городок, который до сих пор остается образцом научного поселения. Идея академгородка более чем на десять лет опередила время массового появления научных городов по всему миру - от США до Индии и Малайзии.Сейчас, 40 лет спустя, научные города стали заметным демографическим явлением и очень мощным экономическим фактором в глобальном масштабе. Признанным лидером среди них в настоящее время является калифорнийская Силикон Велли, или Кремниевая Долина, располагающаяся на южном берегу залива Сан-Франциско в штате Калифорния, США. Рассказывают, что ее название было навеяно журналистам в 1971 г. после знакомства с Золотой Долиной в Новосибирском академгородке, но с учетом своей основной сферы деятельности - производства кремниевых чипов.Силиконовая Долина наших дней - это общее полуофициальное наименование группы городов южнее Сан-Франциско - Пало-Альто, Сан-Хосе, Санта-Клара; к ним примыкают Сан-Матео и Санта-Круз на Тихоокеанском побережье и Алемида на восточном берегу залива Сан-Франциско. В настоячее время здесь проживает около 2 млн. человек, есть несколько университетов (в Сан-Хосе, в Пало-Альто - Стенфордский). Климат субтропический, апельсиновые рощи, везде мало- и одноэтажная застройка внешне незаметных, но супердорогих типично загородных калифорнийских домов (в среднем - около 1 млн. долл.), супермаркетов и заводских помещений.За свое очарование этот район прежде именовался Долиной Восторга Сердца. Сейчас все те же журналисты придумали еще одно, менее романтическое название - Долина Денежного Восторга. Здесь размещаются примерно 6000 компаний, работающих в сфере "высоких" или наукоемких технологий.Трудовые ресурсы, согласно данным местной консультационно-экономической фирмы, распределены примерно поровну между семью главными направлениями: Компьютерные программы; Полупроводники; Компьютеры и средства связи; Оборонные и аэрокосмические технологии; Биотехнологии; Инновационный сервис; Экологические технологии и профессиональный сервис.По данным Департамента торговли США (за 1992 г.), годовой объем продукции, приходящийся на одного работающего в Долине, составляет 120 тыс. долл. (средняя по США - 80 тыс.). Заработки в расчете на среднестатистического жителя составляют 43 510 долл./год, что существенно превышает средний показатель для США (28 040 долл./год). Здесь треть взрослых имеет ученые степени (средний показатель по США - 20 процентов; отметим, что под ученой степенью здесь понимают университетское образование, завершенное официальной защитой дипломной работы). Более трети жителей Долины являюся пользователями Интернета. В Силиконовой Долине производятся компьютеры Хьюлетт-Паккард и процессоры Интел, здесь зародились бизнес персональных компьютеров и индустрия Интернета. Здешние мультимиллионеры - это преимущественно научная молодежь, на местном сленге их зовут "нирдами", то-есть "заучками". Даже авиалиния Остин - Сан-Хосе (ежедневно 2 рейса) официально так и называется - "Nerd Bird".По данным опроса, проведенного журналом "Fast Company", 35 процентов пассажиров этого рейса признают себя "нирдами". Один из респондентов примерно так аргументировал свой ответ: "Весь мой багаж - это кейс, а в нем только две вещи - машина для решения дифференциальных уравнений и таблица химических элементов Менделеева".Авторство первого "толчка", с которого началась современная история Силиконовой Долины, принадлежит Пентагону, истратившему в период с 1958 по 1974 гг. около 1 млрд. долл. на финансирование исследований в области физики и технологии полупроводников. Этот толчок позволил встать на ноги околонаучным фирмочкам, прежде ютившимся в гаражах, вроде ставшей затем знаменитой Хьюлетт-Паккард. И не только встать на ноги, но и перейти к полной финансовой самостоятельности. В последующем только проект Интернета начинался при финансовом участии правительства США. В остальном роль правительства в финансировании предприятий Силиконовой Долины обозреватели-экономисты оценивают как "мощный вклад в недопущение их подкармливания" (J. Mickle, The Economist, March 29th, 1997) и, добавим, сбор налогов. Таким образом, благополучие всех без исключения фирм и их сотрудников целиком и полностью находится в их собственных руках и головах.В чем состоит механизм активации творческой и производственной деятельности талантливых людей, который привел к столь впечатляющим экономическим и социальным успехам? Идею о решающей роли методов "конструктивной деструкции" в организации взаимодействия всех родов способностей и талантов людей на переднем крае фронта научно-технологического прогресса выдвинул австрийский экономист И. Шумпетер.Эта же идея изложена в книге "Гибкое рециклирование" (Flexible Recycling, by Homa Bahrami & Stuart Evans. California Menagement Review, 1995).Ее суть вкратце состоит в том, что старые компании умирают, новые возникают, а деньги, идеи и люди перераспределяются. Обитатели Силиконовой Долины уже научились улавливать идеи, "носящиеся в воздухе", побуждающие идти на риск.По образцу Силиконовой Долины создано множество аналогичных центров в других североамериканских штатах - Силиконовая Пустыня в штате Юта, Силиконовая Аллея в штате Нью-Йорк, Силиконовые Холмы в штате Техас, Силиконовый Лес в штате Вашингтон. Невероятное преуспеяние Силиконовой Долины привлекает к ней пристальное внимание экономистов и за пределами США, а политические лидеры многих стран не считают зазорным оказывать знаки внимания наиболее видным из "нирдов". Президент Франции Жак Ширак приглашал на консультации Билли Гейтса, "супернирда", мультимиллиардера и босса Майкрософта, в связи с освоением "Калифорнийского пути" и созданием научного парка "Европейская Калифорния" на французском Лазурном берегу.Другим перспективным кандидатом на освоение "Калифорнийского пути" считается Англия с ее научными кадрами высокого класса в трех крупнейших центрах - Кембридж, Темза Велли и Силикон Глен (в Шотландии). Однако достигнутые объемы производства пока невелики, а новые подходы все еще не нашли своего места на рынке. По мнению обозревателей (журнал "Economist"), во всех странах Западной Европы негативную роль играет тарифная и протекционистская политика правительств, в результате их суммарная доля в рынке околокомпьютерных технологий упала с 23 процентов в 1988-м до 18 процентов в 1996 г.На Тайване еще в 1980 г. основан Научный Парк Син-Чу в часе езды от Тайбэя (50 тыс. сотрудников); здесь выпускают известные компьютеры Асер.Египет принял решение построить "Технологический Парк Пирамид".Премьер-министр Малайзии Махатхир Мохамад сообщил о решении выделить 40 млрд. долларов, и площадку в 750 кв. км. вблизи столицы, г. Куала-Лумпур, для развития индустрии высоких и информационных технологий, включая строительство городка на 100 тыс. человек, названного "Мультимедиа Супер Коридор".Израиль с его огромной концентрацией научных работников, главным образом эмигрантов из бывшего СССР, привлекает к себе внимание крупнейших компаний из Силиконовой Долины. В Израиле обосновались и открыли свои офисы Интел (инвестировано более 1 млрд. долл.), Сан Майкросистемс, Силикон Графикс, Бей Нетворкс, Хьюлетт-Паккард и другие. Американские инвесторы шутят: "Между Израилем и Калифорнией много общего. Климат практически такой же, здесь и там нет нужды в теплой одежде. В Калифорнии есть геологический разлом Сан-Андреас, грозящий катастрофическим землетрясением; зато в Израиле есть постоянная угроза арабской интифады. Можно привыкнуть и работать, не обращая внимания".Традиционно более близкая нам Индия известна своим крупным центром индустрии высоких и наукоемких технологий в Бангалоре, штат Карнатака.Здесь располагается около 600 фирм с общей численностью 140 тыс. сотрудников.Отличительной особенностью Бангалора по сравнению с Силиконовой Долиной является то, что здесь основную долю продукции составляют не собственные разработки, а производство продукции по чужим лицензиям. Основным заказчиком (около 280 млн. долл.) являются компании из Силиконовой Долины. Как считают американцы, основным препятствием для расцвета информационных технологий в Индии являются слабая (точнее, они пишут appaling, то есть "ужасная") инфраструктура и продажное (venal) правительство.По этой причине ежегодно от 12 до 15 тыс. выпускников индийских информационно-технологических учебных заведений в поисках своего научного счастья эмигрируют в калифорнийскую Силиконовую Долину.Дело дошло до того, что в расположенном поблизости Голливудском эксклюзивно англоцентричном крикетном клубе обычно побеждают сплошь индийские команды из Санта-Клары.А что же Япония? Всего десять лет назад казалось, что японская электронная хай-техиндустрия раздавила Силиконовую Долину. Сегодня японцы ведут себя как скромные, во всем покорные студенты. Гиганты Фудзитсу, Митцубиси и многие другие размещают свои венчурные подразделения в Силиконовой Долине в попытках уловить и понять суть суперновой научно-технической культуры, претендующей на главные роли в XXI веке.Японские компании завели специальные тренинговые курсы для руководящих работников под названием "Школа Западного Побережья США". Рассказывают апокрифический полуанекдот, как группа менеджеров японских электронных компаний измордовалась в попытках перевести фразу "Kick butt and have fun", известный девиз компании Сан и призыв к тем, кто понимает.Возвращаясь к современности Новосибирского академгородка, можно отметить, что у нас те же проблемы, что и в Индии, и в Европе, только усугубленные резкими переменами в обществе последних лет. Но у нас есть еще одна, специфически "совковая" проблема, сформулированная в 1990 г. одним из бывших академгородковских "супернирдов" (в лучшем смысле этого англо-американского термина) академиком Роальдом Сагдеевым в его нашумевшей статье в американском журнале "Science" (перепечатано в журнале "Природа", 1991 г.). Для иллюстрации существа этой проблемы Р. Сагдеев привел результаты анализа положения в Академии наук ГДР, во всем копировавшей науку СССР. Как оказалось, в ГДР на душу населения приходилось количество научных работников, превышающее в 10 раз (!) соответствующее количество ученых в ФРГ, хотя заметных научных результатов в науке ГДР не наблюдалось. На такое же соотношение и на перегруженность кадров АН СССР научно не активными "сотрудниками" (балластом) указывал еще в 70-е гг. и академик П---Л. Капица (публикации в "Правде"). Академия наук России полностью унаследовала этот "совковый" расклад научных кадров, притом усугубила данное положение постановлением РАН от 1991 г., в соответствии с которым полномочия по выборам администрации академических учреждений и ученых советов переданы трудовым коллективам, в которых, как уже установлено, активные в научной работе люди находятся в почти исчезающем меньшинстве. Круг замкнулся, а положение стало полностью безвыходным.Итогом стали неведомые в цивилизованном мире забастовки научных работников и растущая активность отъезда за рубеж. Хотя такое положение не устраивает никого, избранное известным "большинством" руководство Академии наук и всех ее подразделений на всех уровнях (!!!) стоит насмерть в глухой обороне, а перспектив на "конструктивную деструкцию" и реактивацию научной активности талантов с каждым днем становится все меньше. lgi17edu Париж - в награду за развал ГОВОРЯТ, у образования нет денег. Нет даже на скудную зарплату тем, кого со всех трибун высокопарно величают "главной фигурой", "творцом перемен", "столпами общественного благоденствия". Но парадокс! Если верить "Учительской газете", только в январе-феврале этого года "более 50 концертов, выставок, научных конференций и других мероприятий прошло в десятках городов Россииг в рамках Дней ЮНЕСКО". Регионы не скупились, министерство - тоже.Размах! Тут на мел и на учебник не хватает, и вдруг такая щедрость.Страна встречала - генерального директора ЮНЕСКО Федерико Майора. Высокий гость мелькал на телеэкране, улыбался с газетных страниц. Вот он в Новосибирском академгородке принимает поздравления по случаю присвоения ему звания почетного доктора НГУ. А вот уже на конференции соросовских учителей в Екатеринбургег В потоке печатных сообщений о визите Ф. Майора трудно было разобрать, в чем же состояла главная цель поездки генерального директора в нашу страну. А цель была.10 февраля при стечении широкого московского бомонда руководитель одной из крупнейших межправительственных организаций благословил рождение Института ЮНЕСКО по информационным технологиям в образовании. Впрочем, тут надо быть точным. На снимке, запечатлевшем этот исторический момент, голубую ленточку у входа в институт разрезают двое: г-н Майор и г-н Кинелев, министр общего и профессионального образования России.Впрочем, и это вовсе не секрет. Информацию о предстоящем открытии нового (кстати, четвертого по счету среди себе подобных в мире) института ЮНЕСКО в нашей стране в те дни опубликовали чуть ли не все отечественные СМИ. Гораздо менее известна предыстория создания необычного учреждения. Как нам стало известно из конфиденциальных источников, давний поборник широкого международного сотрудничества в области образования В. Кинелев давно мечтал создать в России институт, на табличке которого красовалась бы гордая аббревиатура: "ЮНЕСКО". И не просто мечтал, но активно, в меру своих возможностей, готовился к осуществлению этой мечты.На протяжении полутора лет бывший шеф Госкомвуза, а ныне министр "всего" образования регулярно перечислял в ЮНЕСКО крупные суммы денег. Для этого был создан специальный фонд, в который вузы должны были передавать часть своих средств, поступающих от иностранных студентов и от детей "новых русских" в качестве платы за обучение. К слову, таких "платных студентов" в стране порядка 170 тысяч. Говорят, что плюс к тому в Париж перетекали и какие-то бюджетные средства. Что называется, для округления суммы.Так что, похоже, следует внести поправку в широко растиражированное прессой официальное сообщение о том, что новый институт-де "полностью финансирует Комиссия ООН по вопросам образования, науки и культуры". Увы, не полностью, а лишь частично. И, очевидно, именно обильные материальные вливания отечественных вузов в этот международный проект и позволили учредить институт с окладом директора 10000 долларов в месяц. Неплохая "зимняя квартира" для человека, занимающего столь важный пост в эпоху смут и перемен.По словам одного из приближенных к министерским кругам чиновника, тучи над В. Кинелевым начали сгущаться вскоре после вступления его в должность главы объединенного министерства. Тогдашний вице-премьер правительства Виктор Илюшин, курировавший социальную сферу, не находил с ним общего языка. Говорят, он прямо обещал уволить Кинелева. Поэтому Владимир Георгиевич и решил создать институт, который не будет подчиняться никому, а только ЮНЕСКО. Так сказать, нейтральная территория на территории России. Предполагалось, что директором новой структуры станет сам г-н Кинелев, а вторую строчку в списке руководителей займет Валерий Сергеевич Меськов, в недавнем прошлом заместитель министра общего и профессионального образования.Более того. Существует распоряжение правительства (N531-р, без названия), согласно которому министру, то бишь господину Кинелеву, предоставляются полномочия представлять в ЮНЕСКО правительство России по вопросам деятельности Института ЮНЕСКО по информационным технологиям в образовании (ИИТО).В конце января с. г. в Москву прилетает г-н Майор. Но вот пассаж: к этому моменту закачалось кресло уже под Илюшиным. Все неудачи в социальной политике стали списывать на него. Надо срочно что-то искать, понимает Виктор Васильевич. И, услышав об институте, решает сам вплотную им заняться.В эти дни (NB: "Дни ЮНЕСКО в России"), как мог заметить внимательный наблюдатель, Илюшин не покидает г-на Майора ни на минуту. Однако голубую ленточку разрезает-таки именно В. Кинелев. И тогда Илюшин предлагает поставить во главе того самого институтаг Юрия Афанасьева. Иначе говоря, Виктор Васильевич весьма самонадеянно вступил в игру, правил которой явно не знал. Оно, конечно, спрос не грех. Но генеральный директор ЮНЕСКО тотчас же сообразил: Илюшин не в курсе. И, не вдаваясь в подробности, ограничился уклончивым: "Вы знаете, сейчас не время говорить по персоналиям. Вот осенью будет сессия ЮНЕСКО, там и будем решатьг"На том и расстались. Но, очевидно, медлить далее нельзя: соперники дышат в затылок. И буквально следом за Ф. Майором в Париж вылетает г-н Меськов. В Москву он возвращается как бы уже в новой ипостаси - "руководителя рабочей группы по созданию ИИТО". Эту пикантную должность, кстати, г-н Меськов сохраняет за собой и по сей день. А первая строчка в штатном расписании и ныне остается открытой - ждет, очевидно, г-на Кинелева, который, как утверждают, продолжает твердо держать руку на любимом детище.И последнее. Распоряжением правительства N13-р Институту ЮНЕСКО по информационным технологиям в образовании передано в безвозмездное пользование помещение на улице Кедрова, дом 8. (Раньше здесь обитал Институт развития профессионального образования.) Так что новая международная научно-исследовательская организация активно формируется, строит планы и ждет своего хозяина.А учителя - зарплатыг Антон ЗВЕРЕВ lgi17edu Эта краткость - таланту не сестра ПЕРВАЯ реакция - недоумение: постоянно говорим о том, что школьники мало читают, что очень трудно словеснику... А тут вроде даже официально разрешено ознакомиться с шедеврами литературы в кратком изложении! Видно, для экономии умственной энергии учащихся, да и время надо освободить: ждут "видики", компьютеры, тусовки... И вообще - век скоростей! Где уж тут одолеть эпопею "Война и мир"! Вот ее из программы и удалили и в старших классах литературе оставили только два часа в неделю! В нашем многострадальном педагогическом деле новое направление - "щадящее образование"... Видимо, в этом надо искать истоки замысла "пособия", о котором пойдет речь.Итак, что же предлагают составители сборника "Все произведения программы в кратком изложении" (Москва. "Родин и компания". АСТ, 1996 г.)? Как можно "в кратком изложении передать всю глубину содержания, нравственные вопросы, блеск и точность слова, оттенки психологии героев, напряженность и изгибы их духовных исканий"? В лучшем случае - наспех, бегло наметить сюжетную линию да указать, кто за кого, кто с кем, - и все! С любопытством открываю наугад страницу - выпала 101-я:"Ей (Татьяне) нравится читать романы, которые ей рекомендует родственница, княжна Алина. Следует история княжны Алины: молодой девушкой она влюбилась в военного, но родители выдали ее замуж без ее согласия. Супруг увез Алину в деревню, где она скоро забыла свою пылкую любовь и с увлечением занялась хозяйством".И это - роман "Евгений Онегин"?! При всем желании ничего подобного во II главе, в строфах XXIX - XXXIII, найти невозможно! Речь идет о матери Татьяны! Но матушка ее даже не читала, а слышала от княжны Алины, своей московской кузины, о Ричардсоне... "На дружеской ноге" составители "пособия" и с другими классиками.Снова открываю страницу - какая попадется. Опять - "находка". Стр. 379:"Пьер подходит к Кутузову, говорит, что готов жизнью пожертвовать на благо Отечества". Господи! Да не было этого! Это слова Долохова!"Пособие" я решила прочесть не торопясь, "с толком, с расстановкой" - в день по нескольку страниц (больше 50-60 не одолеть: скучно!). И вот тут-то открылось поистине "поле чудес"! Я узнала "много нового и интересного"! В книге - 48 (сорок восемь!) фактических ошибок, искажающих как идейную направленность произведения, так и характеры героев. Приведу примеры некоторых "открытий", хотя добросовестно выписала все!Оказывается, "обосновавшийся в деревне Онегин решает провести некоторые преобразования:Ярем он барщины старинной Оброком легким заменил;И раб судьбу благословил".А пушкинское беглое замечание "чтоб только время проводить" ушло из пересказа... И получилось, что Онегин - серьезный реформатор!На стр. 54 слова Чацкого о судьбе "Людей с душой гонительница, бич!" отнесены к Софье!Да, "не дано предугадать", как авторское слово "отзовется".Стр. 104: "Служанки собирают ягоды и поют народную песню". Служанки! Идиллия! Как в опере! А пушкинские слова о том, что поют по приказу господ, "чтоб барской ягоды тайком уста лукавые не ели", выброшены: ведь у нас образование "щадящее"!Стр. 90:"Поэт (Пушкин) приходит к мысли, что он должен... учить читателя, вести его за собой"; стр. 91 - "указывать, куда им (людям) следует двигаться". О СТИЛЕ - потом. Пушкин никогда не ставил перед собой задачи учить, указывать. Булгарин - ставил. До каких пор мы будем изображать Пушкина с учительской указкой в руке!Оказывается, в стихотворении "Поэт и толпа" Пушкин показывает своего "антипода, поэта, не желающего снизойти до народа"... Искажены взгляды Пушкина на поэта и поэзию, его мысли о "тайной свободе", о том, что цель поэзии не нравоучение, а идеал (Пушкин был согласен с Дельвигом: "Цель поэзии - поэзия"). А что такое настоящая поэзия, Пушкин ответил в стихотворении "Я памятник себе воздвиг нерукотворный".Стр. 141: "Кирибеевич отвечает, что "красавица в церкви божией перевенчана"... Да ведь дело-то в том, что Кирибеевич не сказал этого царю: "Обманул тебя твой лукавый раб..."Стр. 144: "Мцыри видит во сне девушку..." Да, но прежде этого он увидел грузинку наяву!Стр. 195: "Анна Сергеевна и Базаров много спорят о художественном смысле". Непонятно. Искажено содержание разговора Базарова с Одинцовой.Стр. 205: "Аркадий приходит к выводу о несостоятельности идей Базарова". Какой мыслитель этот "мякенький либеральный барич"!Стр. 251: "Варвара убежала с Кудряшом, так как маменька стала ее тиранить и на замок запирать". Странно! Это Варвару-то? "Тиранить стала и на замок запирать" Кабаниха Катерину!Стр. 254: "Варвара и Кудряш пытаются приспособиться к жизни в "темном царстве", но, не справившись с задачей, уходят". Да, трудную задачу поставили авторы "пересказа" перед Варварой! Что сказал бы а---н. Островский?!Анатоль Курагин, оказывается, собирает "гусарские (?) компании", граф Ростов и Марья Дмитриевна танцуют "зажигательный" (!) танец; Василий Денисов в пересказе "Эпилога" понижен в чине ("отставной полковник"), а у Толстого он - "отставной генерал". За что обидели хорошего человека? Петя Трофимов в "Вишневом саде" выступает борцом: идет "в первых рядах" и другим дорогу указывает. "Вечер" у Фамусова назван "балом" (Софья: "Мы в трауре - так бала дать нельзя"). На стр. 330 маршал Мортье несколько раз назван Мерсье (!). Создание романа "Анна Каренина" отнесено к 1872 г. (вместо 77-го). "Вперед, вперед, моя исторья", как сказал поэт. Стр. 453: "Рассказ "Челкаш" - утверждение высоких творческих возможностей человека из народа"."О боги, боги!" - воскликнул бы м---а. Булгаков.Стр. 458: "Костылев ("На дне") отказывается на этом свете простить Актеру половину дома". Может, "на том" простит? А на этом он не желает "простить" дом Клещу!Стр. 491: в рассказе "Иуда Искариот" "сказалось отрицательное отношение Андреева к христианской религии: евангельская история получает нетрадиционную трактовку". Странные выводы. О нравственных проблемах авторы не распространяются.Мы узнаем, что "Базаров неразумно обошелся со своей жизнью" (стр. 206), что в 1916 году у Мандельштама были "неприятности с ЧК, вмешательство Каменева".Думаю, довольно. Не поместить все 48 фактических ошибок в небольшой заметке. И это "прочтение" предлагается школьникам и абитуриентам!Обещанный составителями идейно-художественный анализ или отсутствует вовсе, или заменяется разбором идейного содержания и перечнем "художественных приемов". "Без божества, без вдохновенья", сухо, по-деловому.В своеобразие стиля писателя авторы не углубляются. Конечно, после подобного "пересказа" такие тонкости просто невозможны."Великий и могучий" в "пересказе" ошеломляет: авторы "легко и свободно" заменяют художественное слово "булыжниками красноречия": "во главу угла", "являясь представителем", "тело перевозится и погребается"; "Софья спросила, сколько времени"; "Соседи во всем ему (Троекурову) угождают и боятся"; "Он одет в колпаке и китайчатом халате"; "Ярость на противника"; "Азамат был очень горячего нрава, несмотря на возраст"; "Из-за коня Казбичу многие завидовали и не раз пыта лись украсть"; "Походка небрежна и ленива, но не размахивает руками"."Тургенев сослан в Спасское-Лутовиново под присмотр полиции, где написал повесть "Муму"."Ипат вспоминает, как барин его в прорубь кунал"."Начальство требует одеть парадную форму"."Элен выпуталась"."Элен старается нажать на своего второго любовника"."Кутузов отправляет одного из своих генералов к переправе, и Пьер увязывается за ним"."Чичиков поступает на службу на таможню, так как с этого места он может многое поиметь"."Спорят, кому убираться в комнате"."Он является на собрание в подвыпитом виде"."Давыдов осматривает школу на предмет ремонта"... И так далее.И почти на каждой странице - неверное включение цитат:"Автор вспоминает о своей первой любви, когда в 16 лет "девушка в белой накидке сказала мне ласково "нет"."Кускова признается, что "я не больна"."Дворовый человек рассказывает, что "у князя Шереметьева я был любимый раб"."Князь Андрей говорит, что Пьер ему дорог, "потому что ты один среди всего нашего света".Довольно! Все 38 (тридцать восемь!) стилистических ошибок не поместить!Плохую службу школьникам, абитуриентам и учителям сослужили составители "пособия". Коллаж Даниила КОЛЬЦОВА lgi17ped Старшеклассники не читают классики? БОЛЬШИНСТВО школьников не читает классики. Главное, как им кажется, она не расшевеливает им душу, совершенно не затрагивая волнующие их проблемы, не отвечает на запросы, не помогает в жизни. А на любом книжном прилавке - "по законам рынка" - "что угодно для души": не только "дедюктивы" и "романы", но и вполне легализованный набор "шпаргалок", даже на темы, формулировка которых начинается словами "За что я люблю...".Еще Ушинский отрицательно оценивал так называемые "сочинения на темы", утверждая, что это "большею частью упражнения в письменной болтовне заученными фразами", а для того, чтобы развивать у учащихся дар слова, "сочинения... должны быть... по возможности самостоятельными усилиями учащихся выразить... свою самостоятельную мысль"."Мне кажется, что лучшее и, может быть, единственное средство для этого, - подчеркивал он, - есть наглядность того предмета, о котором учащийся говорит или пишет... Предмет, стоящий перед глазами ученика и сильно врезавшийся в его память, сам собою, без посредства чужого слова, пробуждает в учащемся мысль" (и чувство. - Ф.Н.).Ха! - скажет читатель. Они - напишут, дай им волю! Примерно то, что они малюют на стенах. Да нет...***..."Москва! Она навевает нам мысли о чем-то добром... родном. В этом слове скрыто тепло, свет..." "Вы когда-нибудь замечали выражение лица у людей в центре и в новых микрорайонах?.. Если в центре каждый дом тебе улыбается, то многоэтажки, по моему мнению, "давят".Как грустно приютилась церквушка на проспекте Калинина - Новом Арбате... Когда-то она была в центре, возглавляла улицу с особнячками московской знати, и все ее уважали и крестились, проходя мимо, а потом сделали одолжение, что не разрушили. А лучше бы разрушили, потому что нельзя без боли в сердце смотреть на позор: она стоит у подножия высоток. Эта церквушка "встала на колени" перед нами, грешными. Мы стали выше этих куполов, куполов, которые воспевала Цветаева, из-за которых Москву прозвали златоглавой...""...в последнее время Москва от России "отделяется". Москвичи становятся жителями какой-то другой, европейской, американской столицы. Иностранные слова звучат на улицах нашего города чаще, чем исконно русские. "Кока-кола" стала исконно русским напитком, само собой стало подкрепляться "хот-догами" в уличных палатках. "Панасоники", "Шарпы", "Индезиты" проникли не только в квартиры москвичей, но и "залезли" на самые высокие московские здания в виде рекламных щитов. "Макдоналдсов" стало больше, чем во всех Соединенных Штатах вместе взятых. И, что самое интересное, москвичам это, похоже, нравится... Молодежь... полностью "вписалась" в эту жизнь: нынешние подростки были больше раз в западных клубах, чем в храмах или музеях". Автор второго сочинения - юноша, живущий на Пятницкой и собравшийся стать бизнесменом. Наверное, по этой причине и первое, "репетиционное" сочинение он написал на предложенную мной тему: "Чичиков сегодня"."История Чичикова - это история сегодняшнего "нувориша" и вчерашнего мошенника (в хорошем смысле этого слова)... Человек, который смог найти лазейку в фундаменте закона. И вроде бы, не нарушая его, закон, делать деньги из воздуха...Рассмотрим сегодняшних бизнесменов и "новых русских". Всех их условно можно поделить на две группы: первая... - это те, кто сделал деньги на криминале: налетчики, "воры в законе", наркодельцы, то есть, попросту говоря, бандиты. И вторая группа - это те, кто заработал деньги относительно честным способом. Некоторые из них и являются "сегодняшними Чичиковыми". Блестящий пример этого - многочисленные создатели скандально известных "пирамид"... нашедшие слабые места в довольно хрупком законодательстве и среди полуразрушенной, многострадальной российской экономики. (Правда, полную параллель здесь проводить не стоит: Чичиков, зарабатывая деньги, не причинял людям какие-либо неудобства.)То, что описал Гоголь в "Мертвых душах", можно встретить во все времена: ведь всегда люди пытались создать какие-то законы своей жизни, и всегда находились те, кто эти законы обходил стороной.Если посмотреть на Чичикова с сегодняшней точки зрения, то мы увидим человека, который, не делая ничего вроде бы противозаконного, зарабатывает деньги, может быть, по сравнению с сегодняшними, глобальными махинациями, например, как дело о "золоте партии", махинации Чичикова покажутся слишком смехотворными.Теперь разберем, можно ли считать Чичикова "подлецом-приобретателем". Начнем с "подлеца". Лично я не видел в поэме никого, по отношению к кому Чичиков поступил бы как подлец. Никого он не грабил, не отбирал поместья, никого жестоко не обманывал. Он приобретал. Причем приобретал очень честно: вы мне товар - я вам деньги. И не все ли равно, что он покупал: мед из улья или мифологические "мертвые души"?.. Вообще, во все времена предпринимателям и дельцам нужны, в принципе, одни и те же качества. Не важно, в какое время живет человек: если ему нужны деньги, он должен обладать и предприимчивостью, и деловитостью, и приспосабливаемостью.Можно поговорить и о том, что ждет Чичикова в будущем (ведь, к большому сожалению, неизвестно содержание предполагаемых второго и третьего томов... Неизвестно, были ли они написаны вообще)... Не похоже на то, чтобы он легкомысленно промотал заработанное состояние. Чичиков - серьезный человек, глядящий в будущее, ведь в поэме ни разу автор не показал бессмысленной траты Чичиковым денег. Он не закатывал буйные пиры, не ставил все сбережения на кон в картах, не увлекался скачками. И можно предположить, что, имея какой-либо капитал, Чичиков превратит его и в имя, и в титул, и в приумножающееся состояние... пример Чичикова мог бы послужить примером многим сегодняшним бизнесменам. И если бы все "новые русские" были бы Чичиковыми, то, возможно, этот сегодняшний мир не стал бы таким жестоким..."Хают молодежь напрасно. Перебираю стопку школьных сочинений. Их много накопилось за годы работы. На "официальном" экзамене юноша писал про Москву. Наверное, сдул откуда-то. Уж чересчур грамотно было написано... Хотя кто знает?! Их загадочные души открываются не сразу и не всем."Когда передо мной лежит чистый лист бумаги, я могу высказать ему все, не боясь быть непонятой или высмеянной ("бумага все стерпит": если что-то не так, можно зачеркнуть и переписать заново; можно долго и упорно лепить одну фразу, пока она не станет выражать именно то, что нужно). Но самое главное - то, что написанное на бумаге можно отдать в руки тому, кому доверяешь...Поймет ли он, чем ты живешь?Мысль изреченная есть ложь...Вот тут слово и проигрывает перед листом бумаги. Раскрывать для всех двери в душу глупо и опасно: там могут и наследить, и поломать что-нибудь, а может, даже и все. Лишь жить в себе самом умей - Есть целый мир в душе твоей Таинственно-волшебных дум;Их оглушит наружный шум...У нас вся семья такая: папа пишет музыку и песни, которые слушают только его друзья. Мама пишет стихи, которые никогда не будут напечатаны, потому что их никуда и не посылают: они тоже только для своих. "Почему так?" "Не люблю публично обнажаться", - ответила она. Вот и я тоже не люблю: я не боец по натуре, я люблю свой замкнутый мир - мир моей музыки, моих интересов - и не люблю пускать в него чужих. Раскрывать свою душу перед всеми - это то же самое, когда талантливый человек вынужден петь в ресторане. Он не может не петь, так как нужно зарабатывать деньги. Он вкладывает в свою песню душу, потому что не привык халтурить, а в зале пьют, едят, и никому нет дела до его чувств......я уже сумела понять, что люди злы. Мне не нужно ни злости тех, кто живет иначе, ни одобрения тех, кому нравится все, что я могу сказать. И мне не одиноко, потому что у меня есть те, кому я могу сказать все без боязни быть непонятой. Их мало, но они есть - и это здорово".А вот сочинение, которое названо автором "Кто кого, или Война на литературном фронте". "В школе литература никогда не была моим любимым предметом. Не то, чтобы наша учительница преподавала ее слишком скучно и заумно, да и не требовала она от нас невозможного. Напротив, она много знала о жизни поэтов и писателей и могла рассказать некоторые интересные факты из их биографий, о которых не прочтешь ни в одном учебнике. Но наша учительница была, как говорят, "старой закалки", т.е. она считала правильными только те мысли и суждения, которые исходили от нее самой. Меня она невзлюбила в первый же год, т.к. я привыкла высказывать свое мнение, а не навязанное мне, и перестраиваться под нее я не хотела. Поэтому все три года, что я училась в ее классе, у нас была литературная "холодная война". Но тем не менее я все равно ей благодарна: ведь она старалась дать нам хорошее представление о литературе, хотя и несколько устаревшими методами. А также я ей благодарна за то, что она научила меня бороться за свою свободу, отстаивать свою точку зрения. Я надеюсь, что когда-нибудь она найдет учеников, которые будут любить ее такой, какая она есть. Я не смогла".Что касается меня, то я всю свою педагогическую жизнь "грешил" обратным: произносил панегирики чуть не любой свежей мысли и испытывал, не побоюсь этого слова, "телячий восторг" от небанальных сочинений.Судят, разумеется, по результатам. У меня, к примеру, почти полвека работы критерием служило знание и понимание толстовского романа "Война и мир". Девушка пишет на тему "Читала Толстого и думала...", вторая называет свое сочинение "Моя "Война и мир". Приведу наиболее примечательное из них. "Очень интересный и, как мне кажется, счастливый человек... граф л---н.Толстой, мне кажется, действительно был благороден - не по титулу, а по своей человечности... Его графство, его образование не возвысили его на какую-то недоступную ступень, не оторвали от жизни, от людей. Он не играл в демократию и не снисходил до народа - он жил его интересами и пытался сделать все возможное, чтобы простые люди не были темны и невежественны... Он считал, что "вера без дела мертва есть", и жил так, как считал... и тогда, и особенно теперь это крайне редкий тип человека, который жил по своим нравственным правилам, не греша против совести... Если бы каждый человек задался целью сделать хотя бы что-то хорошее для людей, если бы каждый имел свои нравственные принципы и им следовал, то тогда, вероятно, мы не жили бы сейчас так смутно и неуверенно, не было бы Афганистана, Приднестровья, Чечни, беженцев, бомжей, брошенных детей. Его произведения... заставляют думать: кто я? зачем я?.." Примечательно сочинение, начинающееся словами: "Читала Толстого и думала: какая я уродина! Какая я моральная уродина по сравнению с княжной Марьей..." И другое, заканчивающееся так: "Мы должны во всем учиться, подражать толстовским "людям высшего общества". Как не хватает нам сейчас той элементарной воспитанности, которая в XIX веке считалась в порядке вещей. Как страдаем мы от этого!.. А что, если вернуться назад и начать воспитывать нашу молодежь по-иному, "по-старому"? Нам ведь нужны настоящие Люди! Как окрепнем мы тогда, как вырастем в глазах всего мира!.."С каждым годом растет мой "архив". Пачки "лучших сочинений" уже не умещаются ни в одном секретере. Некоторые из них даже пробились в печать. Значит, я на верном пути?А главное - не все так плохо с нашей сменой? lgi17polfi Боятся ли поляки России? Анджей Залуцкий родился в 1941 году под Львовом. Окончил Краковский педагогический институт. Специализировался по русской классической литературе. В нашей беседе отметил: он давний читатель "Литературной газеты", она помогла ему в изучении русского языка. Кадровый дипломат. Приехал в Москву с намерением внести свой личный вклад в улучшение отношений между нашими странами. - После распада социалистического лагеря Польша обрела независимость, о которой так давно мечтала. Как поляки свыкаются с сознанием этой независимости? Внове ли она им? - Чувство любви к свободе типично для поляков. К этому их приучила история. Наша страна разместилась в таком месте на карте Европы, которое всегда было транзитным для военных походов с Запада на Восток и с Востока на Запад. Да, были у нас периоды независимости, но были и такие, когда Польши вообще не существовало на карте. Были годы, когда на польской земле даже говорить по-польски запрещалось. Польская национальная культура тогда действовала в подполье. Разумеется, все это наложило отпечаток на психологию поляков. Страну огораживали чужие заборы - прусский, австрийский, российский, а потом гитлеровский, а потом советский. В периоды разделов Польши народ подвергался то германизации, то русификации. И все-таки мы неизменно оставались поляками.Что нам в этом помогало? Прежде всего католическая церковь. Именно она сыграла огромную роль в защите национальной культуры. Она помогала сохранять традиции, образ мышления, родной язык.И еще великую роль в этом сбережении сыграла традиционная польская семья, которой у нас придают столь решающую роль в национальном самосознании, а в семье прежде всего женщина. Со старинными колыбельными в уши младенца входили наш язык и наша самобытность.Так что восприятие свободы и независимости, которую мы обрели в 1989 году, было вполне естественным. К чувству свободы полякам не надо было привыкать, они эту свободу всегда, с молоком матери носили в себе. - Какие политические и социальные перемены произошли в вашей стране после 1989 года? - Перемены были коренными. За последние годы стабилизировались позиции всех партий. Теперь ясно, кто что отстаивает, за что борется. У каждой своя программа, но ориентированы все они на свободное общество. Стабилизировались и институты власти - президент, правительство, парламент. Мы все больше избавляемся от нетерпимости в погоне за временной политической выгодой.Подлинно демократическое сознание полякам отныне гарантирует новая Конституция, которая вступает в силу в октябре этого года. Это действительно демократический закон жизни сегодняшней Польши. Через несколько дней, 21 сентября, состоятся выборы в парламент. Неизвестно, кто победит - левые, правые, центристы, но мы все уверены: возвращение к тому прошлому, от которого народ решительно отказался, уже не будет. - Сейчас много пишут и говорят о так называемом "польском экономическом чуде". Расскажите, что это такое? - Психологически входить в европейское сообщество полякам было не так уж сложно. Да, за годы коммунистического режима мы привыкли к иным стереотипам. Например, к свойственному этому режиму иждивенчеству у государства. Оно о тебе обязано заботиться, поэтому работать можно спустя рукава - все равно зарплата будет! Были и такие настроения. Но не в массовом порядке. Каждый кузнец своего счастья. Эта истина полякам была более понятной. И перестраивать свои взгляды и привычки нам, полякам, было проще, чем в других бывших социалистических странах. В деревне у нас практически всегда была частная собственность, она же была и в городе - в мелком производстве, в торговле... Эта психическая подготовленность помогла экономике легче найти оптимальные пути к перестройке. Вот и появилось это самое экономическое "чудо". За минувший год рост валовой продукции составил 6 процентов. Заметно снизилась инфляция. Поляк еще больше почувствовал, что все зависит прежде всего от него самого, от его деловитости, работоспособности, смекалки. Это и привело к тому, что Польша получила сейчас стабильную, надежную экономику. И доверие Запада. За первую половину нынешнего года мы получили 6 млрд. долларов западных инвестиций.Отказавшись от прежних стереотипов, мы должны были осваивать новую для нас концепцию экономики, великую силу прогресса - конкуренцию. Вот и осваиваем. И, кажется, с пользой. У вас появились первопроходцы этой идеи, так называемые "новые русские". У нас тоже есть что-то вроде "новых поляков". Это надежные, деловые люди, и в Польше к ним относятся с уважением, без подозрительности в отношении их порядочности перед законом.- Возникает ли сейчас перед населением страны, которая после войны фактически была сателлитом Советского Союза, проблема вхождения в европейский образ мышления, европейский менталитет?- Польша была связана с Западом с давних пор. Порой даже короли были общие. Разделы Польши неизменно расширяли польскую эмиграцию - во Франции, США, Канаде. Поляки спасались от иноземного владычества на Западе. Немало поляков покинуло родину после того, как в стране был установлен просоветский режим. Сейчас за рубежом больше 10 млн. поляков. А это давно установившиеся связи - родственные, духовные, экономические. Так что к западному менталитету поляк психологически давно был готов. - Почему Польша так стремится в НАТО? По-прежнему опасается соседа с Востока, непредсказуемости России, ее традиционных имперских амбиций, угрозы возрождения в ней тоталитаризма? - Разумеется, эта опаска в сознании поляков существует. Старшие поколения хорошо помнят, как нами командовала Москва. Тогда был "обязательный" для всех лозунг: "Пример СССР, дружба СССР, помощь СССР - вот основа наших успехов!" И попробуй тогда отойди в сторону от этих основ! Советские танки постоянно находились на земле "братской Польши".Но поляк по своей природе оптимист. Он хочет верить в новую, подлинно демократическую Россию. Как говорят, мы навеки обречены на соседство, и никуда нам от этого не деться! Сейчас порой говорят о русофобии в Польше. Да, она встречается. Есть опаска - значит, есть критика. Конечно же, поляки не могли спокойно видеть по телевизору кадры дымящихся руин Грозного. Размышляли: а ведь так могут и у нас!Но повторяю: поляки надеются на демократическую стабилизацию России.Теперь о НАТО. Не надо думать, что мы стремимся в НАТО, чтобы защититься от России. Нет! Главное в другом. НАТО - единственная европейская структура, которая может дать реальную гарантию и национальной безопасности, и многих других возможностей для развития страны на современной цивилизованной основе. Например, учитывая нормы НАТО, мы добились полного контроля общества над своей армией. У нас штатский министр обороны, парламент строго контролирует отпускаемые армии финансы, оснащение ее вооружением. Находясь в системе Варшавского Договора и СЭВ, Польша подобных демократических введений позволить себе не могла. Все было в жестких рамках общего единоначалия. Вступление в НАТО для нас возможность дальнейшего углубления и защиты демократии. Это хорошо понимают в народе. Недаром 80 процентов поляков за это вступление.И не надо думать, что вступившая в НАТО Польша будет представлять какую-то угрозу для России. Мы отлично понимаем, что без России обеспечить мир в Европе невозможно. Вот почему свою безопасность в будущем мы связываем и с добрыми отношениями с НАТО, со всеми странами Запада и, конечно же, с демократической Россией, неотъемлемой частью общей структуры европейской безопасности.- Как вы оцениваете годы пребывания Польши в соцлагере? Все ли тогда для вашей страны было в минусе? Конечно, что-то из нашего недавнего общего прошлого надо отбросить, но ведь наверняка что-то стоит и сохранить?- Отбросить надо диктат, насилие, угрозы, неправду. Надо до конца прояснить все недоговоренности в наших отношениях, если мы хотим, чтобы они создавались на новых, цивилизованных принципах. Возьмите, к примеру, вопрос о Катыни. Да, о той кровавой расправе у вас сообщили после долгого молчания. Но далеко не все. Почему Генеральная прокуратура России не торопится довести до конца дело - 159 о расстреле польских военнопленных? Что ей мешает?А ведь в Польше завершение этого расследования оценили бы по достоинству. Это способствовало бы росту взаимного доверия.Однако в наших отношениях в прошлом была не только Катынь. Не только минусы. И не надо все одним махом перечеркивать! Было довольно интенсивное общение между нашими странами, часто вопреки партийным директивам и запретам, особенно в науке и культуре. Тысячи польских студентов обучались в СССР. Возвращаясь на родину, они привозили стойкие симпатии к вашему народу. Культурный и научный обмен был куда интенсивнее, чем сейчас. Вот пример. За минувший год Польша купила у вас всего одну кинокартину - "Утомленные солнцем", и вы у нас купили тоже лишь одну. Разве это нормально? Мы должны расширять контакты по всем линиям. Между нашими странами всегда существовал интенсивный научный обмен. Мы сейчас стремимся его стимулировать. Только что открыли в Москве постоянное представительство Польской академии наук. К сожалению, наши российские коллеги не торопятся сделать подобное в Варшаве. Надо устанавливать новые контакты деятелей культуры, журналистов, писателей. Ведь наши культуры издавна обогащали друг друга. Как же от этого отказываться? Например, Чехов и сейчас неизменно в репертуаре польских театров, а у вас в концертных залах постоянно звучит Шопен. - Как вы оцениваете наши нынешние экономические связи? - Они должны быть более широкими. В нынешнем году торговый оборот между нашими странами составил 5 млрд. долларов. Не намного меньше, чем у вас с Китаем. Это без учета челноков. Сейчас у нас существует активный челночный обмен. Пора переходить на серьезный уровень, на инвестиции. В нашей стране две трети экономики составляет частное предпринимательство. Оно готово вкладывать инвестиции в вашу экономику. Надо это поощрять! Почти три года назад между нашими странами был заключен договор о защите инвестиций. Наш парламент давно его утвердил, а в Государственной Думе России он все еще рассматривается. Конечно же, совершенно ненормально, что в России нет представительства ни одного польского банка.Давайте, к примеру, возьмем ваших челноков. В Польше к ним относятся вполне доброжелательно. Люди делают дело! Поляки их понимают. У нас у самих был период, когда многие поляки сами были челноками - ездили в Германию, Австрию, другие страны. Главное - надо поощрять, особенно среди молодых, стремление максимально проявлять свои личные созидательные возможности ради собственного благополучия, а значит, и благополучия отечества и всеми способами способствовать нашему сближению.А оно идет! Русские активно входят в жизнь нашей страны. Сколько в консульстве нашего посольства заявлений по поводу браков молодых людей наших стран! Пора создавать безвизовый обмен. Во время визита в Москву нашего премьера В.Чимошевича была достигнута договоренность с В.Черномырдиным о соглашении по безвизовому пограничному обмену. К сожалению, у вас дело затормозилось... А ведь во всем этом мы нуждаемся, если хотим стать действительно близкими и добрыми соседями.- Возможно такое в нынешних условиях?- Уверен! Иного нам не дано! Леонид ПОЧИВАЛОВ lgi17ecni Атомобоязнь отбросила нас на эпоху - Виктор Михайлович, сейчас много говорят о застое в ядерной энергетике. Насколько справедливо это утверждение? - Если критически проанализировать, что сейчас происходит в мире в целом, то с этим утверждением нельзя согласиться. Ядерная активность (ядерный бизнес, если так можно сказать), как известно, включает в себя три основные сферы: производство энергии, прежде всего электричества; ликвидация последствий оборонной деятельности (после "холодной войны") и различные неэнергетические применения ядерных технологий (в медицине, сельском хозяйстве, науке, промышленности).В области производства энергии в Западной Европе и Северной Америке действительно почти не сооружаются новые ядерные энергетические реакторы, но в Восточной Европе, Азии - особенно в Юго-Восточной - картина другая. Китай, например, до 2015 года собирается построить около пятнадцати водо-водяных ядерных реакторов (каждый мощностью в миллион киловатт). За этот же период Южная Корея планирует увеличить мощность своей ядерной энергетики на 20 миллионов киловатт. Япония - на 25-35 миллионов. Строятся энергетические реакторы в Индии, Иране, Пакистане. На очереди - Турция, Филиппины, Индонезия. В Южной Америке Аргентина и Бразилия также делают ставку на ядерную энергетику. В Восточной Европе она становится одним из основных источников электроэнергии в таких странах, как Болгария, Венгрия, Словакия, Чехия, где АЭС производят более 40-50 процентов электроэнергии.В мире сейчас уже действуют четыреста сорок два ядерных реактора и еще строятся тридцать шесть. В XXI век человечество вступает с ядерной энергетикой, и это понятно: она помогла и помогает решить проблему обеспечения электроэнергией многих регионов планеты, где нет местных энергоресурсов, став там основой энергетического стабильного развития. Если для блока электрической мощностью в миллион киловатт требуется ежегодно около тридцати тонн ядерного топлива (всего один железнодорожный вагон), то, например, для аналогичной угольной станции надо ежедневно по шесть-восемь эшелонов угля (в зависимости от его качества).Кроме того, ядерная энергетика, с учетом всей системы энергопроизводства, от добычи топлива до захоронения отходов, экологически гораздо чище органической энергетики. В расчете на единицу выработанной электроэнергии значительно меньше риск для персонала и населения, существенно меньше объемы опасных выбросов и отходов. Ядерная энергетика, в отличие от органической, не выбрасывает тепличные газы, способные привести к глобальным изменениям погоды на планете.В целом ядерная энергия является самой дешевой во многих регионах планеты. Интересно, например, что бывшие советские республики и страны Восточной Европы, начав платить за органическое топливо по мировым ценам, теперь не только не закрывают построенные там реакторы, но и планируют дальнейшее их развитие. И это в условиях сильнейшего противодавления со стороны их западных соседей.В будущем с ростом цен на органический газ и с введением во многих странах экологических налогов за выбросы тепличных газов ожидается дальнейшее расширение регионов конкурентоспособности ядерной энергии.- А какова ситуация в России?- Россия остается крупнейшей ядерной державой, но из-за финансовых трудностей в стране сейчас достраиваются только ранее заложенные три ядерных реактора.В целом доля "ядерного электричества" в России составляет всего 13 процентов (но в различных регионах европейской части она достигает 25-40 процентов), в США - 22, в Англии - 26, в Германии - 30, в Испании - 32, в Японии - 34, в Венгрии - 41, в Болгарии - 42, в Швейцарии - 44, в Бельгии - 57, во Франции - 77, в Литве - 83. Россия вырабатывает меньше ядерной энергии, чем Германия, Япония, Франция и тем более США, где работает более 100 энергетических реакторов.- Вы упомянули о третьей сфере - о неядерном применении ядерных технологий. Насколько это весомый раздел научно-технического прогресса?- В США, обладающих самой крупной ядерной энергетикой, где действует сто десять реакторов, бизнес в производстве электроэнергии оценивается в двадцать четыре - двадцать пять миллиардов долларов в год, а бизнес на основе всех ядерных технологий ежегодно уже составляет больше трехсот миллиардов долларов. То есть доля ядерной энергетики в общем объеме национальной "ядерной активности" в США не превышает 10 процентов.Каждый третий пациент, который обращается в больницы США, проходит диагностику с помощью радиоизотопов. Эта современная технология позволяет выявить заболевания сердечно-сосудистой системы, раковые опухоли на самой ранней стадии, когда реально их успешное лечение. С помощью радиации выводят новые сорта сельскохозяйственных культур. Фрукты, овощи предварительно облучаются, чтобы они долго хранились и не гнили. Множество приборов и ядерных технологий создано для науки и индустрии.Ядерные технологии оказались полезными и для стран, где нет никакой атомной энергетики. Муха цеце была бичом Африки. Сейчас эта проблема практически решена путем стерилизации мух с помощью радиации. Сейчас по инициативе стран Восточной Азии МАГАТЭ изучает возможность распространить этот метод для уничтожения москитов.Так что и ядерные, и неядерные страны заинтересованы в том, чтобы это научно-техническое направление интенсивно развивалось и в XXI веке. - Но ведь у ядерных технологий есть не только плюсы, но и минусы, которые стали очевидны для всех после чернобыльской трагедии... - Совершенно верно. И в работе МАГАТЭ, которое осенью будет отмечать свое сороколетие, проблемы безопасности АЭС занимают главное место. Этим теперь специально занимается новый департамент МАГАТЭ. Работа идет по двум линиям: ревизии всех действующих реакторов и оценки новых проектов.Надо подчеркнуть, что сейчас разработано новое поколение реакторов, гораздо более безопасных по сравнению с предыдущими. Россия здесь не отстает от мирового сообщества. Реактор НП-500 подольского КБ "Гидропресс" - один из современных и наиболее продвинутых проектов. Жаль, что он пока не построен в России. Если бы это было уже сделано, то сейчас он имел бы прекрасные перспективы на рынке ядерной энергетики.Другая забота - это обращение с радиоактивными отходами. Хотя я должен сказать, что здесь уже имеются технически обоснованные на индустриальном уровне решения, а не только научные и экспериментальные разработки, как это было ранее. И я бы сказал, что технология обращения с отходами в ядерной энергетике скорее показывает не минусы, не проблемы, а плюсы, положительные достижения этой новой индустрии.Масса токсичных отходов в процессе выработки единицы ядерной электроэнергии на несколько порядков меньше массы опасных отходов обычной энергетики. Это обстоятельство позволяет ядерной энергетике перейти от традиционного подхода диспергирования отходов в окружающую среду (воздух, воду, приповерхностные слои земли), применяемого в обычной энергетике, к экологически более прогрессивному подходу - компактной изоляции отходов в глубинных геологически устойчивых формациях.Интересно, что открытие природных реакторов на урановом месторождении Окло в Габоне показало, что даже в простой глине расползание радиоактивности не велико. Там миллиарды лет назад естественное содержание урана-236 было много выше, чем сейчас, и шла цепная реакция, деление этого изотопа. "Отработанное" топливо с тех пор содержалось там без всякой герметизации в глиняных пластах. Это служит косвенным доказательством, что глубокое захоронение отходов АЭС в определенных геологических условиях может быть совершенно безопасным.Многие страны, в том числе Россия, имеют прекрасные геологические условия для глубокого захоронения ядерных отходов. Компактность ядерных отходов позволяет даже странам с большим парком реакторов, таким, как США и Франция, решить проблему отходов, построив только одно-два хранилища.В то же время фактор уникальности этих хранилищ существенно усложняет лицензирование и затрудняет получение местного общественного согласия на их строительство. Особенно сложным будет поиск решения этих проблем для стран с ограниченной территорией.Сейчас ядерное сообщество обсуждает возможность создания в будущем международных хранилищ. Страна или страны, которые согласятся на это, получили бы огромную материальную выгоду за счет средств, которые будут собираться с каждого выработанного киловатт-часа электроэнергии. - АЭС стареют, и срок их службы составляет тридцать-сорок лет. Сейчас стоит проблема вывода из эксплуатации многих старых реакторов. Как ее решать? - Это тоже своего рода проблема "отходов" ядерной энергетики, и здесь есть уже подготовленные и проверенные технические решения. В мире накоплен опыт выведения из эксплуатации и демонтирования АЭС. Затраты на снятие с эксплуатации АЭС с легководными реакторами составляют около десяти процентов первоначальной стоимости строительства. Сейчас наметилась интересная тенденция. Как известно, европейское население обычно противится строительству новых АЭС, а к существующим относится спокойно. Поэтому во Франции, например, планируют демонтировать старые реакторы и на этой же площадке размещать современные, более производительные.В России эти работы пока ведутся недостаточно интенсивно, хотя их необходимость назрела. Остро стоит вопрос о судьбе реактора БН-350 в городе Актау (Шевченко), который теперь находится на территории суверенного Казахстана. Этот первый в мире энергетический реактор на быстрых нейтронах вступил в строй в 1972 году и был рассчитан на двадцать лет эксплуатации. К 1993 году его срок службы истек, и он теперь работает, если так можно сказать, в "запроектном" пространстве. Очевидно, что Казахстану в одиночку трудно без необходимой инфраструктуры, достаточного опыта, необходимых специалистов решить проблему вывода из эксплуатации АЭС с БН-350. Да и во всем мире пока нет достаточного опыта вывода из эксплуатации быстрых реакторов большой мощности. На мой взгляд, было бы целесообразно решать эту проблему в рамках международного проекта и обязательно с участием России, чьи специалисты проектировали и создали станцию, которая дает электроэнергию и пресную воду большому городу. - Сейчас много говорят о проблеме оружейного плутония, который высвобождается в процессе разоружения. Что, на ваш взгляд, надо с ним делать? - Здесь существуют различные точки зрения и технические стратегии. Как известно, один грамм плутония эквивалентен тонне нефти. И если сейчас в процессе разоружения высвобождается сто тонн избыточного плутония, это значит, что мы можем сэкономить сто миллионов тонн нефти.Плутониевая технология - одно из величайших достижений ХХ века, и она еще не до конца раскрыла свои возможности. Очень важно, что Россия находится в числе немногих стран, владеющих этой технологией. В России построен и успешно работает промышленный реактор на быстрых нейтронах БН-600. Быстрые реакторы в режиме бридера позволяют в процессе работы накапливать больше плутония, чем его сжигается. Это дает в руки человечества практически неиссякаемый источник энергии. И в то же время эти реакторы в режиме выжигателя могут быть использованы для уничтожения излишков плутония любого типа.Жаль, что строительство мощных быстрых реакторов БН-800 заморожено и на Белоярской АЭС, и вблизи производственного объединения "Маяк". Последний вариант особенно интересен. Здесь, на "Маяке", можно было бы создать на компактной территории замкнутый ядерный центр - от демонтажа боеголовки, ее разделки и повторной переработки плутониевого топлива, которое уже дало электроэнергию. Попутно шло бы испарение существующих слаборадиоактивных водохранилищ и решились бы экологические проблемы региона. - Какова роль МАГАТЭ в нераспространении ядерных вооружений? - МАГАТЭ действует под эгидой ООН. В агентство входят сто двадцать четыре государства, как ядерных, так и безъядерных, и МАГАТЭ есть и будет главным инструментом надзора человечества над тем, чтобы делящиеся материалы использовались только в мирных целях. МАГАТЭ создало систему учета и контроля за делящимися материалами. Все новые АЭС с начала эксплуатации становятся под контроль МАГАТЭ, и каждый килограмм делящегося материала попадает под надзор и не может быть использован для изготовления ядерного оружия. Эта система учета и контроля удивительно эффективна и недорога. Затраты на ее содержание составляют всего 0,1 процента от оборота ядерной промышленности. Сейчас, с развитием этой системы, она будет еще более эффективной. Все страны, подписавшие соглашение о нераспространении, взяли на себя обязательство всемерно помогать МАГАТЭ, чтобы предотвратить несанкционированное использование делящихся материалов.С другой стороны, МАГАТЭ всемерно содействует мирному использованию ядерных технологий. В год 40-летия создания МАГАТЭ уместно вспомнить, что основная идея, которой руководствовались правительства, создавая эту международную организацию, сводилась к тому, что результаты мирного освоения ядерной энергии (сюда относится и ядерная энергетика) могут и должны использоваться на благо людей. Наш девиз сегодня: ядерная энергия, ядерные технологии - основа стабильного развития мира в XXI веке. Беседу вел Борис КОНОВАЛОВ lgi17the Даешь простодушие! ОЗНАЮ: странное у меня выходит начало для рецензии на спектакль. Правда, это и не рецензия, а... Что? Скажем, "отзыв". Точнее, отзвук.В общем, в ночь после премьеры мне приснилось: звоню в дом покойного Булата Окуджавы и трубку берет - он сам.Слава Богу, и во сне хватило рассудка не ляпнуть: как, мол, выходит, ты жив? А говорили... Писали... Да я и сам... Спросил только буднично: как дела? Нормально, ответил Булат, и только уверившись, что его смерть - только слухи, я решился полюбопытствовать: читал ли он, что о нем понаписано. "Читал". - "Ну и как?" - "Ерунда".Оказывается, тщеславие не спит и во сне. "Все сплошь ерунда? Неужели никто не написал хорошо?" "Никто, - отрезал Окуджава. - Ну, может, одна Туровская".Совсем не уверен, что Майя Туровская была среди некрологистов. Вот что меня Булат не назвал - это точно...Почему он приснился, более чем понятно: свежа утрата - и станет ли привычной? Почему чудо смешалось во сне с чем-то похожим на юмор и самоиронию, надо подумать. ("Снился мне Фрейд. Что бы это значило?" - острил Станислав Ежи Лец.) Но мысль о некоей предопределенности, сколь бы, снова скажу, это ни было до нелепости странным, не отпускает меня.Ладно. Итак, спектакль. Театр имени Гоголя. Комедия Дмитрия Аверкиева "о российском дворянине Фроле Скобееве...", поставленная Александром Бордуковым в декорациях и костюмах Елены Качелаевой, по-моему, одной из лучших наших сценографов. Поставленная красиво - подчеркиваю слово, которого мы сдуру начали стыдиться, - и если добавлю: сказочно красиво, то не в смысле гиперболизации похвалы. Такой красивой, когда и сенная девушка празднично разодета боярышней, старая Русь является только в сказке. Или в балете: недаром кто-то рядом со мной, хваля Качелаеву, вспомнил Бакста и дягилевские сезоны в Париже.Что касается сказочности, то это может удивить помнящих пьесу Аверкиева (каковых, впрочем, нынче не много сыщется). Не о ней ли писал Достоевский, чьим приятелем и сотрудником был критик и драматург Дмитрий Васильевич Аверкиев: дескать, ничего подобного не читал после "Капитанской дочки" (!) и кое в чем, а именно в "духе изображения", его знакомец превосходит Островского? С этим-то ясно, однако. Чего не скажешь от пристрастного сердца об идеологическом единомышленнике - но вот: "Прежде всего и главнее всего слышится, что это изображение в самом деле то настоящее, что и было". Сущая, выходит, реальность - без "карикатурного осклабления `a la Островский", но, понимай, и без ухода в чистую поэзию `a la его же "Снегурочка". "...Что и было". Взаправду.Вот уж от чего и следа не осталось в спектакле. Эстетика "Конька-горбунка". Балаган. Озорство. Подчас и скабрезность - но отнюдь не новейшего, похабного рода, а того игрового, игривого, что допускали афанасьевские "Заветные сказки" или стилизации Алексея Ремизова. В этой стихии привольно купаются актеры: будь то затейливо пластичный Андрей Рыклин в роли обаятельного проходимца Фрола; юная и прелестная Анна Большова (его сестрица Варюша); наделенный несомненным комическим даром Владимир Прянчин (Савва, стольничий сын); Ольга Забара - лукавая мамка; Ирина Шмелева - предмет Фроловых вожделений, застоявшаяся теремная кобылка Аннушка; Янис Якобсонс - боярский дворецкий, при своей несомненнейшей плотскости очаровательно легкий, как рисованный персонаж мультика...Многоточие в данном случае означает мое бессилие писать собственно рецензию, то есть описывать, анализировать, хочешь не хочешь, а разлагать легкое и беспечное действо.Вот почему оно, и беспечное, и легкое, расшевелило меня не сразу, не устранило сомнений на протяжении всего первого акта (и лишь с первых секунд второго - как выключатель во мне повернули, видать, разогрев неподатливую натуру), об этом размышляю. Был ли причиной тот день, психологически для меня тяжкий? Или ревнивая память какого-никакого, а историка литературы? Возможно. Но, вероятно, главное дело - в неизжитом пороке, который и заставлял меня внутренне сопротивляться, пока окружающий зал хохотал заливисто и благодарно. В привычке к вопросам: "Зачем поставлено именно это, именно так и именно сегодня?".Хотя на последний вопрос я уже готов ответить.От себя, от своей профессиональной памяти все-таки не уйдешь, и я зову на помощь, скажем, тот факт, что анонимная "Повесть о Фроле Скобееве" (XVII век) была, в сущности, первой ласточкой светской словесности, на удивление неназидательной для тех строгих времен, не бравшейся даже и наказать заглавного прохиндея. Да и Достоевский... Вот что еще он отметил в аверкиевской комедии (опять же в пику Островскому): "Никакого намерения. Предвзятого". То бишь - свободу от тенденции, которую Федор Михайлович - также, заметим, вполне тенденциозно - одобрил в полюбившейся пьесе и которую наш театр имел прихоть и право выпустить к зрителю в виде простодушной балаганной феерии.Простодушной!Говорят, в Исландии вдова, прожившая после мужниной смерти в плотской безгрешности сколько-то там лет, считается возвратившей девственность. Хорошо, кабы наше девственное восприятие, наше простодушие, наша простосердечность (которые ныне ликующе исторгаются из искусства и из общества) - кабы они после стольких растлений могли возвращаться. Пусть не сразу. К сожалению, так не бывает. Простодушие не восстанавливается, - потому я, получив-таки свою порцию радости и облегчения от бесхитростного спектакля, истинно благодарен его создателям.Возвращаясь - не без смущения - к своему подсознанию, определенному мною на роль рецензента: не эта ли благодарность, поддерживающая надежду на чудо, заставила увидеть мой странный сон? И не понимание ли, как далеко зашло разрушение простодушия, наполнило сон самоиронией и печалью?.. Ст. РАССАДИН lgi17the Нет лишнего билетика в "Ленком"! Когда перед входом в театр кто-нибудь из приезжающих в Москву задает мне стандартный вопрос "Нет лишнего билетика в "Ленком"?", я иногда переспрашиваю: "В какой именно?.." И на недоуменное "Разве их несколько?" отвечаю: "Конечно! У меня лично пять-шесть, не меньше". Есть шумно-карнавальный "Ленком" с бешеным ритмом танцев, с грохотом музыки, со взрывами петард и густым дымом, переползающим со сцены в зал...Есть совсем тихий и нежный "Ленком", когда слышно, как капает вода с крыши, когда слова текста произносятся полушепотом, а из всех достижений современных музобозных средств допускается лишь голос живой скрипки...Есть звездный "Ленком", когда одно чтение программки и произнесение фамилий участников спектакля вслух уже само по себе удовольствие, словно ты присутствуешь на заседании наградной комиссии какого-то кинофестиваля...Есть неведомый "Ленком", когда вдруг в спектакле на сцене видишь единый ансамбль высокопрофессиональных артистов, многие из которых тебе совершенно неизвестны, и ты гадаешь, кто из них студент ГИТИСа, а кто работает в театре уже много лет, и только ты, по невнимательности, не обращал на него внимания...Есть привычный "Ленком", когда найденные много лет назад приемы, и сегодня действуя безотказно, вызывают радость в зале, а проверенные остроты до сих пор встречаются смехом и аплодисментами, как будто для их произнесения еще требуется гражданское мужество...Есть неожиданный "Ленком", когда вдруг старый вялотекущий спектакль оживает от болезни одного артиста и ввода другого, или от случайного изменения ритма (решили сыграть побыстрей), или оттого, что текст зазвучал по-новому, попав намеками в болевые точки сиюминутных политических ситуаций...Вот сколько "Ленкомов" знаю я... Так вам билетик на какой именно? На "сегодняшний"?.. Тот, что принимает зрителей нынче вечером?.. А вот это - седьмой вариант! И я про него ничего определенного сказать не могу, потому что это непредсказуемый "Ленком", который невозможно прогнозировать... Поэтому особо любимый и желанный... И потому нет на сегодня лишнего билетика, друг, уж извини... И не сердись, а порадуйся вместе со мной... Григорий ГОРИН lgi17the Египетская любовь ЕСЛИ Баварская опера привезет своего "Юлия Цезаря", ему обеспечен успех у всех россиян: это выдающийся образец слияния всего народа с искусством. Почетный опероман, знакомый с единственным русским Цезарем-баритоном (Большой театр, 1979) будет рад приближению к оригиналу: кастрата в главной партии заменяет меццо-сопрано Энн Марри. Эстет начнет смаковать смену жанра: вместо серьезной оперы - динамичные забавные сценки. Семейные распри вокруг египетского трона, мнимое перемирие римской и египетской верхушки, очередная переделка мира - все стало сюжетом хорошего мыльного сериала, где ловкая интриганка Клеопатра, используя любовь как универсальную силу, шла к вершине государственной карьеры.Но главный восторг "Цезарь" вызовет у молодой генерации - школьников без музыкальной подготовки и "новых русских". Он так начинен трюками, что можно не заметить, что это опера, да еще не популярного у россиян Генделя. Такой Гендель - удар по нашим понятиям: не длинно, не скучно, совсем не элитарно, а быстро, весело и попсово. Опера в Мюнхене - авангард культуры, Гендель - хит сезона, а Цезарь - герой нашего времени. Ричард Джонс (режиссер) и Найгл Ловери (сцена и костюмы), следуя европейской моде на антибуржуазность, выплескивают в лицо публики в смокингах (к ее восторгу) коктейль из цирка, шоу, кича, кино, плаката, пародии. Английский аутентист Айвор Болтон обеспечивает стильный оркестр, певцов-знаменитостей и нужных контртеноров.Этот обворожительно-умный спектакль - о глупых забавах человека, главного хищника Вселенной. В черном небе огромные Адам и Ева современного образца тянут приставные руки к маленькому земному шару. Напротив Цезарь, с триумфом вступающий в Египет, - насекомое на карте мира, обнаруженное с помощью лупы. Могучее римское войско, слившись с египетским (9 человек виртуозного балета в кроссовках), развлекает скучающего от бесконечных побед диктатора. Он еще не знает, что в этих песках ему отколется любовное приключение, работающее на мировое господство Рима.Египетская любовь в белом фартуке (Клеопатра прикидывается обиженной служанкой) кружит голову искусством инсценировки, и хищная болотная кувшинка заглатывает голый череп (попался!) ошалевшего от любви воина. Тем временем младший брат Клеопатры Птолемей, временно преуспевший в узурпации трона, забывает свой киндергартен. Вместе того чтобы сосать отнятый у сестры скипетр-конфету да играть чучелом обезглавленного Помпея, он пристает к его грандиозной секс-вдове Корнелии. Но инфантил в розовом не имеет успеха у суровой мамаши в клетчатых брюках с головой адмирала Нельсона - она занята своим молокососом-очкариком Секстом, который не может отомстить. И если бы Клеопатра не совратила мальчика в присутствии мамы, он не отважился бы напасть на Птолемея, а тот не имел бы шансов покривляться перед смертью с мечом в животе. Значит, Клеопатра не получила бы желанный трон, а Цезарь - Египет в дополнение ко всей карте мира. Оторвав от нее клочок, он великодушно одарил свою любовь.Прав Гайм, либреттист "Цезаря": все может красота. И знаменитый неврастеник Нерон уступает обаянию чувственной Поппеи. Она так влюблена во власть, что любит и влюбленного в себя императора."Коронация Поппеи" Бузенелло (либретто) - Монтеверди (музыка) впервые поставлена в 1643 году в Венеции. Воскресший из забвения в ХХ веке итальянский шедевр засверкал сегодня своей первозданной красотой. На три часа зал Принцрегентентеатра замер, затаив дыхание, чтобы устроить оглушительную овацию спектаклю, одному из лучших в наше время. "Поппея" - абсолютное совершенство. Вы теряете голову от наслаждения всем сразу: голосом каждого старинного инструмента (10 музыкантов с Айвором Болтоном, игравшим на чембало), репликой солдата, поющего как первый солист, стильными костюмами израильтянки Буки Шиф. Американский режиссер Дэвид Олден с шекспировской мощью, утонченностью Уайльда, нежностью Боттичелли и иронией Гринуэя вывернул человеческий космос и свел с ума всеми актерами (чего только стоит Доминик Висс в травестийной роли няньки, поющий мужским и женским голосом!). В спектакль впиваешься всем существом, и каждого он делает эстетическим гурманом и поклонником старинной музыки. "Поппея" дразнит ультрамодным фасадом (Пол Стейнберг - сцена) и экспрессивной аморальностью.Беременной Добродетели на костылях остается, сидя на красном офисном диванчике, признать истину мальчика с крылышками: мир - царство Амура! И наблюдать, как змеистая Поппея (обворожительная Анна Катерина Антоначчи) ползет по стене к портрету императора, лаская короткие стальные прутья, - так фаворитка склоняет уставшего от женщин Нерона (уникальный американский контртенор Дэвид Дэниэльс) убить Сенеку, чтобы расчистить дорогу. И как на гробе философа современная модная акула - горничная равнодушно позволяет себя любить робкому груму.Если бы интендант Питер Джонас не соединял в Мюнхене столь яркие творческие силы, мир лишился бы Цезаря и Нерона как кумиров конца века.Munchiner Opern - Fest spiele 1997. "Коронация Поппеи".Анна Катерина Антоначчи (Поппея). Марина БОРИСОВА lgi17the Брату драматургу опять брошен вызов В Афинах прошел Первый Международный конкурс театральных пьес, организованный фондом "Alexander S. Onassis Publik Benefit Foundation". Напомню, что эта благотворительная организация была создана Аристотелем Онассисом в память о погибшем в катастрофе сыне Александре. Что же, грекам сам Бог велел вершить подобные начинания: живут на родине театра. Старт был дан еще в декабре 1995 года. Однако, мне кажется, стартовая сирена в России прозвучала недостаточно громко. Автору предлагалось представить новую оригинальную, то есть нигде не напечатанную и не поставленную пьесу, не являющуюся инсценировкой. В пьесе непременно должны были затрагиваться "проблемы, с которыми сталкивается Человек на пороге двадцать первого века. Возникновение новых проблем, необходимость пересмотра духовных, моральных и культурных ориентиров, уважение к личности и ее правам, поиск своего места в жизни, солидарность всех людей планеты, моральные ценности сегодняшнего человека..." Я цитирую так подробно прежде всего потому, что через пару месяцев вместе с другими не вполне "просветленными" представителями рода человеческого получу долгожданную возможность просветиться насчет истинных современных моральных ценностей и ориентиров - после торжественной церемонии вручения наград президентом Греции господином Стефанопулосом, которая состоится в Афинах 16 сентября, пьесы наконец будут обнародованы. В общем, те из нас, кто испытывает смутное беспокойство, сам не зная по какому поводу, в самом скором времени да узнает причину своего уныния! А если серьезно, то вызов, брошенный фондом драматургам, подразумевает, в сущности, сочинение на вольную тему. Тем более, что жанрового ограничения тоже не было. Драматург был волен писать комедию, трагедию или драму. Еще одно условие: пьесы принимались на одном из перечисленных языков: английском, французском, немецком, итальянском, испанском или греческом. Имена победителей уже известны. За правильное понимание и самую удачную художественную трактовку общечеловеческих проблем индийский драматург Манджула Падманабхан (пьеса "Урожай") получает первый приз в размере двести пятьдесят тысяч американских долларов. Второй приз, двести тысяч долларов, у филиппинца Антона Хуана (пьеса "Принцесса Ящерной Луны"). Третий приз, а с ним и сто пятьдесят тысяч, завоевал американец Нэгл Джексон с пьесой "Возвеличение воров". Кроме того, совет директоров и комитет конкурса присудили четыре премии по двадцать пять тысяч долларов американцу Г. Ланчу ("Игра в воскресение"), греку П. Ментису ("Спасение"), венгру П. Мюллеру ("Тень вампира") и бразилийке И. Авазедо ("Ломбард"). Как видите, в Греции европейская карта была бита: то ли эпохальных проблем у нас поменьше, то ли очки нам запорошило - не на то смотрим. Всего на конкурс авторами из семидесяти шести стран было подано 1460 пьес. Российских из них - четырнадцать. Для сравнения: Кипр представил такое же количество, США - 254, Аргентина - 114. Маловато, что ни говори, для нашей театральной державы. Хотя, с другой стороны, много ли пьес современных отечественных авторов идет сейчас в театрах? А когда идут, то радуют ли они зрителя, не говоря уже о критике? И еще одна цифра привлекла мое внимание. После первого отборочного этапа (всего их было четыре) "выжило" только двести сорок пьес. В грубом пересчете - тридцатая часть от общего числа. Остальные же "не представляли по общему мнению никакой ценности, даже при известной доле терпимости". Словом, ужас сколько бумаги извели господа драматурги. А может, и терпимости у члена комиссии поменьше, чем у замоскворецкого рыбака. Итак, подождем, пока пьесы-победители придут в Россию; надеюсь, в обозримом будущем это непременно произойдет, и тогда каждый неравнодушный к театру человек сможет их оценить. Оправдала ли себя практикуемая на конкурсе достаточно сложная система судейства? Ведь проблема выбора - это и в самом деле проблема. Есть ли у новорожденного конкурса шанс завоевать престиж в театральных кругах или ему суждено быть фата морганой - воплощенной надеждой драматурга улучшить свое материальное положение от щедрот корабельного магната? И насколько справедлива ставка организаторов конкурса: чем больше участников конкурса, тем лучше конечный результат? А не получится ли как в массовом забеге во славу любимого города: участников - море, настроение - выше крыши, а показатели - уверенный любительский уровень. Поживем - увидим. Ну, а пока... Пока брату драматургу опять брошен вызов: к 2001 году будь готов! Точи перо, отечественный сочинитель, и не откладывай задуманное в долгий ящик. А то, как знать, вдруг наши проблемы за четыре года еще более обмельчают? Мне остается добавить, что помимо перечисленных наград были вручены три денежных приза по двести пятьдесят тысяч американских долларов каждый по номинациям: "Взаимопонимание между народами и достижения в социальной сфере" (тут, кстати, был отмечен грузинский лидер Эдуард Шеварднадзе), "Культура" и "Защита окружающей среды". Лариса КОСОВА lgi17cula С 30 сентября по 10 октября Государственный академический Большой театр России и независимый благотворительный фонд "Триумф - ЛогоВАЗ" представляют московскому зрителю санкт-петербургский Государственный театр балета под руководством Бориса Эйфмана, лауреата премии "Триумф".Гастроли откроются премьерой спектакля "Красная Жизель", посвященного памяти великой балерины Ольги Спесивцевой. Затем будут представлены балеты "Чайковский" и "Карамазовы", этапные для творческой биографии мастера.28 сентября в Концертном зале имени П---И. Чайковского откроется III Международный джаз-фестиваль, посвященный 75-летию российского джаза.25 сентября день рождения Д---Д. Шостаковича будет отмечен в Малом зале Консерватории выступлением Квартета имени Бородина. В концерте примет участие Владимир Крайнев (фортепиано). lgi17arta Центральный Дом художника экспонирует в сентябре Выставка галереи "Возрождение"Выставка династии Воробьевых.Выставка Андрея Скляренко и Павла Подкидышева Выставка Евгения Баранова"Москва глазами художников стран Содружества""Живопись и графика Леонида и Алексея Гландиных и Ветты Салганик Юбилейные выставки МОСХа"Старое поколение о Москве". Галерея Ольги Хлебниковой"Пробуждение сознания". Галерея "Эзотерическое искусство" lgi17polf Грозит ли КПК судьба КПСС? Однажды, лет десять назад, заспорили несколько советских журналистов, спецов по Китаю, с приехавшими в Москву в гости коллегами из КНР: как переводить на китайский язык слово "перестройка" - тем же термином "гайгэ", которым китайцы свои реформы называют, или нужно специально другое сочетание иероглифов придумать?Сегодня всем ясно, что перестройка не реформы. Правда, по-прежнему неясно, что такое реформы по-российски. Кто-нибудь, возможно, знает, но разумно помалкивает.Китайцы в своих "гайгэ" не сомневаются, что и подтвердили на открывшемся в Пекине в минувшую пятницу XV съезде 58-миллионной правящей компартии. Выступивший перед съехавшимися в гигантский Дом народных собраний двумя тысячами депутатов генсек Цзян Цзэминь, являющийся также председателем китайского государства, с ходу предложил включить в партийный устав теорию покойного "архитектора реформ" Дэн Сяопина в качестве идейной основы наряду с марксизмом-ленинизмом и идеями Мао Цзэдуна.Китайцы не случайно именуют дэнсяопиновы высказывания не "измом" или "идеями", а скромно: теорией. В сущности, старина Дэн известен широким массам лишь своим предложением строить социализм с китайской спецификой, а также коротенькой максимой о кошке, которая "неважно какого цвета - белого или черного, лишь бы мышей ловила". Один обществовед в Китае по этому поводу даже предложил принять на вооружение идеологию "кошкизма", о чем и написал целую книгу.Суть не в терминах. Теория Дэна, который ростом едва превышал полтора метра, помогла миллиардному Китаю создать самую динамичную экономику современности, а нынешний съезд продемонстрировал решимость китайцев дальше продвигаться по пути рыночных реформ. Во всяком случае Цзян Цзэминь твердо высказался за широкое акционирование тысяч убыточных госпредприятий, оговорившись, правда, что это не ведет к утрате ими характера "общенародных".Может быть, еще более важным является совет китайским рабочим не полагаться более на "железную миску риса" - гарантированный минимум в обеспечении жизненными благами, за что боролись поколения китайских коммунистов.Есть надежда, что этот курс будет осуществляться самым энергичным образом, особенно если новым лидером правительства, как того ожидают, в ближайшее время станет Чжу Жунцзи, один из истовых китайских "рыночников", не связанный, в отличие от уходящего Ли Пэна, с энергетическим лобби, предпочитавшим осторожные полумеры. Что, впрочем, позволило Китаю в целом сохранить социальную стабильность в минувшие два десятилетия.Не оставил Цзян надежд и окопавшимся в партийно-государственных структурах вечно вчерашним консерваторам-левакам. "Что толку говорить о марксизме в отрыве от сегодняшних реалий страны и требований времени?" - риторически вопросил генсек.Если в экономических проблемах Цзян Цзэминь и проявил известный радикализм, то в разделе политических преобразований он предпочел гораздо более осторожные формулировки, высказавшись "за углубление социалистической демократии" и против подражания западной политической системе. С гораздо большей охотой Цзян Цзэминь говорил об укреплении правового государства, усилении законности. Оружие это универсальное - можно и особо неугомонных диссидентов в лагерях держать, и коррумпированных партийных бонз приструнить.Коррупция, охватившая партийные структуры в эпоху экспансии рынка, рассматривается в Китае как едва ли не самая большая угроза авторитету партии, куда более опасная, чем загнанное на далекую периферию общественной жизни диссидентство.Нынешний съезд КПК - последний в этом веке. Китай вступает в следующее тысячелетие быстро набирающей вес державой, самим фактом своего существования бросающей вызов США и Японии.Да, Китай сталкивается с проблемами. Самая серьезная и будничная - как прокормить 1,2-миллиардное население. Никуда не делся регионализм, порожденный делением страны на развитые прибрежные и отсталые внутренние районы, в Синьцзяне и Тибете экономические проблемы осложняются вспышками национализма.Склонна к ропоту интеллигенция, отнюдь не полностью вписавшаяся в новое, рыночно ориентированное общество. Китайское крестьянство, малограмотное и вовсе неграмотное в своей массе, привыкло уважать сильную руку государства. И если с большинством оседлых селян власти справляются, то примерно стомиллионная армия мигрирующих "отходников", сезонных рабочих, обретающихся в городах на птичьих правах, уже стала довольно беспокоящим элементом китайского социума.При трезвом взгляде со стороны ясно, что при отсутствии других реальных институтов лишь сильная партия, контролирующая армию, регионы, все слои общества и, главное, поддерживающая нынешние динамичные тенденции в экономике, может в обозримом будущем сохранить в Поднебесной национальное единство и социальную стабильность. Китайское руководство это прекрасно понимает и старается сохранить это мощное орудие, приспосабливая его к нуждам сегодняшнего, а отчасти и завтрашнего дня. Так что пока КПК судьба КПСС вроде бы не грозит. А там уж как верховный китайский бог Шанди положит. Андрей ЛЬВОВ lgi17polf Великая шотландская деволюция В ночь с прошлого четверга на пятницу Шотландия не спала. Грохотали барабаны, победно голосили волынки, народ водил хороводы. Еще бы, впервые после 1707 года у этой северной части Великобритании будет собственный парламент.Накануне большинство шотландцев ответили "да" на оба вопроса референдума. Нужно ли создавать парламент? 74,3 процента - "за", 25,7 процента - "против". Должен ли этот парламент обладать правом изменять налоги относительно общенационального уровня? Соотношение "за" и "против" тоже оказалось убедительным: 63,5 процента и 36,5 процента.На премьер-министра Тони Блэра приятно было смотреть - так он ликовал: "Кончается эра больших централизованных правительств! Я абсолютно восхищен тем, как шотландцы поддержали наш план!"Действительно, с планом деволюции, то есть частичной передачи функций центральной власти новому шотландскому законодательному органу, Лейбористская партия носилась с 70-х годов. И вот на тебе, свершилось.Деволюция оставляет такие основополагающие сферы, как экономика, оборона, внешняя политика и социальное обеспечение, под контролем центрального парламента - Вестминстера. Шотландский же парламент займется по сути тем же, чем занимается сегодня местное правительство в Эдинбурге, именуемое Шотландский офис. Оно ведает сельским хозяйством, образованием, здравоохранением, полицией и тюремной системой, туризмом, культурой и спортом.Но деволюция внесет важную новинку. Сейчас руководители всех этих департаментов назначаются из Лондона. А собственный шотландский парламент поставит эту систему, как предполагается, под демократический контроль самих шотландцев.Тем не менее центральный парламент сохранит за собой жесткую уздечку. Именно Вестминстер, как и прежде, будет выдавать бюджет региона, составляющий в настоящее время 14 млрд. фунтов (около 22,4 млрд. долларов).Естественно, и после референдума Шотландия осталась составной частью Великобритании, а королева сохранила здесь свой статус главы государства. Пусть формально, но именно она будет назначать главного министра Шотландии, как станет именоваться там премьер.Раз деволюция - дитя лейбористов, то тори, естественно, требовали аборта. Идеологи консерватизма считают, что появление у Шотландии своего парламента приведет к нарастанию центробежных тенденций и может кончиться распадом Великобритании. За этим тезисом кроются более серьезные опасения шотландского бизнеса: не подскочат ли в регионе налоги? Не ухудшатся ли условия для предпринимательской деятельности? Но, увы, упрямые шотландцы решили по-своему.Референдум был исполнен исторического, почти священного значения для многих шотландцев, поскольку он прошел в день 700-й годовщины победы войск шотландского патриота Уильяма Уоллеса над английской армией в битве при Стирлинг-бридж. Фильм "Храброе сердце" с Мелом Гибсоном смотрели? Это о тех временах."Эти результаты могут вывести Шотландию на путь к независимости", - тут же поспешил заявить Алекс Сэлмонд, лидер Шотландской национальной партии, выступающей за стопроцентный суверенитет. Оратор, конечно, немножко разнервничался, забежал вперед. Билль о деволюции исключает возможность провозглашения новым парламентом независимости Шотландии от Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии. Этот больной вопрос может там лишь обсуждаться, но не более. Видит око, да зуб неймет.Законодательство о создании шотландского парламента должно быть принято в конце этого года, а выборы проведены в первой половине 1999-го. Парламент будет состоять из 129 мест и обладать правом изменять налоги в пределах трех процентов от национального уровня.Любопытно, что британские политические обозреватели проводят параллели между сепаратистскими тенденциями в Шотландии и в Чечне. Почему бы Кремлю не пойти на великую октябрьскую деволюцию? - спрашивают они друг друга. Идеалисты, что с них взять... ЛОНДОН lgi17polf Трудное "сожительство" Ширака После завершения парламентских выборов во Франции все ожидали трудного "сожительства" президента Ширака с политически ему чуждыми парламентом и правительством. Предвыборные обещания, как водится, даются легче, чем осуществляются. Немедленное повышение зарплаты малооплачиваемым состоялось куда как в меньшем размере, чем было обещано. Немедленное увеличение рабочих мест для резкого снижения безработицы не состоялось вообще, да и не могло состояться: чудес не бывает. Есть огромная разница между критическим пафосом политической оппозиции и реальными возможностями тех, кто находится у власти.По сути, единственная конструктивная мера, которая была обещана, состояла в сокращении рабочей недели до 35 часов с сохранением прежней зарплаты и, как следствие, в открытии огромного количества новых вакансий для тех, кто будет работать в остальные часы. Оказалось, что эту программу удастся реализовать не ранее второй половины 2000 года, когда и откроется в госсекторе около 350 тысяч новых рабочих мест. В стране сейчас более трех миллионов безработных, или 12,6 процента трудоспособного населения. Стало быть, лишь одному из десяти светит какая-то работа через три года. А остальным?Упрекать правительство за это нельзя - оно имеет дело с объективной реальностью и может исходить только из нее. Но не была ли эта реальность столь же объективной и непреложной, когда разрабатывались предвыборные платформы?Вторая проблема, ничуть не менее острая, прямо связана с первой. Пришедшее к власти левое большинство обещало принципиально изменить политику в отношении иммигрантов, пересмотреть суровый закон "Дебре", принятый парламентом прежнего состава и жестко ограничивающий возможность въезда во Францию, получения статуса "резидента". Но кто же не понимал, что суровость этого действительно крайне непопулярного закона объяснялась стремлением хотя бы таким не слишком гуманным путем остановить рост безработицы? Поняв, что невозможно совместить несовместимое и будучи реалистом, а не прожектером, министр внутренних дел Жан-Пьер Шевенман объявил, что не может "открыть Францию для всех желающих", и предложил парламенту не отменять закон "Дебре", а лишь его "скорректировать".Напомнив, что исполнение предвыборных обещаний всегда откладывается в долгий ящик, правая газета "Фигаро" задает лукавый вопрос: "Почему, когда так поступали их предшественники, они подвергались суровым нападкам, а когда то же самое делает нынешнее правительство, это называется политической трезвостью?" Впрочем, тот же вопрос с ничуть не меньшим основанием могли бы задать несколько лет назад нынешние триумфаторы тем, кому тогда проиграли. ПАРИЖ lgi17spyf Диссиденты в роли резидентов После девяти вечера сотрудник чешской разведки Павел Влк привычно заглянул в пивнушку "Пражанка" и заказал первую из привычных своих нескольких кружек пива...Чемоданчик он тоже привычно поставил на угол стойки, чтобы время от времени косить на него глазом. Рядом со стойкой бойко журчал и лучился бликами игральный автомат - какой-то мужичонка искал своей удачи. И похоже, нашел. Во всяком случае, когда в очередной раз Павел Влк снова повернул голову в ту сторону, он с немым ужасом обнаружил, что чемоданчик - тю-тю! - исчез. А значит, исчез и лежавший в нем портативный компьютер, напичканный материалами чешской разведслужбы, именуемой официально Управлением зарубежных связей и информации (УЗСИ).Если не считать вечерних завсегдатаев "Пражанки", то для остальной общественности происшествие прошло вполне незаметно. Министр внутренних дел Ян Румл счел за благо не распространяться о нем ни в парламенте, ни в правительстве, ни тем более перед журналистами. Однако дальнейшие события только подтвердили, что с хранением секретов в Праге обстоит все же неважно. Минул, правда, целый год, но вот не так давно газета "Право" все же эту историю раскопала и подняла тревогу, которую следом подхватила и остальная пресса.Что уплыло в загадочно исчезнувшем компьютере? Как утверждалось в газете, "полный комплект данных о всех сотрудниках чешской разведки, включая офицеров, курирующих агентурные сети, и агентов, работающих на УЗСИ, данные о конспиративных объектах, список телефонов разведки и данные о ее финансах". Положим, в газете немного сгустили краски, но официальные лица в свою очередь бросились что есть сил разбавлять эти краски.Министр внутренних дел Ян Румл находчиво разъяснял, что материалы "только назывались секретными, а на самом деле секретными не были". Пресс-секретарь министерства толковал, что речь преимущественно шла о "канцелярском оборудовании, о расходах на энергию, воду, уборку мусора и прочих вещах подобного типа". В то же время газета "Лидове новины" подчеркивала, что по утраченной информации "можно составить довольно точные представления о численности и размещении чешских агентов за рубежом". Чемоданчик исчез бесследно. Павел Влк, как ни странно, просто уволился со службы по собственному желанию. И никто так и не может определенно ответить: стибрил ли чемоданчик обычный жулик, понятия не имеющий о его содержимом, или он был похищен со знанием дела? Или, может быть, и вовсе не похищен, а лукаво переправлен в чьи-то заинтересованные руки?Разведку между тем эта история чуть не доконала. Заговорили, что, по некоторым данным, инспекция министерства внутренних дел сталкивалась с десятками случаев утечки секретных материалов. Один из чиновников этого министерства, не пожелавший называть свое имя, рассказывал, что в их системе у сотрудников стало чуть ли не обычаем копировать служебные бумаги и складывать дома "на всякий случай". И чего вообще хорошего ждать, вставляла газета "Право", когда руководят разведкой не профессионалы, а "драматурги и художники, переводчики и режиссеры", выдвинувшиеся из числа диссидентов после "бархатной революции".Мало того. Обнаруживается, что у разведки проблемы не только с хранением, но и с добычей агентурной информации. Об этом поведал один из последних номеров еженедельника "Тыдень". "Сеть информаторов - особенно к востоку от наших границ - в течение последних нескольких лет, по существу, развалилась". Дипломаты особого рвения к шпионажу не проявляют. Правда, остаются еще чешские зарубежные корреспонденты; они "всегда знают больше, чем могут написать в газетах, обычно рады потолковать и даже не хотят за это денег". Тем не менее в разведке наступило уныние, она даже стала готовиться к худшему - к тому, что ее попросту прикроют. Хотя бы в связи с тем, что в парламенте как раз готовится обсуждение нового закона о государственной тайне."Тыденю" не удалось обнаружить, что на пивных кружках в "Пражанке" оставила отпечатки "рука Москвы". Тем не менее речь к Москве свелась неукоснительно. Дескать, Чехия наконец получила приглашение в НАТО, там шуток с секретами не любят и как бы с приемом Чехии не тормознулись. А кого это порадовало бы? Разумеется, Россию. Расширение НАТО на Восток ей совершенно не по душе, и, значит, она непременно постарается скомпрометировать кандидатов в НАТО, "подорвать доверие Запада к надежности этих стран".Так что, пожалуйста, оглянитесь там по России - не завалялся где-нибудь чужой чемоданчик? ПРАГА lgi17spy "Путеводитель КГБ" расширяет географию Вышедшая в прошлом году книга "Путеводитель КГБ по городам мира" (М., "Совершенно секретно", 1996 г.) оказалась востребованной. Более того, читатели как в России, так и за ее пределами жаждали узнать о жизни советских разведчиков в других, помимо уже описанных, крупных городах мира.И вот в том же издательстве вышла книга вторая этого "Путеводителя", которая призвана удовлетворить читательский интерес: в ней содержится информация о работе бывших советских разведчиков в девяти столицах - Мадриде, Лиссабоне, Копенгагене, Берлине, Вашингтоне, Рио-де-Жанейро, Токио, Дели, Джакарте.Строго говоря, как первую часть, так и ее продолжение нельзя назвать путеводителем в полном смысле этого слова: зажав эти книги под мышкой и приехав в любой из описанных городов, вряд ли удастся сориентироваться на местности. Речь скорее идет о некоем смешанном жанре повествования - порою остроумного и легкого, - где на фоне географических и исторических экскурсов основным компонентом все же выступают воспоминания о личных ратных подвигах. В отличие от заполонивших в последнее время книжный рынок воспоминаний разведчиков, истории из "Путеводителя" выглядят весьма достоверными, а разведчики-рассказчики - люди "заземленные", со своими страхами, переживаниями и слабостями. Накладывает определенный отпечаток на книгу и то обстоятельство, что описываемые в ней события в основном относятся к 60, 70-м и началу 80-х годов (что поделаешь, конспирация и секретность!). Поэтому практическая ценность от советов географического свойства порою бывает невысока. Никоим образом не ставя под сомнение утверждение о том, что в 60-е годы "Хаппоен" был одним из доступных токийских ресторанов, в том числе и для советских разведчиков, "денежный лимит у которых на организации встреч с агентурой и связями весьма ограничен", все же замечу, что за последние 30 лет произошли некоторые метаморфозы и "Хаппоен" из недорогого ресторана превратился в изящный парк в национальном стиле, внутри которого расположены весьма дорогостоящие рестораны, предназначенные главным образом для свадебных торжеств. Так что современному туристу, оказавшемуся в токийском районе Минато, лучше не делать ставку на упоминавшийся в "Путеводителе" недорогой ресторан "Хаппоен".И все же, если отвлечься от некоторых мелочей, всплывающих в русле поиска жанра и практической ценности книги, перед нами - добротные, содержательные тексты, заставляющие удивляться и сопереживать, дарящие необычное ощущение от взгляда на мир глазами разведчика-профессионала. Валерий НАТАРОВ lgi17lawf Партийные бонзы ГДР теперь знают, почем фунт лиха Они не поступались и не поступились принципами до самого конца - и проиграли. Бывшие хозяева, властители бывшей ГДР.Сегодня в новой объединенной Германии они, действительно, не больше, чем бывшие. О них, чьими именами и фотографиями были заполнены все номера свежих газет, сегодня вспоминают лишь в связи с судебными процессами или в рубрике "На дне общества". Они укрылись от посторонних глаз и обособленно живут в домах для престарелых, бетонных высотках либо отбывают срок в тюрьмах. Как в случае с последним руководителем ГДР 60-летним Эгоном Кренцем, которого на днях приговорили к тюремному заключению сроком на 6 лет и 6 месяцев. За причастность к убийствам четырех восточных немцев в октябре-ноябре 1989 года при попытке перейти границу Восточной Германии. Компанию ему составят бывшие члены политбюро ЦК СЕПГ, главный редактор газеты "Нойес Дойчланд" и первый секретарь берлинской организации партии Гюнтер Шабовски и партийный экономист Гюнтер Клайбер. Они осуждены на 3 года условно. По такой же статье проходит и генерал армии, член политбюро, кавалер ордена Карла Маркса 77-летний Хайнц Кесслер. В ноябре прошлого года за ним захлопнулись ворота тюрьмы Хакенфельд, что в западной части города. В 500 метрах от той самой берлинской стены, где гибли люди, пытавшиеся вырваться из хонеккеровского рая. Кесслер получил срок семь с половиной лет. Кстати, за восемь дней до вынесения приговора Кренц проведал товарища по партии. Как ехидничала пресса, чтобы проверить, в каких условиях придется провести энное количество лет за решеткой самому. Кесслер, убедился экс-генсек СЕПГ, держится мужественно. Регулярно направляет письма верным единомышленникам. Гуляет на свежем воздухе ровно положенные 60 часов в месяц и не просит ни минуты добавки.А Эрих Мильке отпущен на свободу. Генерал армии, шеф МГБ ГДР Эрих Мильке стар (в декабре ему исполнится 90 лет. - В.З.) и болен. Прохожие на берлинской Креплинерштрассе вряд ли узнают в еле передвигающемся дряхлом старике в заношенной синей рубахе и светлых штанах человека, перед которым трепетала вся республика. Роскошные бронированные лимузины, армады охранников, сауны в Вандлице-оазисе для сливок общества в ГДР - все это осталось там, в ушедшем в историю первом немецком государстве рабочих и крестьян.На скамейке во дворе дома-высотки рядом с развалинами бункера Гитлера можно увидеть Курта Хагера, главного идеолога ГДР. Испанский доброволец, обожатель Сталина, сторонник Ульбрихта, верный соратник Хонеккера даже незадолго до падения берлинской стены и крушения режима предсказывал Германской Демократической Республике светлое будущее: "ГДР будет существовать и в 2000-м году, и дальше. Я горд находиться на острие борьбы против империалистической политики раскола Германии".В нескольких минутах ходьбы от дома Хагера доживает в четырех стенах свои дни 83-летний Вилли Штоф, председатель хонеккеровского правительства. А у Берзаринплатц - жилище 87-летнего Альфреда Наумана, другого члена политбюро. В парке дома отдыха "Клара Цеткин" в Берлин-Фридрихсхаген любит прогуливаться с супругой еще один 87-летний - Эрих Мюкенбергер.Из 26 членов и кандидатов политбюро живы 19. Они, повторяю, избрали затворнический образ жизни, выходят в свет, видятся друг с другом лишь на похоронах очередного партайгеноссе. Лишь единицы смогли (или захотели?) устроиться в новой жизни. Тот же Гюнтер Шабовски помогает выпускать скромный листок объявлений. Другой видный функционер Герхард Шюрер, отец семи детей, работает на полставки консультантом в одной из берлинских фирм. Легендарный "мистер в черных очках" глава восточногерманской разведки 75-летний Маркус Вольф пишет книги, имеет приличные гонорары. Отнюдь не бедствует и знаменитый "адвокат режима" Вольфганг Фогель, выступавший посредником при обменах шпионами и заключенными на пограничном Глинкер брюке, а также теневой министр внешней торговли, друг Штрауса, полковник МГБ Александр Шальк-Голодковски. Вот, пожалуй, и все из высших кругов ГДР. Остальные вынуждены существовать на пенсии между 1700 и 2700 марок. Повезло тем, кто еще до 1945 года приобрел какую-то гражданскую профессию, как слесарь по ремонту станков Мюкенбергер или столяр Науман. Профессиональные же аппаратчики довольствуются минимальной пенсией.Конечно, среди новой финансово-экономической элиты в новых федеральных землях немало людей, носивших у сердца партийный билет СЕПГ. Однако мало кому из них удалась карьера по примеру все тех же старших братьев из Москвы...P.S. Согласно решению берлинской судебной палаты в конце прошлой недели Эгон Кренц был освобожден из заключения в одиночной камере тюрьмы Моабит, где он успел провести восемнадцать дней. Адвокаты подали апелляцию, которую власти удовлетворили. Окончательное решение о судьбе Кренца и его сподвижников Шабовски и Клайбера Верховный суд ФРГ примет в начале следующего года. Этому трио предписано раз в неделю отмечаться в полиции. lgi17jur Как писателя Кувалдина ославила "Независимая газета" 16 мая 1967 года Александр Солженицын написал свое знаменитое письмо четвертому съезду писателей. Оно имело эффект разорвавшейся бомбы. Мир, казалось, отложил все дела, завороженно следя за вызовом, брошенным человеком могущественной системе.10 сентября 1997 года "Независимая газета" опубликовала текст, навеянный, как сказано в подзаголовке, "письмом Солженицына IV писательскому съезду"."Не имея доступа к съездовской трибуне, я прошу Съезд обсудить: 1. то нетерпимое дальше угнетение, которому наша художественная литература из десятилетия в десятилетие подвергается со стороны цензуры", - начинает письмо Солженицын."Не имея доступа на страницы "Литературной газеты"г могу в полный голос... высказать свое личное... мнение об этой так называемой "литературной" газете", - начинается опубликованный в "НГ" текст."Пародия?" - подумает читатель. И ошибется. Ибо хотя комический эффект налицо, вряд ли насмешить хотел владелец издательства "Книжный сад" Юрий Кувалдин.Письму Солженицына предшествовали: конфискация архива, запрет публикаций и публичных выступлений, кампания травли и клеветы. Письму Кувалдина предшествовал банальный отказ "Литературной газеты" напечатать его, мягко скажем, неудавшуюся статью.Писатель Кувалдин обиделся, написал гневное письмо, где обозвал "Литературную газету" теми словами, за которые не так давно могли дать пятнадцать суток, и отнес, вкупе с отвергнутой стаьей, в "Независимую газету".Если бы там сидели друзья Кувалдина, они бы, может, и остановили разгневанного писателя, успокоили, сказали бы, что печатать такое нельзя - славы не принесет, а конфуза много.Но не пожалели в "НГ" бедного автора - отвели целую полосу, и письмо в "Литературную газету" опубликовали, и отвергнутое нами эссе "Антисоветский Солженицин" присовокупили. Ославили. Теперь каждый непредубежденный читатель может сам свести концы с концами и задать Кувалдину мысленно ну хоть такой вопрос:- Послушайте, Юрий Александрович. lgi17lit Сергей ГАНДЛЕВСКИЙ Орфей в подземке В канун празднования 850-летия Москвы в метро появились стихи.Сергей Гандлевский приветствует эту "поэтическую инициативу", Анатолий Кудрявицкий не без скепсиса рассказывает об обстоятельствах работы над проектом. ПО ИНИЦИАТИВЕ Британского совета с сентября этого года цитаты из классиков отечественной и зарубежной поэзии появятся на стенах вагонов Московского метрополитена. Так делается уже несколько лет в столицах Европы и в США. Я с приязнью услышал, что И.Бродский принимал живое участие в поэтическом освоении нью-йоркского метро. Настоящий поэт, он не считал профанацией заземление (в данном случае подземление) искусства, зная, что настоящей поэзии необязательно тепличное содержание.В действительности искусство уже давно стихийно пришло в метро в лице музыкантов - классика не редкость в их репертуаре. Не говоря о том, что советское метро никогда и не было только транспортным средством. С мозаикой Дейнеки на "Маяковской", с аркой, похожей на врата, на "Октябрьской-кольцевой" и Спасом Нерукотворным на "Комсомольской", с несметными колоннадами и изваяниями Метрополитен имени Кагановича/Ленина и замышлялся как фантастический тройной гибрид галереи, собора и вокзала. Последнее десятилетие "храм" заполонили торгующие; рынок решено уравновесить читальней.- Почему бы и нет? Когда скрежещешь зубами и именуешь соотечественников в сердцах "быдлом" и "дикарями", справедливости ради можно вспомнить, какие "университеты" у всех за плечами: идеологическое оболванивание почти сразу сменилось коммерческим. Собственно, воспитанности, вкусу неоткуда взяться. Газеты, радио, телевидение, реклама - наиболее обычный "источник знания" для миллионов современников - нередко обращаются к нам без церемоний, на жаргоне, как урки к уркам.Тот же вагон метро. Он бывает убран под стать комнате в холостяцком общежитии. На одной стене рекламируются презервативы, причем с таким придыханием, словно это серенада какая, а не гигиеническое средство. Рядом - призывы к борьбе с прыщами. А напротив - род "доски почета", парочка отличников в постели: реклама зажигалки "Zippo". Эти уже избавились от прыщей и, видимо, воспользовались презервативом. Снизу одобрительная подпись - казарменный каламбур: "Не откажет никогда".Реклама не обязательно предполагает пошлость - встречаются плакаты отменного вкуса, красоты и изобретательности. А свобода как раз обязательно предполагает выбор. Вот и пусть в этом же ряду, хотя бы для очистки совести, как возможность стилистического выбора, появится что-нибудь совсем в другой тональности, скажем:Не жизни жаль с томительным дыханьем,Что жизнь и смерть? А жаль того огня,Что просиял над целым мирозданьем,И в ночь идет, и плачет уходя.Может быть, одному из тысячи пассажиров бросится в глаза, что буквы всюду одни и те же, но в одном случае они складываются в речь, а в другом - в речевку.И вот ради этого редкого пассажира уже стоит затевать развешивание стихов в общественном транспорте. Не для спасения мира красотой и приближения "золотого" века, а чтобы отсрочить приход "каменного". "Сюрпрайз-сюрпрайз" "ПРЕКРАСНОЕ пленяет навсегда..." Пастернак сделал строчки Китса классическими русскими стихами. Да, красота пленяет. Особенно если встретишься с ней там, где не ждешь. Прекрасная статуя производит большее впечатление посреди сада, чем в музейном зале. Стихи же... Куда поместить их, чтобы на поэзию наконец обратили внимание те многие и многие, которые ее не читают?Идея Иосифа Бродского поместить плакаты и постеры со стихами в вагонах и на станциях метро удивительно органично прижилась в нью-йоркской подземке, а затем в парижском и в лондонском метрополитенах. Стихи там помещены самых разных стран и времен - в переводе на язык, на котором говорят в данном городе. И на них обращают внимание. Находит отклик даже древнекитайская лирика, чему свидетель - парижская поэтесса и художник-график Кристина Зейтунян-Белоус, рассказавшая об этом недавно на своем творческом вечере в Московском литературном музее.В канун 850-летия Москвы стихи пришли и в наше столичное метро. Осуществляли проект совместно московская мэрия и Британский совет (последний - практическую часть). Поэтому половина стихов должна была быть английских - в русских переводах. Жаль, конечно, что все богатство мировой поэзии оказалось сведено лишь к стихам английских поэтов, но ведь и в Альбионе поэзия богата шедеврами - вспомним хотя бы Шекспира, Блейка и Байрона!Когда я получил от Британского совета предложение составить подборку стихов для проекта "Русские и британские поэты в московском метро", я задумался в первую очередь над тем, какими должны быть эти стихи. Конечно, прежде всего следовало избегать официоза (гимнов и т.п.) да и того, что уже навязло на зубах. Что же касается переводных стихов, они, как мы хорошо знаем, бывают самого разного качества. Английские - тоже; и дело, как правило, в качестве перевода. Есть (были) замечательные мастера: С. Маршак, В. Левик, В. Потапова, есть продолжатели лучших традиций нашей переводческой школы а---сергеев, Г. Кружков, А. Шарапова (и здесь, и там хотелось бы, конечно, назвать больше чем по три фамилии), а есть и "новое петербургское качество" перевода, яркий пример которого - изданные "Северо-Западом" и "Азбукой" Блейк, Киплинг, Элиот, а недавно и Эмили Дикинсон. Обнаружив у последней строкиЯ умерла за красоту,В могилу я легла - я было решил, что в качестве переводчика привлечен приснопамятный Никифор Ляпис-Трубецкой, создатель бессмертного Гаврилы. Но нет, не он, кто-то из его последователей...Итак, качество стихов, качество переводов - вот что должно стоять на первом месте. Хотелось показать красоту русской и английской поэзии последних веков, чистоту звука и богатство мысли. Без сомнения, это должны были быть фрагменты стихов - 4 или в крайнем случае 6 строк. Не так легко, конечно, найти четверостишия, которые могут жить самостоятельной жизнью, а к тому же не содержат архаизмов, понятных лишь филологам.Результаты поисков красоты на пыльной полке будет, как я надеялся, оценивать читатель, то есть пассажир, едва проснувшийся по дороге на работу и устало-сонливый на обратном пути. Кто знает, оценит ли он, например, такие строки Арсения Тарковского:Порой по улице бредешь - Нахлынет вдруг невесть откуда И по спине пройдет, как дрожь,Бессмысленная жажда чуда.Честно признавшись себе, как сейчас читателям, в своих лучших намерениях, я завершил работу, получил честно заработанный гонорар и стал ждать.И вот стихи появились... Появились? Я пишу эти строки в дни юбилея Москвы. Констатирую: обращают на себя внимание огромные плакаты над эскалаторами: "Читайте русскую и британскую поэзию в метро". Внизу на тех же плакатах - более мелко - рекламируют шоколад "Кэдбери". Но я отогнал от себя приятные мысли о шоколаде и решил поискать сами стихи. И после долгих поисков нашел-таки постер, бледно-зеленый, малозаметный. Там было такое:Нет ни в чем вам благодати,С счастием у вас разлад И прекрасны вы некстати,И умны вы невпопад.Я прекрасно понимаю, что а---с. Пушкин не хотел обидеть пассажиров метро - всех вместе и каждого в отдельности: дескать, глупы вы и некрасивы, да и, прямо скажем, законченные неудачники. Пушкин о другом писал. Но вырванное из контекста четверостишие "убивает наповал". Излишне говорить, что ничего подобного в моей подборке не было.И тут обнаружился парадокс: стихов в вагонах почти нет. Я специально просил друзей и знакомых рассказывать мне, где что висит. Доложили лишь о постере с отрывком из "Писем римскому другу" Бродского (кстати, какой отрывок? В моей подборке были совсем другие стихи Бродского). Есть еще Пушкин: "Друзья мои, прекрасен наш союз". Чей союз - пассажиров метро?Конечно, то, что не успели к юбилею, - полбеды. Скоро мы увидим остальное. Только каким оно будет, это остальное? Очевидно, что с русской поэзией пассажиров метро в меру своего вкуса и такта взялись знакомить русские дамы из Британского совета. С английской же, увы, тоже получается "невпопад". Англичане, когда хотят кого-нибудь удивить, говорят не просто "сюрпрайз", а "сюрпрайз-сюрпрайз". Такой двойной сюрприз преподнесло теперь уже английское руководство Британского совета, в последнюю минуту решившее заменить всю английскую часть подборки - классику английской поэзии в замечательных переводах - стихами современных английских поэтов. А поскольку эти современные стихи не были переведены на русский, уже знакомые нам приятные во всех отношениях дамы устроили аврал: кому-то что-то заказали и кто-то что-то перевел. За несколько дней. Честно говоря, не питаю никаких иллюзий по поводу того, как будут смотреться скороспелые переводы рядом с уместной или неуместной в метро, но все-таки с русской классикой: никто ведь не оценит достоинства английского оригинала, судить будут лишь по переводам. Конечно, Британский совет хотел "как лучше", получается же... И потому я настоящим полностью снимаю с себя ответственность за чужое "как всегда".Такой вот у стихов в метро "с счастием разлад". Говорят, Британский совет провел презентацию, поднимались бокалы... Итог же таков: акция "Стихи в метро", в отличие от Нью-Йорка или от Лондона, не стала событием в Москве - стихи не читают, о них не говорят.Кстати, у Бродского была и еще одна идея: для того чтобы американцы читали перед сном стихи, надо сброшюровать их (стихи, разумеется) с молитвенником. Интересно, с чем следует сброшюровать стихи у нас? Анатолий КУДРЯВИЦКИЙ lgi17lity Дни Льва Толстого в "Ясной поляне" СВОЕ СЛОВО о Толстом Владимир Маканин начал с реального анекдота. В Пензенской губернии проходили Дни а---и. Куприна, уроженца этих мест. И вот один довольно известный прозаик, предварительно крепко "выпимши", решился выступить со Словом. Беда была в том, что он что-то такое перепутал и свое Слово говорил о Бунине. Публика немного удивилась, но так это он хорошо и страстно говорил, что прерывать не стали и внимательно слушали до конца. В конце известный прозаик впал в экстаз и решил подчеркнуть не только духовную, но и, так сказать, телесно-астральную связь с Буниным. Он встал на колени и спросил:- Иван Алексеевич! Слышите нас? Изюминка маканинской речи была в том, что из анекдота он сделал довольно серьезный и поучительный вывод. В практике писательских поездок на родину классиков, в этом "преклонении колен", совместном вспоминании их биографий, в самом духе праздников и проч. есть нечто от старых празднований дней святых. Святые тоже различались: на страстотерпцев, молчальников, бунтарей, и в самом этом различении было своего рода искусство народных праздников.Писатель, подменивший в своей речи Куприна Буниным, просто перепутал день святого.Это были уже вторые яснополянские писательские встречи, организованные новым директором музея-усадьбы, праправнуком Льва Толстого Владимиром Толстым. Человек необычайно энергичный и демократичный в лучшем смысле слова, он прекрасно сочетает в себе современность и старомодность. В красной "девятке", с сотовым телефоном в руке, мотающийся по своим и чужим делам, он смотрится ничуть не хуже, чем на любой из яснополянских лошадей, которых разводит усадьба.Как-то на усадьбу "наехала" стайка бизнесменов в соответствующих тачках и проч. Они хотели осмотреть усадьбу, но непременно прямо на машинах. Как я себе представляю, это был типично райкомо-горкомо-обкомовский вариант в новом исполнении: бедные милиционер и служители музея возле ворот мялись и объясняли, что этого, мол, нельзя, что положено пешком и т. д., а сытая харя из-за тонированного стекла рыкала:- Кто это там говорит?!Может, и не так в точности все было, но пришел Владимир (невысокий, худенький), поговорил с "крутыми", и те смирненько пошли пешком.Тут рады всем. Ни в одном другом месте я не встретил бы рядом Владимира Маканина и Леонида Бородина, Льва Аннинского и Валентина Курбатова, Владимира Бондаренко и Петра Алешковского. Были и разочарованияг Не смогли (именно физически не смогли: здоровье, транспорт и прочее) приехать Валентин Распутин, Грант Матевосян, Василь Быковг Но я почти уверен, что в будущем году, на юбилее (170 лет) Льва Толстого они все и многие другие непременно будут. Вылезут, выползут из своих ниш, катакомб, подполий, ближних и дальних зарубежий и соберутся возле могилы Толстого, чтобы ощутить себя маленькими наследниками большого человека, которым ругаться грешно и стыдно!Как и в прошлый раз, было много новых литературных имен: Олег Павлов, Антон Уткин, Александр Яковлев, Владислав Отрошенко, Светлана Василенко, Владимир Сотников. Со всеми вел какие-то таинственные переговоры Анатолий Ким, который вместе с Владимиром Толстым издает роскошный иллюстрированный литературный журнал "Ясная Поляна" (в конце сентября выйдет второй номер).В Туле стараниями семьи Толстых и местной власти открыли картинную галерею современного искусства. Открывалась она (что вполне справедливо) выставкой работ покойного живописца Олега Толстого, большую часть своих работ написавшего в Ясной Поляне. В доме Волконских в самой Ясной Поляне была выставка прекрасного фотомастера Павла Кривцова, чьи портреты современных писателей и философов (Виктора Астафьева, Валентина Распутина, Олега Волкова, Леонида Бородина, Евгения Носова, Алексея Лосева, Льва Гумилева), полагаю, будут признаны классическими.В этом году Владимир Толстой вместе с Федором Дмитриевичем Поленовым, внуком русского художника В---Д. Поленова, отчасти осуществил и свою давнюю идею каким-то образом связать воедино "ожерелье" знаменитых российских мест, наверное, неслучайно расположенных недалеко друг от друга: Ясная Поляна, Поленово, Мелихово, Спасское-Лутовиново, Мураново, Абрамцевою Из Ясной Поляны все отправились в Поленово. Есть что-то странное и невероятное в том, насколько то ли место определяло облик своего владельца, то ли он наделял место каким-то своим обликом! Но в Поленове на высоком и каком-то фантастически, почти нереально живописном берегу Оки мог жить только художник Василий Поленов, а в Ясной Поляне, возле тяжеловато-серой глади барского пруда и капитальных яблоневых садов не видишь никого, кроме Льва Толстого. Вот он стоит возле любимого пруда, опершись сзади на свою палку. В Ясной Поляне степенно и медленно ходили на странную одинокую могилу Толстого - почти ритуальное и завораживающее своей длительной молчаливостью действо. В Поленово молодые писатели лихо сбежали к Оке и, разумеется, ринулись купаться в начале-то сентября! Лично мне больше всего запомнились две встречи и два лица.Леонид Бородин. Совсем иначе его представлял после его мужественной, упрямой, заряженной невероятной энергией прозы. Передо мной стоял маленький человек в очках, который разговаривал с шумными "молодыми" тихим и почти стеснительным голосом, будто учитель провинциальной школы. Меня всегда занимала и интриговала вот эта разница между внешним и внутренним в отдельных людях: что-то здесь непросто, какой-то серьезный надлом и пропасть; но такие люди загадочнее и притягательнее, чем равные себе во всем.Современный духобор. Он приезжает в Ясную Поляну вот уже двадцать лет. Поймав меня на яснополянской дорожке, он взял за локоток и потребовал твердого отчета: в чем моя вера? Я слегка затруднился, и тогда он радостно стал перечислять мне философские и религиозные работы Толстого, которые мне, оказывается, не давал читать КГБ, а он вот их открыл и мне об этом сообщает, так сказать, приватно. Я сказал, что многие из этих работ читал, но больше люблю все-таки "Хаджи-Мурата", который, на мой взгляд, и есть подлинное завещание национального гения.Духобор меня не понял. Я не понимал его. Мы разошлись с ним в разные стороны; мы разлетелись, словно жалкие осенние листочки с великого, непонятного и никогда до конца не осыпающегося яснополянского древа по имени Лев Толстой. Павел БАСИНСКИЙ lgi17cul Два года пролетели - и ага... Стало общим местом, что написать книгу ничего не стоит. Трудно ее напечатать. Но еще труднее - продать.Вот почему так лихорадочно зачастили книжные ярмарки по всей стране, а заодно неузнаваемо преобразилась наша главная ярмарка - Московская международная... Она устраивается раз в два года с конца брежневских 70-х, когда еще лукаво называлась выставкой-ярмаркой: мол, посмотрите хотя бы, чего вам никогда не купить. Теперь же это именно ярмарка, где все продается и покупается. А пожелание прежнее: начать читать купленное....Ярмарка открылась в позапрошлую среду и закончилась в понедельник. Юбилейные московские страсти сотрясли и ее. Горы новых книг о столице - это не выдумка. Но и они не заслонили две давние книжки - обе о принцессе Диане, которую хоронили в субботу, обе с ее смеющимся лицом на обложке. Издатели наконец дождались своего часа. Сгодилась и "Правдивая история" Эндрю Мортона, и "Любовь принцессы" Анны Пастернак. Про вторую мне сказали в воскресенье:- Ничего не осталось, ни одной книги.Оно и понятно. Кто устоит, прочитав на обложке: "Диана почувствовала, что сил сопротивляться искушению больше нет. Вожделение было слишком сильным, она поняла, что уступает..."?Но вернемся к необозримой литературе о Москве, чтобы с недоумением спросить: а где же, собственно, Большая Московская энциклопедия? Не потому, что без нее никак не обойтись, а потому, что само слово "энциклопедия" нарасхват у нынешних издателей....Все для вас. Большой энциклопедический словарь и энциклопедия "Русский балет", Литературная энциклопедия Русского Зарубежья (1918-1940) и Энциклопедический словарь живописи (Западная живопись от средних веков до наших дней), Энциклопедия литературных героев и Энциклопедия лекарственных растений, Энциклопедия юного знатока и Детская энциклопедия для ленивых, энциклопедия "Кошки от "А" до "Я" и Популярная энциклопедия выживания... Если хотите выжить на природе, читайте первый раздел, если еще и в городе - второй.Листаю Всемирную энциклопедию сновидений и вздрагиваю от выкрика:- Купи мне Энциклопедию для невест!Поднял голову: слава Богу, не ко мне. Отдышался и принялся за Энциклопедию мужского здоровья....Издательство "Слово" подгадало к ярмарке сборник Ксении Некрасовой в серии "Самые мои стихи", очередной раз смутив названием серии. Чтобы отобрать "самые свои стихи", Ксении Некрасовой не хватило почти сорока лет. Значит, кто-то в нее перевоплощался? А в прошлом году в Симонова, а на очереди по обещанию Галич, Слуцкий, Тарковский... Зачем эта игра в оборотней?На прошлой ярмарке "Слово" презентовало из той же серии книжки Беллы Ахмадулиной, Николая Глазкова, Владимира Корнилова, Роберта Рождественского, Владимира Соколова - урожай 1995 года. В 96-м вышел один Симонов. Сборник Ксении Некрасовой оставляет надежду на то, что резвая поначалу серия не выдохлась окончательно....Директор нынешней ярмарки Николай Овсянников напомнил, как прежде поступали с книгами зарубежных издательств, задержанными на таможне и снятыми со стендов: "...Две большие комнаты забивались "враждебной" литературой полностью, а после ярмарки под надзором таможни по акту эти книги сжигались... Около двух месяцев после каждой ярмарки горели костры из книг".Эту жуткую картину я мстительно вообразил, полистав сборник "Озорные стихи", составленный профессором Т---В.Ахметовой и выпущенный только что московским издательством "Колокол-пресс". Сомневаюсь, что стоит печатать всю ту плоскую похабщину, которой набит этот сборник. Но уверен, что нельзя безнаказанно выставлять над ней имя человека, который ее не писал и писать не мог ни при каких условиях. Так, все пять стихотворений, которые Ахметова приписывает Владимиру Маяковскому, не имеют к нему отношения. Тот, кто сочинил эту мерзость, мог и не знать принципиальных особенностей рифмы Маяковского, но профессору следовало бы заглянуть в святцы, прежде чем бухать в колокол....На ярмарке было где разгуляться новым русским из дурацких анекдотов. Скажем, сборник воспоминаний "Московский альбом" можно было купить за 30 тысяч на стенде фирмы "Полиграфресурсы" или за 36 на лотке Мособлкниги. Самое смешное, что в отличие от "Полиграфресурсов" Мособлкнига благополучно продала весь свой запас.Антологию русской поэзии "Строфы века", составленную Евгением Евтушенко, АОЗТ "Х-Г-С" предлагало за 80 тысяч, а ОАО "Иван Федоров" - за 110. Но, даже сэкономив на "Строфах века", нельзя было купить упомянутый Энциклопедический словарь живописи: за него хотели 250 тысяч. И ни за какие деньги не продавался "Архипелаг ГУЛАГ": на ярмарке его просто не было. Только представьте: свыше тысячи фирм из 48 стран - и ни одного экземпляра "Архипелага"....Но и старые русские могли без особого ущерба для финансов купить, например, "Воспоминания об Андрее Белом" за 5 тысяч, или том Гофмана с "Эликсирами сатаны" за 3 тысячи, или пьесы и эссе Сомерсета Моэма за 2 тысячи, или хотя бы книгу М.Дунаева о Борисове-Мусатове в серии "Жизнь в искусстве" всего за тысячу. Или не покупать ничего, по старой памяти приравняв ярмарку к выставке. Владимир РАДЗИШЕВСКИЙ lgi17cul Осень-пора урожая вишни и наркотиков КАК оно положено природой, самый популярный отдел книжных магазинов в сентябре тот, где выставлены учебники. Но покупатели не оставляют вниманием и традиционно любимые глянцевые жанры. Набрав книг для обзора, я лицом к лицу встретилась с одним из классических вопросов: с чего начать? Право выбора я предоставила чуть подросшему, но все еще неопытному эрделенку Анубису, решив во всем положиться на его двойное младенчески-звериное чутье. Осторожно тронув коготком любовный роман и равнодушным взором окинув разложенную перед ним иную яркую литературу, щенок вернулся к своей личной "книге". Откроем тайну: больше всего на свете эрделенок Анубис любит свиное ухо. Розовый лидер В российской издательской практике существует пока лишь общее понятие любовного романа. То есть нет даже элементарного разделения на романы "красный" и "розовый", давно практикующегося на умудренном любовью Западе. Если бы таковое имело место быть, то Анастасия Крылова имела бы шанс стать "розовым" лидером. (Имеется в виду "розовый" не в смысле "голубой", а в смысле романтичный.).В новую книгу Анастасии Крыловой "Любовь под облаками" (М.: ООО "Издательство АСТ-ЛТД", 1997, серия "Русский романс") вошли два небольших романа - собственно "Любовь под облаками" и "Городской романс".Главные героини заоблачного романа - стюардесса Галя, которая сначала не верит в существование любви как таковой, в чем на протяжении романа трижды разубеждается, и ее сестра Варя, напротив, со школьных лет твердо убежденная в главенствующей роли этой самой любви в деле сотворения сказки из обыкновенной жизни. Варину сказку "съели будни", а Галя, пройдя через два всепоглощающих романа ("романа" не в смысле жанра, а в смысле - бурных взаимоотношений с представителями противоположного пола), к финалу, кажется, все же получает стараниями автора возможность обрести настоящее человеческое счастье. Так как Галя стюардесса, то все повороты ее личной судьбы связаны с самолетами. Точнее, с теми неприятностями, что поджидают стюардессу: грозовое вредное облако, попытка захвата самолета, неудачное приземление. Что ж, пожалуй, что так оно и есть: для современной женщины важны не только уютный дом и положительный мужчина под бочком, но и удачно найденная профессиональная стезя.В "Городском романсе" главная героиня одна, зато - в компенсацию - у нее два имени. Лида Тумакова превращается в Леду Туманову не просто так. Лида-Леда начинает взрослую жизнь в качестве эстрадной певицы, посему смена имени не прихоть, а необходимость. Называется - псевдоним. Впрочем, блестяще начавшаяся карьера Лиды обрывается достаточно быстро и по вполне житейским причинам. Как когда-то говорила кинозвезда Анна Маньяни - мужчины достигают ведущего положения только потому, что им никогда не приходится отказываться от чего-то из-за беременности. Лида же, не будучи мужчиной, отказывается от эстрады, но зато именно беременность и позволяет стать ей героиней романа - основная интрига закручена именно вокруг этого факта. Кратко: Лида в качестве невестки приходит в дом погибшего в Афганистане Николая Кулагина. Впрочем, как после выясняется. Ладно, не буду вредной, оставлю на долю читателя, вернее, читательницы то, что ей по праву принадлежит - мучительную неизвестность. Телесериал,который можно потрогать Давным-давно, когда еще на нашей земле вовсю бушевала казавшаяся вечной советская власть, я работала заведующей научной библиотекой, имея в штате одну-единственную подчиненную. Это достижение так и осталось вершиной моей библиотечной карьеры (сознаюсь, что перед звонкой должностью стояли сакраментальные буквы и. о., библиотека же была всего лишь маленьким филиалом), а подчиненной являлась Лена Сафонова, пережидавшая зиму до поступления в институт. Нам было по восемнадцать, и называли мы друг друга почему-то Шурами. И вот теперь я пишу о книге, с обложки которой смотрит Елена Сафонова, общепризнанная и всенародная "зимняя вишня" - привет, Шура!Собственно, на этом нехитром жизненном приеме - "прошло несколько летг" - и строится книга Владимира Валуцкого "Зимняя вишня" (СПБ.: Азбука-Терра, 1997, серия "Народный роман"). А мы, прочитав "народный роман", начинаем делать очередные выводы, что же под сим термином подразумевается в незамыленном отечественном восприятии. Если в одном из предыдущих обзоров народным оказался роман любовный с криминальными ответвлениями, то теперь выяснилось, что народным обернулся литературный сценарий. А и вправду, что может быть народней и демократичней телесериала, который можно потрогать рукой и даже полистать?Когда-то, когда само слово "сериал" рабыней Изаурой и плачущими (тоже) богатыми только-только ворвалось в нашу жизнь, вызывая и гнев, и слезы, и любовь, стали возникать текстовые варианты телесериалов. Их писали команды авторов (3-4 человека), привнося в плоские диалоги любимцев телезрителей нечто присущее русской литературной традиции. То есть авторы по мере сил и возможностей добавляли душевности и психологизма. И в тех текстовых уже не столько мексиканских, сколько русских сериалах поступки героев становились не проще, но понятнее. Затем пошла новая волна - писать продолжения. Уже без кино, только буковками. Доходило до абсурда в совсем близкие, но уже далекие времена процветания интеллектуального пиратства всех разновидностей: могло появиться сразу несколько продолжений одного и того же фильма.Впрочем, это лирическое отступление. И книга В. Валуцкого вполне симпатична, тем более что, специально посмотрев по телевизору одну из серий "Зимней вишни-3", я убедилась, что снято точно по книге. Так что трогательную и сказочную историю любви можно изучать в стереоварианте: листая страницы, слушать телевизор, поглядывая иногда на родные лица актеров.Тем паче есть возможность сравнить, что из чего получается, а не наоборот: "Долгорукий усмехнулся недоброй, как показалось Ольге, усмешкой.- Этот интерес, вероятно, опять связан с замком, которым Дашковы якобы владели в Европе? Здешняя пресса муссировала этот миф.- Я не журналист, - сказала Ольга".Люди гибнут за металлВ отличие от Ольги Вероника Некрасова, главная героиня романа Алексея Мысловского "Железный марш" (М.: Олимп, ООО "Издательство АСТ", 1997, серия "Детектив для дам"), как раз журналистка. Да не простая, а популярная. Телеведущая "Криминального канала". "Глобалка" книги - в железе. Народное металлическое достояние продается плохими людьми на Запад. За металл, само собой, гибнут люди. Бизнесмена Широкова, к примеру, расстреливают в лифте. А ведь он только-только начинает становиться на путь истинный - влюбляется в собственную подругу и пристально разглядывает кипарисовый крестик. Погибает друг Вероники Олег, автор бестселлера "Железный поток на Запад". И это только так, самые запоминающиеся трупы, костяк сюжета. Роман увесист по форме - аккурат для дамской сумочки русской женщины - и мясист по содержанию: в нем есть практически все маски и атрибуты современной жизни.Помимо вышеперечисленных металла, телеведущей, крутого бизнесмена и автора бестселлера, в романе, вежливо уступая друг другу место, описаны: предсказательница будущего, ясновидящая Генриетта Омаровна; работники прокуратуры разного калибра; старые разведчики; одурманенная наркотиками девушка, которую влюбленный в нее охранник спасает от психушки; гнездышко наркоманов, обитатели которого исправно идут на всенародное голосование; сшибка мафиозных кланов; налеты на трейлеры с грузом; отравления; предыстория некоторых участников современных металлических событий, ведущая в Литву времен Великой Отечественной. А так как детектив предназначен для дам, то автор подпускает изрядный кусочек любви. Особо пикантна легкая лесбийская линия. Не влюбись по уши в Веронику легендарная киллерша-снайперша Кобра, быть бы журналистке мертвой и холодной прямо-таки во первых строках. Так вот, оказывается, что спасло нашу страну от полного обезметалливания - все та же любовь, что движет мужчинами, женщинами, военными, а также людьми сбитого, плохо определяемого пола. "Уголовный мир"без уголовников Самое занятное в книге Николая Крюкова "Уголовный мир" (Минск, "Литература" 1997, серия "Новый русский детектив") - это, пожалуй, четвертая сторона обложки, на которой читаем "завлекалочку": "В это время я боковым зрением увидел за стеклом тень бандита, который уже нацеливался в меня. Мгновенно развернувшись, я нажал на спусковой крючок ТТ. Прогремел выстрел, и налетчик рухнул на полг"В самой собственно цитате ничего странного нет - нажал на курок, погремел выстрел. Все вроде бы в порядке. Кроме одного - в книге таких строгих и простых слов нет. И вообще, повествование ведется вовсе не от первого лица, а от третьего. Не нашлось в книге и уголовников - так, прошмыгнула пара-тройка, но никаким уголовным миром в "Уголовном мире" и не пахнет. Нет, не то чтобы я так стремилась его понюхать, но раз уж заявлено "Уголовный мир", то он прямо-таки обязан быть. Если на обложке - лагерная вышка и стол с рулеткой, а в романе происходит нечто совсем иное, то создается впечатление, что это просто обман. Или - легкомыслие. Или - элементарное неуважение к читателю. Мол, кушай, дурень, видишь, нож окровавленный на картинке, опять же "курок-выстрел", ты ж любишь, что покруче? Сюжет же романа скорее годится для приличного рассказа. В этаком латиноамериканском стиле (латиноамериканском не в смысле сериалов, а в смысле литературных традиций). Писатель Иван Райтер (чистая литературщина, абсолютно неуместная в жанровой книге, любой мало-мальски знакомый с иностранным языком читатель знает, что "писатель" и "райтер" - одно и то же) приезжает в Ялту, где встречается с неким Арчибальдом Чертоком (здесь тоже возникают аллюзии литературного свойства, но в них я не уверена, слишком уж зыбки аргументы: книга выпущена в Минске, а автор истернов Александр Черницкий живет в Белоруссии, созвучие имен и рождает некоторые подозрения). В ту же Ялту прибывает судно "Харон" с огромным количеством гашиша на борту. Точнее, под бортом - товар по всей очевидности припрятан на днище корабля. На протяжении всего романа писатель Райтер пьет различные бодрящие напитки (в этом смысле кажется оправданным слово "русский" в названии серии), курит гашишные сигаретки и ждет каких-то событий. И ждет, и ждет, и ждет, и пьет, и ждет, и ждет, и пьет. А Арчибальд ему все время говорит: погоди, придет время - узнаешь. Где-то в конце трехсотых страниц перед глазами все так же пьющего Ивана разворачивается морская битва. Скажем прямо - морской бой, тот самый, из детства. Ироничная интонация райтера Крюкова не позволяет поверить в реальность льющейся крови. Впрочем, это скорее достоинство, потому как любой жанровый роман - это всего лишь сказка для взрослых.В общем и целом - гашиша никакого нет и в помине не было, а вся невнятная катавасия была задумана богатеем Венским лишь для того, чтобы Иван написал книгу для собираемой Венским коллекции. Предмет увлечения Венского - книги, в которых действует непременно Арчи Черток, написанные столь же непременно писателями с простым русским именем Иван. И книга эта - перед нами, круг замкнулся. Вот такие, понимаете ли, пироги. Какой уж тут уголовный мир, когда в ход идут подобные трюки? Здесь уж автору (не Ивану - Николаю) следует выбирать: или чисто отрабатывать жанр, или заниматься литературой, забыв о шелестящих приманках глянцевых серий, или же убедить издателей переименовать "Новый русский детектив" в "Новый русский райтер". Татьяна МОРОЗОВА lgi17litp Тавро В ШКОЛЬНЫЕ годы я был увлечен поэзией золотого и серебряного веков и относился с недоверием и пренебрежением к современным поэтам. Нравились очень немногие. Я еще жил в Киргизии, когда торжественно отмечалось столетие "добровольного вхождения" этой страны в Российскую империю. В числе приехавших на празднества были и Ярослав Смеляков и Сергей Поделков. Тогда же вышел сборник русских стихов о Киргизии "Салам тебе, Ала-Тоо", и лучшим стихотворением в этой книжице была, пожалуй, "Киргизская баллада" Сергея Поделкова, маленькая поэма о благородном киргизском охотнике и хитром китайском купце, искателе удачи: "Он лежал в неизвестной пещере, он уже беседовал с Буддой, и в жару, в забытьи вдруг услышал стук подков и киргизскую песню: "Ты - мое удлиненное зренье, мысль моя, посланная за добычей, ты - мои окрыленные руки, ты - мое живое богатство".Об авторе "Киргизской баллады" тогда я знал мало, познакомился с Сергеем Александровичем лишь поступив в Литературный институт (к тому времени чтение меня в основном слепило). Иногда я бывал на заседаниях поэтического семинара Поделкова, и некоторые уроки Сергея Александровича оценил и принял к сведению. Его рассказы о прошлом (вынужденно в тех условиях недосказанные), его советы вспоминаю с теплотой, благодарно. На всем этом, милом и давнем, для меня отсвет, который оставили "годы странствий и годы ученья".Сергей Поделков - не только своеобразный поэт, автор ряда прекрасных, экспрессивных стихотворений, на которых лежит отпечаток его руки, "тавро", но и настоящий знаток поэзии, преданный ей всецело. Его язык богат и подлинен, знание народной жизни основательно, искусство живо и живописно. Вышедший из рабочей среды и сам бывший рабочий, добывавший знания неустанным самообразованием, Поделков был и в ранние годы уличаем неусыпной официальной критикой в "формализме", в любви к мастерству и мастерам. Поделков, приятель Павла Васильева, сотоварищ Бориса Корнилова и Сергея Маркова, однокашник Смелякова, учился у Тихонова, Багрицкого, Сельвинского, Луговского. Некогда он был одним из немногих, пришедших на печально знаменитую выставку, посвященную двадцатилетию литературной деятельности Владимира Маяковского, слушал последнее авторское чтение поэмы "Во весь голос" и пожимал влажную руку удрученного роковым неуспехом поэта. Однако главным наставником Поделкова стал, конечно, не Маяковский, а другой поэт начала века, автор стихотворения "Старый бродяга в Аддис-Абебе...", запретный в советское время Гумилев, имя которого, преданное проклятию, страшились произнести. Ощутимо также влияние ритмов создателя волшебных "Александрийских песен" Михаила Кузмина. Все это - высокая школа, принципам которой Сергей Поделков твердо следовал и в собственном творчестве и в преподавании. Еще в конце двадцатых - в начале тридцатых годов он писал сонеты, рондели и провансальские баллады, материалом для которых стали события самой грозной действительности. Замечательно стихотворение, написанное в лагере в 1938 году:Лик Пантократора на старом древкебыл строг, безумен, темен, - и под ним,смеясь, пахали парни, пряли девкии без оглядки пели жизнь, как гимн.Теперь нам ложь и страх ломает брови,и честь хрипит, как под ножом овца,мы поднимаем флаг - он в пятнах крови,и нет лица, и нет лица.Что-то сжатое и пронзающее бунинское есть в этом поэтическом письме, но Иван Алексеевич в те дни был в Грассе, а не на Печоре.К лагерному опыту неумолимо добавили военный. Опыт жизненных потрясений и страданий несомненно соединился с духовным опытом. Произведения Сергея Поделкова, разумеется, неравноценны. Но свое место в объективной поэтической антологии столетия им оплачено дорогой ценой. Можно, конечно, не любить тех или иных стихов Поделкова, но такой упорный труд, такая высокая степень самоотвержения, такое упорство и суровое постоянство вызывают уважение.Возросшее на низкой требовательности к себе, лишенное вкуса к мастерству и потому неизбежно обреченное на забвение поколение кумиров эстрады всегда относилось к опытам Поделкова иронически. Но итоги в литературе подводятся медленно, жернова мелют так же медленно, но верно.В ХХ веке русская культура терпела поражение за поражением. Произошла катастрофическая утечка духовности на фоне государственной "шигалевщины" и широко разлившейся безграмотности. Само существование таких авторов, как Сергей Поделков, свидетельствует хотя бы о том, что организованное сопротивление никогда не прекращалось. Михаил СИНЕЛЬНИКОВ lgi17lit Обезьяна с Проксимы Центавра Множество пророчеств и предсказаний самого разного рода сейчас гуляет по страницам газет и журналов, радио- и телепрограммам. Интерес к оккультным наукам столь велик, что считается хорошим тоном перед началом любого дела сходить к ворожее.Рассказы о заговоренных кладах и тайнах прошлого, привидениях и зелененьких человечках из летающих тарелок, затонувших кораблях и пресловутой Атлантиде - все это тоже в некотором роде "сверхъестественное". И об этом не только пишут в газетах, но и издают книги. И даже целые книжные серии. А большие серии, выпускаемые солидными издательствами, заслуживают хотя бы маленьких рецензий.Призрак бродит по Европе.Действительно, бродит. В основном по Чехии и Англии. В книжке "Тени старинных замков" (Издательский дом "Прибой", серия "Неведомое, необъяснимое, невероятное") даже есть краткие характеристики самых известных призраков. Например: "Картежник. Является у пражской церкви Св. Петра ровно в полночь. Характер: очень назойлив" Или: "Огненный человек. Является на Капровой улице в Праге. Характер несносный. Особые приметы: горит ясным пламенем".Замечательная штука - чувство юмора. Еще замечательнее, когда им наделен редактор-составитель подобной книги. "Тени старинных замков" (составитель Н. Непомнящий) - смесь научно-документальных очерков, художественных новелл и исторических анекдотов. Очерки написаны крайне осторожно и посему вызывают некоторое доверие. Новеллы самые разные - от откровенно иронических (Марка Твена, Роберта Артура и И. Карышева) до неоромантических (Р-Л. Стивенсона) и изрядно страшных (Агата Кристи). В числе авторов, кроме уже перечисленных, - Проспер Мериме, И---С Тургенев и М---Ю Лермонтов. Исторические анекдоты в основном почерпнуты из журнала "Ребус" (годы примерно с 1887-го по 1910-й), за что я лично на составителя не в обиде: еще раз подтвердилась аксиома "все новое - хорошо забытое старое". Видно, интересный был журнал Выводы из рассказанных историй предоставляется сделать самому читателю. Хотите верьте, а хотите - как хотите. Но "под занавес" ненавязчиво предложен список знаменитостей, так или иначе сталкивавшихся с призраками. Можно сказать, ссылка на авторитеты. В конце концов не будут же врать такие серьезные люди, как Гете, лорд Байрон, Авраам Линкольн и Наполеон? Не говоря уж о Фрэнсисе БэконегМного шума из ничегоБедный "Титаник" по праву может считаться самым известным кораблем столетия - столько ему уже посвящено книг и фильмов. И вот еще одна с интригующим названием "Загадка "Титаника" (издательство "Вече", серия "Великие тайны").Книга построена по принципу рекламного ролика, когда одна фраза повторяется десять раз на все лады: громко, тихо, вполголоса, шепотомг В результате, если отбросить бесконечные повторения и пережевывания пройденного, содержание книги вполне укладывается в три пункта:1. Перед первым рейсом "Титаник" был подменен, и в атлантические льды отправился "Олимпик" - его двойник и "старший брат", спущенный на воду годом раньше.2. Капитан Смит и представитель пароходной компании "Белая звезда" на борту "Титаника" вели себя, мягко говоря, безответственно, устроив "гонки на скорость", и отчасти виноваты в столкновении с айсбергом.3. Капитан судна "Калифорниэн", обвиняемый в том, что он был рядом с "Титаником" и не помог, скорее всего, ни в чем не виноват. Рядом с "Титаником" находился не "Калифорниэн", а другой корабль, так и оставшийся неизвестным.Три пункта вместо 363 страниц. Если их развернуть со всеми приведенными в книге доказательствами - наберется от силы страниц на 100. В нашем Отечестве подобную манеру письма замечательно охарактеризовал еще Иван Александрович Гончаров: "Точно мочалку во сне жует". И все же я благодарна авторам "Загадки "Титаника" Р. Гардинеру и Д. ван дер Вату. Не столько за крохи новой информации, сколько за то, что они дали мне испытать давно забытое чувство национальной гордости. Потому что книжки такого рода у нас пишут не в пример лучше. Магическое "может быть" Делая деньги, издатели соревнуются друг с другом, эксплуатируя "продажные" темы. Не важно качество, важна скорость.Само понятие "редакторская школа" кануло в небытие. В литературу, как и в другие искусства, пришли дилетанты. Время профессионалов уже ушло и еще не наступило.Название книги - "Сокровища, омытые кровью" (издательство "Современник", серия "Антология тайн, чудес и загадок") - ни о чем не говорит. По жанру это может быть чем угодно, вплоть до триллера. Но в процессе чтения ловишь себя на странном ощущении - да неужели же это издание девяносто седьмого года? Книжка о загадочном и почти потустороннем, в которой нет ни капли "желтизны", которая так грамотно составлена и хорошо отредактирована. На второй странице обложки - представление составителя: "Сергей Иванович Демкин более двадцати лет работал научным редактором в старейшем русском журнале "Вокруг света". "Ну, - подумала я, - тогда все понятно. Школа - она и есть школа. И "Вокруг света" - это вам не "Мегаполис-экспресс" и "Мир новостей". А между тем в сборнике есть все, чем живет и питается "желтая" пресса. И истории знаменитых старинных кладов, найденных и не найденных, зарытых в земле и лежащих на дне океанов. И будоражащие воображение рассказы о пиратских сокровищах. И сокровища, спрятанные не так давно, в нашем ХХ веке. И даже золото Шлимана и вазы из самой Атлантиды. Есть и рискованная глава "Что нужно знать кладоискателю". И все это подано тактично и умело, без излишней аффектации. Но в то же время - и без безапелляционных утверждений. Потому что любая тайна с разгадкой теряет свою привлекательность. И хороший писатель это не то чтобы знает - просто кожей чувствует. Не говорите ни "да", ни "нет", говорите "быть может" - и рассказ останется в памяти. И эта книга останется. Потому что сделана не дилетантом.Есть ли жизнь на Марсе? 1. "должен предупредить вас, Ричард, что ваш вопрос находится в компетенции псевдонауки под названием ксенология. Ксенология - это некая неестественная помесь нехудожественной фантастики с формальной логикой. Основой ее метода является порочный прием - навязывание инопланетному разуму человеческой психологии.- Почему порочный? - сказал Нунан.- А потому, что биологи в свое время уже обожглись, пытаясь перенести психологию человека на животных. Земных животных, заметьте.2. ..."Как оказалось, сообщения внеземных цивилизаций посылаются или по направлению в нужную часть Вселенной, или во все стороны по разным поводам. У кого-то гаснет солнце, и цивилизация - организованная материя - просит совета или помощи. У кого-то торжества в связи с избранием нового владыки - приглашаются представители других цивилизаций... Как же выглядят знаки сообщения внеземных цивилизаций и каково их содержание? "Шлем вам, земляне, привет, хотя знаем, что вы нас не слышите. У нас все хорошо. Но не хватает человеческой любви. Мы жаждем общаться с вами через контактеров".Первая цитата - из "Пикника на обочине" братьев Стругацких. Вторая - из книги В. Бабанина "Самые большие загадки прошлого".По утверждению В. Бабанина, пообщаться с инопланетянами может любой - надо только установить контакт с Высшим разумом. Есть некие магические слова. Скажите их - и Высший разум обрадованно будет надиктовывать вам на подкорку все, что вы хотите. Хотите - список фараонов с древнейших времен до наших дней, хотите - межзвездный и межпланетный код.Выпущены "Самые большие загадки прошлого" издательством "Современник" в той же серии "Антология тайн, чудес и загадок", что и симпатичная книжка о сокровищах. Хорошая, между прочим, серия. Да и издательство не из последних. Неужели понятие "издательская репутация" совсем изжило себя?А что до контактеров, визитеров и происхождения человека от обезьяны с Проксимы Центавраг "Если бы у людей было больше чувства юмора, может, до этого не дошло бы" (Станислав Лем. "Солярис"). Татьяна КРАВЧЕНКО lgi17litp Писательский клуб БОЛЬШОЙ, точнее, крупный. Хромой, заносит вбок ногу. Глазастый, раньше бы сказали: волоокий. Смотрит серьезно, но жди подковырки, об этом честно предупреждают еле заметные краткие усмешечки.Он долгие годы возглавлял в Союзе писателей областную комиссию - официально она именовалась Комиссией по работе с областями и краями РСФСР. Вместе с ним служил тоже хороший человек - Петр Сажин. Была даже эпиграмма, сочиненная С. Гудзенко и построенная на рифмах: Нилина - извилина, Сажина - пересажена. Секретарем у них трудилась Анна Яковлевна. И вот они втроем заменяли целый будущий аппарат Союза российских писателей. Вызывали выборочно прозаиков и поэтов из дальних мест, подготовив заранее обсуждение высокого уровня, сами ездили по России, всех знали, помогли многим.Потом он был еще председателем Приемной комиссии. При нем, как, впрочем, и при Всеволоде Иванове, заседания проходили открыто, любой мог прийти, выступить. Я не раз этим пользовался. Помню, защищал отчаянно бедного стихотворца, выбрал цитаты - одна к одной. Нилин слушал меня внимательно, сочувственно кивал и тут же выступил с противоположным мнением. Я не согласился, вступил с ним в спор. В результате стихотворец был принят. Впоследствии такое было бы невозможно, да и не пускают давно посторонних на заседания. Я НЕМАЛО общался с ним не только в союзе, но и в Переделкине, и на Рижском взморье, в Дубултах. Я всегда относился к нему с симпатией. Главной чертой его была, пожалуй, задетость. Активная задетость. Сказать как бы спроста что-нибудь не слишком приятное, заставить собеседника растеряться - было для него удовольствием.Шли писатели компанией, с остановками и разговорами по зимнему Переделкину. Встретили на тропинке Г---М Маркова. Тот вдруг расчувствовался, стал вспоминать и рассказывать, как благодарен Павлу Филипповичу, как уважал его еще в Сибири, смотрел снизу вверх. Нилин послушал-послушал и сказал: - Да, а теперь посмотрите - кто вы и кто я. - Помедлил и разъяснил: - Говно!..Марков смутился, зарделся - не нашелся враз.Живущие в Переделкине могли тогда (да и сейчас, кажется, это сохранилось), оплатив обед, столоваться в Доме творчества. Нилин поступал именно так. А после обеда еще оставался поболтать - в Доме или около него. Пообщаться.Приезжий прозаик поведал с восторгом мне и еще многим, что Павел Филиппович прочел его повесть в журнале, очень хвалил и обещал подарить свою книгу. Сегодня принесет!Нилин, действительно с книгой в руке, подошел к курящим возле лестницы и, обратившись при всех к прозаику, заметил, что в повести у того хотя и есть удачные места, но немало и недостатков, в связи с чем он, Нилин, решил подарить свою книгу одной даме.Выходим вечером с Инной на освещенное зимнее крыльцо. Там Павел Филиппович в своем старом потертом пальто. Спрашивает: на прогулку? Инна отвечает, что идем в гости к Кавериным. Нилин оживляется, просит передать привет и добавляет, что, мол, Лидия-то Николаевна прекрасный писатель, очень он ее ценит. Особенно ее книгу о Миклухо-Маклае. А Вениамину-то Александровичу до нее, конечно, далеко. Так что привет передавайте... У МЕНЯ с ним, как у многих с ним, установилась своя, автономная система отношений. Определенного дружелюбия и одновременно - пикирования.Гуляем в Дубултах по берегу. Он вдруг интересуется, читал ли я "Василия Теркина". А вот он не читал.- Да бросьте, Павел Филиппович, не верю.Он начинает божиться, уверяет, что времени совершенно нет, работает по двенадцать часов, руки не доходят. А вот некоторые говорят, что хорошо. И он хочет посоветоваться со мной, стоит ли ему читать...- Павел Филиппович, я же сказал: не верю. Как Станиславский говорил актерам...Он продолжает стоять на своем и объясняет это тем, что, хорошо зная Сашку Твардовского, сомневается, чтобы он мог написать стоящую вещь.- А стихи его знаете?- Читал когда-то немного. Не понравились.- Хотите я вам прочту?Он хочет, и я читаю: Из записной потертой книжки Две строчки о бойце-парнишке,Что был в сороковом году Убит в Финляндии на льду...Он благодарит меня, говорит, что я его убедил и что он очень рад за Сашку.ЧТО ЖЕ с ним происходило? Это был человек, влюбленный в литературу, очень честный. И он долго не мог выбиться.Правда, до войны появился фильм "Большая жизнь" - по его сценарию. В основу, кажется, была положена часть его романа. Успех был грандиозный. Вся страна повторяла реплики Алейникова и Андреева. И вся слава досталась тоже им. Что ж, их актерские работы были выше всяких похвал. Но играли-то они его текст. Их линия была прекрасно прописана. Впрочем, он ведь получил Сталинскую премию I степени.А остальное в картине? Я как-то в момент обмена легкими ударами (не боксерскими, а скорее, из настольного тенниса) спросил:- Павел Филиппович, а как насчет вредителей, которые нарочно обвалы в шахте делали? Были они или так, для сюжета?..Он усмехнулся и ничего не ответил.А сразу после войны вышла вторая серия "Большой жизни", и тут же на нее обрушилось постановление ЦК. И Нилин был отброшен назад, хотя бы в представлении начальства. И опять - что ни напишет, отзывчивая критика его прикладывает, даже как-то походя, небрежно. Помню, о его романе "Поездка в Москву" так, обидно писали.А он все работал, и что самое удивительное: ощущал себя большим писателем. Эдакий выработался у него иммунитет, что ли. Но все равно не мог до конца расковаться, хотя и стремился к этому.И вот во времена всеобщего подъема, или, как было сказано, - оттепели, он неожиданно выдал две повести: "Испытательный срок" и "Жестокость" - об уездном угрозыске, послереволюционных временах в Сибири.Это был новый Нилин, и письмо было другое. "Жестокость" - вещь пронзительная, тревожная, задевающая. И само это безошибочное слово - жестокость, - само понятие оч ень многое объясняло, определяло в нашей тогдашней и последующей жизни. Теперь это еще очевидней.И критики появились в литературе другие, и писать они стали по-другому. На Павла Нилина хлынула лавина восторгов и просто похвал. Не было статьи, газеты, журнала, где бы не говорилось о "Жестокости".Павел Филиппович держался молодцом, лишь слегка розовел от удовольствия.Но вот ведь какая штука: оглушительный успех оглушил и его. Он еще помнил, как его долго, снисходительно долбали. Многие забыли, но не он.Он испугался своего успеха. Удача сковала его. Он испытал страх - не удержаться на новом уровне и тем все испортить, повредить своей теперешней репутации.А между тем его новых вещей уже ждали. "Знамя" проанонсировало повести "Убийство консула" и "Ограбление извозчика". А может быть, наоборот: "Ограбление консула" и "Убийство извозчика". Впрочем, это не имеет значения - повести так и не появились.Я однажды, лет через двадцать, в момент нашего очередного турнира произнес мечтательно: - Что-то давно я не перечитывал "Убийство консула"... Вижу, как говорят спортсмены: попал. Очко выиграл.Вот такая у него была, если угодно, трагедия.ОН ПОТОМ напечатал всего несколько рассказов, но уже иного класса, сугубо беллетристических. И еще он написал о белорусском подполье - "Через кладбище". Мы тогда вместе были в Минске на большом писательском совещании, он пошел в партизанский музей и так оказался потрясен, что, когда все уехали, остался и написал повесть. Самое сильное в ней - документальные страницы.Были мы с ним еще вместе в Польше, в семьдесят седьмом году. Он продолжал держаться как в пору, когда бывал окружен всеобщим вниманием и интересом, но теперь многие его уже забыли или забывали, и он страдал от этого.- Меня печатали от А до Я, - говорил он время от времени. И тут же объяснял: - От Америки до Японии...Но немного осталось от этого алфавита.Помнится, когда-то в Переделкине он постоял несколько минут в писательской компании и, высказавшись в том смысле, что, мол, у вас времени хоть отбавляй, а ему нужно двигать вперед литературу, пошкандыбал по снежной аллейке.- Да бросьте, Пал Филиппыч, сейчас спать ляжете, - крикнул я ему вслед.В начале книги пятьдесят шестого года, включающей "Жестокость" и "Испытательный срок", есть пометка: "Из цикла "Подробности жизни". И здесь действительно множество жизненных подробностей. Но почему же он опять не возвращался к ним, счел возможным от них отмахнуться?В письменном столе у него фактически ничего не осталось. Только на полке. Но в том числе - "Жестокость". Константин ВАНШЕНКИН lgi17litm "Маленький и храбрый, как капитан Тушин" ХОРОНИЛИ Бориса Бялика. Панихиду в Малом зале ЦДЛ сердечно и просто вел Палиевский. Писателей было мало. О былых приятелях напоминали своим присутствием их вдовы и выросшие дети. Даже критиков почти не наблюдалось. Основная публика - сотрудники Института мировой литературы, где он работал, - коллеги, ученицы и ученики.Выступили несколько докторов наук и один член-корреспондент. Они говорили хорошо, очень тихо, интеллигентно, но, мне казалось, слишком пространно. Вообще это слегка напоминало заседание Ученого совета. Некоторые даже касались своих отдельных несогласий с его концепциями, почти полемизировали. Они, сами того не осознавая, продолжали воспринимать его живым. Но в целом оценивали высоко - как блестящего ученого, одного из основоположников горьковедения, неутомимого исследователя и организатора научного процесса.Последним выступал Матусовский, упомянул о язычке Бори Бялика, как он выразился, на который никому не пожелал бы попасться, а больше вспоминал о войне, о редакции армейской газеты, где они вместе служили, о независимости и редкой смелости покойного. "Маленький и храбрый, как капитан Тушин, Боря Бялик", - закончил он и заставил этими неожиданными словами прослезиться многих, в том числе, кажется, и Петра Палиевского.Короче говоря, все было пристойно.Перед началом траурного митинга Палиевский предложил сказать слово и мне, но я отказался: был еще не готов к этому. А потом даже пожалел - просто потому, что о многом в характере и судьбе Бялика не говорили.БЫЛО время, мы постоянно общались с ним и с Люсей, бывали у них, а они у нас. В их доме можно было встретить Смеляковых, а также Светлова, Полевого, Марецкую, Донского, Эйдлина, Фатьянова, В. Лифшица, Книпович.Они называли его Борей. Да и не только они, а чуть не все. Боря Бялик. Писатели, даже довольно молодые, воспринимали его не как профессора, литературоведа, а как своего собрата. В нем никогда не было ни капли важности; своих степеней и званий он словно немножечко стеснялся.И еще нужно сказать: он по натуре был гуляка.Я близко общался и дружил с Владимиром Николаевичем Орловым и написал потом в воспоминаниях: "Как поразительно в нем уживалось! - любовь к науке, к архиву, к серьезным и упорным кабинетным занятиям и одновременно к жизни, компании, веселью, застолью".Да, но облик и повадки Орлова в любой ситуации сами напоминали, кто он и что он. А Бялику, наоборот, были свойственны удивительные внешние несолидность и несерьезность. Тоже, вероятно, врожденное качество. Как его заливистый высокий смех. Помню его историю и отдельно, через несколько лет, подтверждающий рассказ Василия Ардаматского, как они, основательно загуляв на ВДНХ(тогда это еще называлось ВСХВ - Всесоюзной сельскохозяйственной выставкой), заснули в стогу сена около павильона "Животноводство" и были разбужены на рассвете ранним холодом, птичьим гвалтом и вольными разговорами молодых скотниц.Ну и что! В различных областях науки существуют легенды о забавных проделках профессоров и корифеев. Почему бы не быть им и в литературоведении?НО ЭТО ладно. А еще вот о чем ни словечка не обронили там, на панихиде. О том, что геройское участие в защите Отечества не считалось стоящим внимания доводом против обвинения в безродном космополитизме. Вот ведь как! О Бялике даже была статья "Теоретик космополитизма". Ни больше, ни меньше.А когда времена изменились, с какой видимой легкостью согласился он простить своих жестоких обидчиков и потом вправду не держал на них зла.И, наконец, я сказал бы, что редко кто из профессионально занимающихся классикой с таким вот живым естественным интересом читал современное, откликался, звонил, присылал письма. Разве только тот же Вл. Орлов.Вот о чем я не сказал там и говорю сейчас. Кто автор? lgi17lityb Не то, не так, не там... ВСЛЕД за наиболее полным - из вышедших у нас в стране - двухтомником Даниила Хармса, выпущенным в 1994 году неизвестно каким издательством и составленным неназванными составителями, так что не понятно, к кому взывать и с кого спрашивать за кое-как сбитые тома, - в начале нынешнего, 1997 года на прилавках появились два первых тома четырехтомного Полного собрания сочинений писателя, в которых, как полагается, обозначено и само издательство, и составитель: Санкт-Петербург, Гуманитарное агентство "Академический проект"; вступительная статья, подготовка текста и примечания в---н.Сажина.Нет слов, почти каждое новое издание что-то добавляет в познанье писателя, произведения которого еще недавно были разбросаны по журналам и газетам или с возможной для тех лет полнотой собраны (только поэзия!) в зарубежных изданиях, не всегда доступных отечественным поклонникам Даниила Хармса.Однако когда по прошествии всего одного десятилетия с начала широких публикаций в стране нам предлагают полное и комментированное издание весьма сложного - хотя бы по своей текстологии - автора, обещая изданье, "выполненное на серьезном текстологическом и научном уровне" (так скромно рекомендует себя это Собрание), поневоле настораживаешься. И, как увидим, не зря.Слова о сложном авторе - для Даниила Хармса не пустой звук. Известно, что при жизни он из своего "взрослого" творчества, которое считал для себя безусловно главным, не мог опубликовать ничего, за исключением двух стихотворений, напечатанных в начале пути, в 1926 и 1927 годах. И то, что дошло до нас из написанного им, - это в прямом смысле слова рукописи, автографы. Перепечатанного на машинке - у Хармса одна-две вещи, и все. А его как будто бы ясный почерк не раз оказывался камнем преткновения для публикаторов. Хватало и других трудностей, о которых, может быть, скажу после.И вот - Полное "на серьезном... уровне". Рецензент из "Московских новостей" поспешил привести относительно давнее высказыванье академика д---с.Лихачева, что, в то время как "академическая наука в Пушкинском Доме и ИМЛИ занимается пустяками и идеологией", "все ценное создают только энтузиасты-одиночки". Таким, по мнению рецензента, предстал Валерий Сажин, который "подменил собою сектор в 7-10 человек".Подменил-то подменил (я сейчас не в защиту "академической науки", которая пока не собирается заниматься Хармсом), но вот что из этого вышло. НЕОБЫКНОВЕННЫЕ открытия начинаются, само собой, со вступительной статьи, с предисловия.Читаем: "Свой самый знаменитый ныне сборник "Случаи" Хармс посвятил искусствоведу в---н.Петрову, с которым сдружился в 1938 г.". То есть как это - в---н.Петрову?! Даже не самый внимательный читатель Хармса, наверное, запомнил, поскольку это написано во всех изданиях, где печатался цикл "Случаи", что "Случаи" посвящены жене Хармса - Марине Владимировне Малич, а вовсе не искусствоведу Вс.Петрову. Петрову посвящен всего один (из 30 произведений, вошедших в этот цикл) рассказ "Исторический эпизод", - о "жизни знаменитого исторического лица, которое положило жизнь за царя и было впоследствии воспето в опере Глинки".Известное стихотворение "На смерть Казимира Малевича" Хармс, как сообщает Валерий Сажин, прочитал "на панихиде по художнику 17 мая 1936 г.". Да, действительно прочитал, у гроба, только Малевич умер в 1935 году.По утверждению автора предисловия, Хармс после ссылки в 1932 году "почти сразу... восстановился в Союзе писателей". Это тоже новость, потому что Союза писателей в 1932 году еще не существовало.И уж совсем, мягко говоря, удивительно, когда в---н.Сажин утверждает, что, "несмотря на два проведенных у Хармса по этому делу (1931-1932 годов. - Вл.Г.) обыска, они, вероятно, не нанесли серьезного урона его архиву (то же самое можно сказать и о последнем аресте, в 1941 г.)". Автора предисловия даже не насторожило, что в упоминаемый им "Сборник контрреволюционных произведений нелегальной антисоветской группы детских писателей. Выпуск 1-й", составленный в ОГПУ, как он выражается, "неведомым составителем", помимо осколков исчезнувшего дневника, включены три стихотворения, "в поэтике" которых, по его же словам, "наличествуют признаки хармсовской индивидуальности", но которые неизвестны нам по хармсовскому архиву. Кстати, почему тогда этих стихотворений нет в Полном собрании (пускай на правах приписываемого), если "наличествуют признаки..."?в---н.Сажин еще и настаивает на своем странном утверждении, когда пишет: "23 августа 1941 г. Хармс был арестован. Как говорилось выше, обыск в квартире хоть и проводился, видимо, не был обязывающим к аресту архива - все литературное наследие осталось на месте в квартире на ул. Маяковского" (выделено мной. - Вл.Г.). А то, что обыскивающие и в этот раз переворошили, перемешали и унесли, - это что, не литературное наследие? Бог знает, о чьей чести тут печется Сажин! НО ДВИНЕМСЯ дальше предисловия. В собрании сочинений полагается как-то систематизировать произведения. У Хармса тут для исследователя свои сложности: во-первых, он не все свои вещи датировал, что важно, если, как в этом издании, написанное располагается в хронологическом порядке. Во-вторых, - и это черта поэтики Хармса, - законченное у него не всегда отличается от незавершенного. Оно как бы не закончено. Как же в этом случае поступает составитель? А он недрогнувшей рукой все наследие поделил на две части (например, в 1-м томе): "Стихотворения" и "Незавершенное и отвергнутое".Составитель опирался как будто на волю автора: отвергнутое - это если сам Хармс перечеркнул свой текст. Однако выясняется, что это правило у составителя что дышло. Так, строчки: "Я был у Шварца / слышал его стихи / он их читал стесняясь и краснея / о эти штучки, их видал во сне я (в томе неверно: видел. - Вл.Г.) / и не считал за полную удачу" - совершенно очевидно в автографе зачеркнуты, но составитель включил их в законченное, одобренное Хармсом.Может быть, включая в отвергнутое, составитель принимал во внимание отрицательные оценки, которые Хармс частенько давал своим вещам, вроде пометы: "Плохо, а потому брошено. Д.Х." или ей подобным? Нет, для составителя и это не закон. В корпус не-отвергнутых он включил, например, стихи "В ночной пустынной тишине...", имеющие, как свидетельствует сам, "поперек текста помету Хармса: "Отвратительно!".Еще чище - с прозой (2-й том). Тут тоже новация. В томе два отдела: "Проза и сценки" и "Драматические произведения". Но с каких это пор сцены - из-за малого их размера - не драматические сочинения?Ладно, составитель, кажется, хочет отделить сцены в прозе от драматических произведений в стихах. Но беда такого деления, что у Хармса это сделать почти невозможно. (Я уже не говорю о том, что многие его вещи в излюбленной им диалогической форме попали в 1-й, стихотворный том.) В его пьесах или сценах проза нередко перемежается стихами, - и тогда классификация, предложенная составителем, теряет всякий смысл. Уже в первой сцене, открывающей 2-й том, - и проза и стихи. А пьеса "Елизавета Бам", написанная наполовину прозой, наполовину стихами, вряд ли может быть с безусловностью отнесена в "Драматические произведения в стихах".Таким образом, помещение в тот или другой раздел - в значительной мере чистый волюнтаризм составителя.Могут сказать: "Ну какое это в конце концов имеет значение: в первом или во втором разделе помещен рассказ или сцена? Вошло в том - и ладно". Но согласитесь, что ни для самого автора, ни для его читателя такое деление небезразлично. Хармс, не увидевший свои произведения в печати, как бы говорит читателю: вот этих своих вещей я не стыжусь, они только в силу известных вам обстоятельств не увидели свет. А эти тексты я считал еще не готовыми к печати или совсем не хотел их печатать... Для Хармса, который по свидетельству его современников (Маршака, Шварца), обладал классическим чувством формы, вопрос о законченности его вещей был чрезвычайно важен. Так, мне кажется, он вряд ли бы оставлял без названия многое из завершенного в прозе. Поэтому систематизация произведений Даниила Хармса - дело не второстепенное и не формальное.ВООБЩЕ, составителю удалось довести свою классификацию до полной нелепости, или, как удобнее сказать при имени Хармса, - до абсурда. Во втором томе одни и те же тексты напечатаны по нескольку раз. Например, сцена "Охотники" - два раза (в усеченном виде и в полном). Рассказ "Происшествие на улице" - без существенных различий - тоже дважды: в основном корпусе и в примечаниях. А один из самых знаменитых рассказов Хармса, "Голубая тетрадь - 10" ("Был один рыжий человек, у которого не было глаз и ушей...") - вообще трижды, причем слово в слово! Не надо никаких институтов и научных секторов, чтобы понять, что это абсолютная чепуха.Плавно перейдем к вопросам текстологии, очень острым для Хармса. Ошибок, о которых Хармс, что называется, ни сном ни духом, тут столько, что придется говорить о них обобщенно, чтобы не докучать читателю. Вот только по первому тому, стихотворному: замена одних букв и слов на другие, так что пропадает игра смыслов, а иногда искажается рифма (например: "посланье" - "до свиданья" вместо "до свиданье", "от скуки" - "мухи" вместо "муки"); разбивка стихотворения на строфы в тех случаях, когда сам автор стихи не разбивал, и, наоборот, несоблюдение строфики (например, двустиший в стихах "Шел Петров однажды в лес..."); пропуск букв, меняющий оригинальное написание слова у Хармса (в названии: "Песнь" вместо "Песень"); пропуск слов, нарушающий ритм (например, во "Втором Послании к Марине"), и так далее и тому подобное, - не счесть ошибок, навязанных Хармсу. А в довершение - пропуск целых строк (например, в стихах "Тебе дано меня боготворить (а это дар небесный)...", "Но сколько разных движений..."). Или совсем удручающее, - когда стихи не Хармса приписаны ему: "По дороге я бегу...", хотя в рукописи самим Хармсом четко определена принадлежность: "Сочинение Шварца и Заболоцкого". Назвать все эти случаи опечатками будет, пожалуй, легкомысленно с моей стороны.На "мелочах", вроде тех, когда подготовивший текст не замечает особенную орфографию и пунктуацию автора, я уже не останавливаюсь. Приходится констатировать, что в---н.Сажин просто плохо читает руку Хармса. Но еще страннее, когда другие прочли текст верно, а он почему-то печатает текст по-старому, неправильно. Так, начало "Анегдотов из жизни Пушкина", конечно: "Пушкин был поэтом и все чего-то писал", а не неточно прочитанное "что-то".Даты под стихами и прозой Хармса составителю удалось перепутать даже тогда, когда сам автор датирует свой текст. Один только пример. Под стихами "На смерть Казимира Малевича" в собрании поставлена дата: "5 мая 1935 года". Что ж, выходит, Хармс предвидел смерть художника за десять дней до того, как она случилась? Нет, конечно. Просто, переадресовав Малевичу "Послание к Николаю", Хармс в беловом, окончательном варианте поставил и точную дату: "17 мая 1935 года". Но составитель пренебрег факсимильно воспроизведенным в печати автографом и похоронил Малевича на десять дней раньше.Но, может быть, достаточно про текстологию и даты и пора перейти к примечаниям?ЖЕЛАЯ все сделать, как принято в собраниях сочинений, комментатор сообщает, где впервые опубликован приводимый текст. Верить этим "впервые" не стоит. Вовсе не впервые печатается письмо, начинающееся обращением: "Дорогой Саша...", - оно опубликовано в "Новом мире" еще в 1992 году. Не впервые печатается текст, первая фраза которого: "Так началось событие в соседней квартире", - он уже входил в сборник прозы Хармса "Меня называют капуцином" (1993). И еще множество текстов Хармса совсем не впервые появляются в этом собрании.В примечаниях в---н.Сажин взялся проследить частоту повторяющихся у Хармса имен, цифр, мотивов. Обычно это делается в изданиях по фольклору, но, конечно, ничего дурного в таких наблюдениях нет. Только стоило ли доводить упоминания о повторяющихся мотивах до абсурда? Скажем, в первые годы писательства Хармс венчал свои стихи словом "ВСЕ". Комментатор обращает внимание на это "ВСЕ" в первом случае, но поскольку Хармс так заканчивал еще десятки стихотворений, волочит длинный список номеров-текстов, в которых есть эта концовка, еще в тридцати примечаниях! При этом механичность списка доходит до того, что в тех же самых примечаниях, где он приведен, учитывается и этот номер текста. И эта нелепость повторяется также в отношении других мотивов. Нет, что ни говорите, все можно довести до полной бессмыслицы!Боже спаси поверить в приводимые имена и даты жизни людей, которых будто бы имел в виду Хармс. Читаем в примечаниях: "Перльман - правильно: Перельман Ефим Соломонович (р. 1881), известный автор популярных книг о математике и физике". Во-первых, "известного автора" звали Яков Исидорович, а во-вторых, и родился он не в тот год, и умер давно, еще в ленинградскую блокаду.Попытки дать какой-то комментарий подчас смехотворны. Так, поясняя стихотворение "Сон двух черномазых дам", комментатор призывает на помощь и Л.Толстого с "Анной Карениной", и Пушкина с "Капитанской дочкой", и Гоголя (ни к селу ни к городу), и Достоевского с "Преступлением и наказанием". Но все эти великие имена не объясняют стихотворения по той простой причине, что комментатор не знает подоплеку, связанную со Львом Толстым в семейном предании Ювачевых (как известно, отец Хармса, Ювачев, бывал у Толстого).А стиль! "Об обстоятельствах наименования будущего писателя Даниилом узнаем из записной книжки его отца..." (кстати, это не записная книжка, а дневник). "Мотиву кормления змеи грудью корреспондирует следующее место..." "Предположение о том, что мы имеем дело с вполне завершенным (структурно) текстом, основывается на интерпретации его фрагментарной конструкции как отражении ситуации исторического катаклизма, претерпеваемого Петербургом в результате революционных потрясений..."НУ ХОРОШО, оставим в покое примечания. Но раз это "Полное собрание сочинений", то где в таком случае прекрасный рассказ "Связь", написанный в форме письма к Философу (Я.Друскину)? Где рассказ "Пять неоконченных повествований"? Неужели эти рассказы, а вовсе не подлинные письма (частным письмам заглавия не дают), мы найдем в томе, куда войдет эпистолярия Хармса? Где очень живая "Пьеса" (монолог Шашкина)? Где "водевиль в четырех частях" "Адам и Ева"? Где стихотворение "К тебе Тамара мой порыв..."? Где "Тебя мечтания погубят..."? Где множество незаконченных, но не отвергнутых стихотворений, прозаических отрывков и сцен (вроде сцены про Фенорова в Америке)? Где сценарий "Цирк"? Где два рассказа: про Василия Антоновича, который отправился гулять в Летний сад, и про Антона Антоновича, которого никто не узнавал, потому что он сбрил бороду? Где анекдоты Хармса, в том числе про Николая Никитина? Все они опубликованы - и потеряны, не напечатаны в этом собрании.В заключение - один этический вопрос. Составитель Полного собрания посвящает его памяти Я---С.Друскина, "сохранившего практически все литературное наследие писателя". Роль Якова Семеновича Друскина очень велика. Однако есть некий конфуз в том, что не собственная работа составителя, в качестве которой мы, кажется, убедились, а сами сочинения покойного писателя - волей составителя - посвящаются памяти другого человека.Благодарить меня за эту поневоле пространную реплику, право, не стоит - ни издательству, ни составителю, который ернически уже выразил признательность "заслуженному публикатору России Владимиру Иосифовичу Глоцеру, чье постоянное присутствие ощущалось на всем протяжении... работы". Ах, если бы действительно ощущалось! Тогда б, я думаю, не вышло в свет столь неряшливо и наспех подготовленное издание. Владимир Глоцер lgi17litf О поэзии Яны Джин Никакая предпринятая в прозе попытка не способна объяснить поэзию, подобно тому, как никакое объяснение не способно объяснить то, что является откровением. Читателю самому предстоит разглядеть в этих стихах откровение истинного Духа Поэзии в его наиболее чистой и неподдельной форме, - того исключительно своенравного и непостижимого духа, который заманить невозможно, ибо он и выбирает всегда, в кого воплотиться.В данном случае этот дух избрал своим носителем девушку, которая пишет на английском, удивляя английский слух уже своим именем. Необычной для этого слуха является и ее поэзия.Отметая всякие метрические каноны, выламываясь из любых лингвистических рамок, столь характерных для литературной традиции нашего времени, Яна Джин выказывает такую языковую оригинальность, которую почти не в силах вынести слух, замученный сплошь и рядом повторяющимися неточностями. С лингвистической, то есть поэтической, точки зрения, это абсолютно точный голос. Безупречный голос, ибо точность и есть главный атрибут совершенства.Гений поэта измеряется прежде всего его способностью подчинять время языку. Иными словами, способностью поэта преодолевать время внутри себя; еще точнее, преодолевать то, что время проделывает с языком. Стихи Яны Джин поражают меня тем, что время в них никак не присутствует. Эту победу над временем она обеспечивает его невпущением в свои стихи, посредством брезгливого пренебрежения его характерностями и его ограничениями. Так, очевидно, побеждает и пророк свое время. Тем, что смотрит сквозь него, - в будущее....Контекстуальная виртуозность поэзии Яны Джин не нуждается в каком-либо сертификате - она очевидна. В этом отношении у нее лишь один соперник - поэзия усопшего У.Одена. Однако молодой возраст поэтессы обещает, что она оставит позади всех поэтических соперников, преодолеет любые поэтические преграды и вырастет в высочайшее древо в лесу...Будучи автором многочисленных предисловий к поэтическим сборникам, я не без удивления для себя хотел бы подметить, что использованные в них мои же слова тут неуместны, поскольку приходится иметь дело с совершенно инородным материалом. И мне доставляет истинную радость засвидетельствовать приход нового поэта, Яны Джин, - представителя испокон веков сущего, но лишь изредка нащупываемого единства мудрости, мастерства во владении словом и виртуозности в сочетании звуков...Март, 1994.(Перевод с английского) lgi17poe Неизбежное Приготовление.Предвестье из темноты прошедшего - того, что есть и являешь ты. Все складки прошлого,черты его распада и его тоски,его броски,и спотыканья,и - вновь скрепя себя, - над нервами,их голой рванью, - к тебе, в тебя.Нет прочего.И не было.А в том,что есть в остатке, - безумца крик перед крестом,долг в мертвой хватке желания,беспомощность вещей пред пылью,отчанье того, что ждешь,его припадки,пред точностью того, что в силе,и дрожь, и краткий и сладкий всхлип - пред плачем сгорбленным,объявшим сплошь - в остатке - мушиный зуд,бесплодный, - жаждут, ждут благую весть. - Невежество надежды пред тем, что есть.Благодаря тебе я не боюсь теперь рассыпавшихся,вроде бус,предметов мира и одинокого безумья его примет.И если все сойдет на нет,и если не по злобе,но скажут: ныне за все плати, - не раскаюсь вовсе,прибившие меня к тебе восславив гвозди.Ни траура по черной той поре - она нас природнит.Слезою горизонт пробит моею, впредь - ни траура.Мой путь, мой путь убившая когда-то - пусть склонится смерть.Ты,чьи воспоминанья - дрожь моя,ты, - если ты уйдешь, - иди,края иные, берега реки иной,где нынешнему вопреки,не говорят: расстаньтесь, - нас встретят, стылый забытый край, - какая раса?Монгольская? - где что ни фраза,звучит: "Помилуй!" -что ни лицо,то отступленье от Слова.Мы встретимся с тобою снова,где горечь, соль,рожденье, не-рожденье, по вине бесплодной жизни, столь судьбы не избежавшей там увижу твой - смерть по пятам - исход, постой,не как последний,но более - как голубой,пронзающий,как шаг до бездны,как размыканье губ для поцелуя - ему пространство, свет без надобности, неизвестны,и смерти нет. Anno Domini - гиблые дни Отрывок из поэмы Сделано: раздели нас, - Ни смеха, ни печали! На плоту ухмылочек Страхи все отчалили. Теперь мы все похожие Не ликом, так личиною. Как ночь - от тьмы, Как "то же" - от "то" Неотличимые.Незрячие. Незримые. Во мраке растворимые. О, "Anno Domini" - слова не имут срама, А может быть, забывчивы они. Не имут срама дни: само закланьем Живут они. О, Anno Domini! В такие дни пророки не родятся, Хоть от пророков - никакого прока. В такие дни ответы не годятся: Вопрос забыт, - он из другого срока, А на крючке вопроса о спасеньи - Висит уже слезинка запятой... Для всех на свете слез - платок забвенья И безучастного прощенья. А бедой Или отчаяньем ничто уж не зовется: Рыдающих мы лечим от безволия, Вздыхающих корим, что им неймется, Молчащих обвиняем в меланхолии, И не жалеем никого, не холим... О, Anno Domini! Какое время! Какое слово этим дням под стать? "Стреноженные"? "Сбросившие стремя"?"Тревожные"? - И этим не назвать; Скорее - "гиблые: ни дать, ни взять... "Равнодушие Я научилась мудро, просто жить. А.АХМАТОВА Осталось умереть отныне для минувшего и будущего дня,в котором ты сидишь и видишь, стиль мебели не изменился: пыль,и чувствуешь, что мозга вещество черствеет, как вчерашний хлеб. И сердце не боится ничего.Пугает в мире не похожесть Всего.Не то, что все - одно и то же.Сего Бояться было б и не надо Когда б - Несладкая отрада Гадать О слове, где похожесть Всего Проступает даже в слоге Его.Попытка слова снова объяснить, Что жизнь - не узел и тем более - не нить, - Бессмысленна.Так не лишают смысла Того, что существует, знак и числа. Мгновение с мгновением свяжи, Или, как кубики, сложи их в этажи, В какие хочешь разложи их знаки, - Они, как две ладони, одинаковы И черточки из знаков "одинаково" Сбегают в линию пунктирную без всякого Усилья. Жизни линию. Однако мы, Пробелы белыми закрашивая красками, Закрашивая муками и ласками Уже забытыми и временем побитыми, Мгновеньями короткими, как взмахи Вороньих крыл, и тихими, как страхи, - Ни плахи не обрящем мы, ни торжества, А половину только знака тождества. Иосиф БРОДСКИЙ lgi17litfy Он не был пророком в своем отечестве АМЕРИКАНСКИХ читателей Фолкнер долго отпугивал сложностью композиции и травмирующе жестокими сюжетами, американская критика, напротив, ставила ему в вину тривиальность. Смешно подумать, но такие упреки звучали и по выходе книг, без которых теперь немыслимо представить великую прозу кончающегося столетия. Например, после "Света в августе", который рецензенты 1932 года находили мелодраматичным и неуклюже построенным. После "Авессалома", вызвавшего два-три кислых отклика - сплошной надрыв, куклы вместо живых людей.Нобелевская премия 1949 года была воспринята на родине Фолкнера со смешанными чувствами гордости за национальный триумф и растерянности: как, этот провинциал? Да к тому же такой заскорузлый по своим понятиям и вкусам. Мысль, что фолкнеровские книги нечто архаичное и чужеродное эпохе, когда они написаны, свидетельствует прежде всего о неспособности понять, что большой писатель никогда не бывает просто хроникером современности. Что отношения между ним и ею сложны и чаще всего оттенены драматизмом.Об этом замечательно точно сказала Цветаева: "Брак поэта со временем - насильственный брак. Брак, которого, как всякого претерпеваемого насилия, он стыдится и из которого рвется". Тут подразумевался Маяковский, "подвижник своей совести... каторжанин нынешнего дня", который "этот нынешний день возлюбил, т.е. поэта в себе - превозмог". Фолкнер был другой и в том отношении, что поэтом в себе дорожил больше. Поэтому и выслушивал укоры, подчас очень суровые, даже если они исходили от людей, чувствовавших меру его таланта и реальное литературное значение. Как Сартр.Зацитированная сартровская метафора: персонаж Фолкнера, а верней сам писатель словно едет в кузове грузовика, прислонясь спиной к кабине, и его взгляду доступна лишь убегающая назад, уже оставшаяся позади дорога, - остроумна и выглядит безукоризненно точной. Но тут как бы вынесено за скобки, что у Фолкнера движение не прерывается ни на миг, а минувшее, длящееся, предстоящее соединены множеством нитей, создавая прочнейшее единство. С юности, с первых рассказов и романа "Шум и ярость" - книги, в которой он нашел себя (а мы, охраняемые от искушений модернизма, прочли ее лишь в 73-м, спустя сорок четыре года!), Фолкнера отличала одержимость временем. "Не существует никакого было - только есть": вот, наверное, главная формула всего его творчества, предложенная им самим.Сетования на трудность восприятия его прозы, ставшие дежурными и в советских интерпретациях, объяснялись, помимо конъюнктуры, нежеланием всерьез считаться с законами и с творческими задачами, над которыми он бился. А ведь для Фолкнера достоинство литературы определялось умением убедить - без умозрительности, средствами самого искусства, - что все сегодняшние коллизии глубоко укоренены в толще истории, а развязки, происходящие здесь и сейчас, не окончательны и, значит, не ставят под сомнение "старые идеалы человеческого сердца". Он верил, что последние ответы еще не даны, и судьбы еще не свершились, и остаются действенными начала, намного более существенные, чем абсурд, бездуховность, жестокость, нетерпимость - все то, о чем так настойчиво свидетельствовала литература межвоенных десятилетий.Лучшие книги Фолкнера, написанные в ту пору, говорили об этом же, но было в них нечто уникальное, как раз и провоцирующее поверхностные утверждения, что он безнадежно старомоден. Это была способность воплотить неиссякаемую энергию жизни: вечно обновляющейся, но не ведающей забвенья. Неподражаемая способность воссоздавать прошлое как живое, а текущее как заряженное будущим, и ощущать реальность не как нагромождение бессвязных, бессмысленных фрагментов, но как целостный мир, в котором есть ценности, не подверженные девальвации.На исходе столетия у Фолкнера, должно быть, всего больше интригует совсем исчезнувшая из литературы органика сцеплений: традиционная, толстовская, хотя и достигнутая незаемными художественными ходами. Все в этом мире заполненно отзвуками, перекличками, диалогами, и рассказ, кажется, способен возобновляться бесконечно, причем с любой точки и без видимых авторских усилий, как бы самопроизвольно. Такое чувство, что Фолкнеру и правда удалось добиться почти невозможного - "остановить движение, которое есть жизнь, и удержать его остановленным".Но и в самом деле, читаешь ли его небольшие рассказы или романы, где действие охватывает целые эпохи, "движение начинается вновь, ибо оно жизнь". Подобного художественного эффекта не достиг на Западе, кажется, никто больше. Вот она, награда за то, что Фолкнер сохранил в себе поэта, не став каторжанином летящего времени, пусть этого выбора ему и не простили, столько наговорив об интеллектуальной бедности его произведений, об искусственности конфликтов, неправдоподобии изображаемых ситуаций, а главное, о равнодушии автора к тревогам и мукам своей эпохи.Но в действительности уходящее столетие может быть названо веком Фолкнера с тем же правом, как называют его столетием Кафки, или Набокова, или Борхеса. След, оставленный Фолкнером в литературе этого столетия, уж во всяком случае не менее отчетлив и глубок, а его присутствие в сегодняшней культурной ситуации ощущается постоянно и без усилий, что бы по этому поводу ни говорилось на модном постмодернистском жаргоне. И дело не только в масштабе дарования, при мысли о котором - Фолкнер ведь почти наш современник - все разговоры о значительности постмодернизма как литературного феномена начинают казаться недоразумением, если не конфузом. Дело еще и в характере этого дарования, которое принадлежит, конечно, духовной реальности ХХ века. Которому было по силам воссоздать, ничего не сглаживая, пережитые этим веком катастрофы и коснуться самых болезненных травм сознания - но с непоколебимой верой, что при любых обстоятельствах человек остается непобежденным, пока исповедует идеалы "любви и чести, жалости и гордости, сострадания и жертвенности". Алексей ЗВЕРЕВ lgi17prof Наваждение ВСКОРЕ резкий контур вершины холма отсек голову его тени, и, шагая за ней, вытянувшейся перед ним, точно змея, он видел, как она постепенно укорачивается. И наконец тень совсем исчезла. Его тяжелые бесформенные башмаки посерели от дорожной пыли, штаны были в пыли; пыль была дана как благословение ему и трудовому дню, оставшемуся позади. Он не вспоминал, как ложилась поверженная пшеница, мышцы его позабыли, как вскидывали и толкали вилы и зерно, ладони позабыли шелковистость стертой до гладкости деревянной рукояти, он позабыл о черной глубине сеновала и кружащейся в солнечном свете, словно в бессмертном танце, мякине.Позади - трудовой день, впереди - равнодушная трапеза и тупой сон в номере случайной гостиницы. А назавтра снова работа и его зловещая, движущаяся по кругу тень, отмечающая окончание еще одного дня. Вскоре внезапно и резко склон холма под ногами перешел в гладкую вершину. Была долина в тени и противоположный холм, вызолоченный солнцем, казавшийся плоским. Город в долине лежал в сиреневых тенях. Там, в сиреневых тенях были пища и ночлег; может быть, девушка, подобная умолкшей музыке, влажная от зноя, в голубеньком ситце, повстречается на пути как его судьба; и он станет как другие молодые мужчины на освещенной луной земле, своим потом обращающие пшеницу в золото.Жилье было уже рядом. Над серыми стенами - яблоневые ветви, некогда усыпанные душистым цветом и все еще зеленые; хлев и дом были как ульи, покинутые пчелами солнечного света. Отсюда здание суда казалось грезой, приснившейся Фукидиду: не было видно, что бледные ионические колонны перепачканы табаком. Из кузни доносился мерный звон молота о наковальню, как будто колокол звал к вечерне.Он чувствовал, как внутри переставшего двигаться тела унимался кровяной жар, чувствовал, как водой утекает вечер; тень церковного шпиля казалась простертым по земле предзнаменованием. Он смотрел, как сыплется пыль из его перевернутых башмаков. Его ступни были перепачканы и вычернены пылью и, охлажденные, благодарно отозвались на приятно-теплую влажность башмаков.Раскаленным печным жерлом опускалось солнце, тень, которая было потерялась, сжалась у ног, как притаившаяся собака. Солнце пряталось в деревьях, капая с листка на листок, солнце было как маленькое серебряное пламя, движущееся среди деревьев. Ведь это что-то живое, подумал он, глядя на золотой свет среди темных сосен, - на маленькое пламя, которое потеряло свою свечу и теперь искало ее.Он не смог бы сказать, как на таком расстоянии понял, что это женская фигура, и все-таки он был в этом уверен и какое-то время с отрешенным любопытством наблюдал за ее бесцельными движениями. Остановившись, ее стройная, словно вырезанная, золотая фигура поймала остатки закатного солнца и, снова придя в движение, исчезла.Один отчетливый миг прежняя резко очерченная красота жила в его воображении. Потом его прежде чистые побуждения сделались свинскими, и, слегка пошатываясь, он двинулся в путь. Он влез на забор под задумчивым взглядом коров и неуклюже побежал через убранное кукурузное поле к лесу. Старые мягкие борозды расползались у него под ногами, и его неуклюжие колени задевали друг друга, и ломкая стерня замедляла его бег своим неподатливым и жестким безразличием.Он достиг леса, перебравшись через еще один забор, и остановился на мгновение, пока алхимия заката преображала свинцово-серую пыль на его одежде и золотила кончики его небритой щетины. Стволы лиственных деревьев - кленов и буков - казались сдвоенными вертикальными полосами, багряно-золотыми и темно-лиловыми, и закат играл на раскидистых ветках непередаваемыми цветами; ветки, точно скупцы, неохотно роняли золотые монеты заката. Сосны, наполовину железные, наполовину бронзовые, изваянные как символ вечного покоя, тоже роняли золото, которое перемещалось по редкой траве от дерева к дереву, как бегучий огонь, и затухало наконец в тени сосен. Птица на качающейся ветке мельком посмотрела на него, чирикнула и улетела прочь.Отупело, как овца, он немного постоял перед этим зеленым древесным собором, чувствуя, как умирающий день утекает из мироздания, точно влага из ванны или треснутой чаши; и слышал, как день читает медленные молитвы в зеленом нефе. Он снова пошел вперед, не спеша, как будто думал, что впереди его ждет священник, который остановит его и примется читать в его душе.Однако ничего не произошло. День умирал, медленно и беззвучно, и, повинуясь силе тяжести, он шагал под гору по тихим древесным аллеям. Вскоре фиалковая тень холма поглотила его. Солнце не проникало сюда, но верхушки деревьев были все еще похожи на обмакнутые в золото кисточки, и стволы деревьев на вершине казались каминной решеткой, за которой медленно дотлевал вечер. Он снова остановился, почувствовав знакомый страх.Он вспоминал разрозненные фрагменты дня: как сосал холодную воду из кружки, пока другой ждал своей очереди, как ломалась под жаткой пшеница, как прущие вперед лошади влегали в хомуты, как грезили об овсе лошади в конюшне, сладко пахнущей мочой и потной сбруей, как черные дрозды клочками сгоревшей бумаги косо летели над пшеницей. Он подумал о буграх мышц под мокрой от пота голубой рубахой и о ком-то, с кем можно было поговорить и кого послушать. Всегда нужен кто-то твоего рода и племени, тебе подобный. Все можно подделать, кроме тишины. И в этой тишине появлялся знакомый страх.Ибо за этим скрывалось нечто, не имевшее ничего общего с тоской по женскому телу. Или это нечто обмануло его, воспользовавшись его влечением, чтобы сманить с безопасной тропы, оттуда, где другие ему подобные ели и спали. Если я найду ее, я - в безопасности, думал он, не зная, чего он хочет, лечь с ней или просто подружиться. Без нее здесь ничего для него не было: только отлогие холмы, обманчиво близкие, но безнадежно отрезанные ручьем. Вода, текущая под ольхами и ивами, была коричневой и, лишенная света, казалась темной и неприветливой. Как линия на ладони мира, как тоненькая морщинка на его ладони. Все-таки и здесь можно утонуть! - подумал он со страхом, глядя на кружащуюся над водой мошкару и деревья, невозмутимые и безмятежные, как божества, и далекое небо, которое шелковистым пологом скроет его неприглядную смерть.Раньше он думал о деревьях как о древесине, но эти безмолвные деревья были чем-то большим. Древесина давала жилье, в котором он мог укрыться, древесина питала согревающий его огонь, служила топливом, чтобы он мог приготовить пищу; древесина давала ему лодки, чтобы плавать по водам земли. Но эти деревья были другими. Эти деревья равнодушно смотрели на него и брали неторопливый реванш. Закат был огнем, никогда не нуждавшимся в топливе, вода журчала в темном и зловещем сне, ни одна лодка не проплывет по этой воде. И над всем нависал некий бог, повелениям которого он должен будет подчиняться еще много времени спустя после того, как более уютные верования истлеют, словно будничная одежда.И он не был ведом этому богу и не был ему неведом, этот бог осознавал его, разве что как непрошеного гостя, находящегося здесь не по праву. Опустившись на землю, он коленями и ладонями ощутил ее тепло и колкость; коленопреклоненный, он ожидал внезапного и грозного уничтожения.Ничего не произошло, и он открыл глаза. Над вершиной холма среди стволов он увидел одинокую звезду. Ему показалось, что раньше он видел там человека. Сейчас на этом месте было что-то обычное, что-то слишком далекое, чему не было до него дела. Он поднялся и спиной к звезде быстро пошел по направлению к городу. Нужно было перейти ручей. Он не мог найти переправу, и от этого в нем снова пробудился страх. Но он подавил его усилием воли, думая о пище и женщине, которую надеялся найти.Он старался отделаться от предчувствия надвигающегося гнева и злобы Высшего Существа, оскорбленного им. Предчувствие все еще осеняло его, как распахнутые крылья. Первый страх прошел, однако вскоре он осознал, что бежит. Он хотел бы перейти на шаг, хотя бы для того чтобы доказать себе свою цельность и целостность, но ноги не желали останавливаться. Наконец он увидел в ненадежных сумерках переброшенное через ручей бревно. Шагом! Шагом! - подсказывало здравомыслие, но летящие ноги бросились по бревну бегом.Его ноги скользили по гнилой коре, которая отрывалась и падала в темный шепчущий поток. Словно он стоял на берегу, проклиная свое неловкое тело, скользящее и пытающееся удержаться. Ты умрешь, говорил он своему телу, чувствуя, что надвигающееся Божество снова рядом, теперь, когда необходимость бороться с силой тяжести внутренне обезоруживает его. На один осколок мига он увидел зрением без участия рассудка ожидающую темную воду, предательское бревно, пульсирующие и дышащие стволы и ветви, взывающие к темному невидимому богу; потом деревья и переполненное звездами небо медленно описали дугу в его зрачках. Падение несло с собой смерть и злорадную насмешку. Он умирал уже не однажды, но всегда его тело отказывалось умирать. И вот вода приняла его.И вот вода приняла его. Но было еще что-то, кроме воды. Вода сумрачно текла по его телу под брюками и рубашкой, он почувствовал, как волосы легли на воду. Но вдруг под его рукой скользнуло змеей испуганное бедро, среди темных пузырьков он почувствовал быструю ногу; погружаясь дальше, он ощутил, как сосок коснулся его спины. Среди медленного тока потревоженной воды смерть привиделась ему утопленницей, светящейся и ждущей, с серебристым телом, колеблемым водой; изрыгнув воду, его легкие жадно глотнули влажный воздух.Вспененная вода плескалась у его рта, стремясь попасть в него, и дневной свет, спрятанный под потоком, вновь вырвался на поверхность, дробясь о рябь. Сверкающие косые световые плоскости, отдаляясь от него, разбивали водную поверхность; ступая по воде, чувствуя свои промокшие башмаки и тяжелые брюки, чувствуя прилипшие ко лбу волосы, он видел, как она, разбрызгивая капли, метнулась на берег.Он побежал в погоню, вспенивая воду. Казалось, он никогда не достигнет того берега. Тяжелая, пропитанная водой одежда липла к нему, как назойливые сирены, как женщины; он увидел, что рассеченная его стремительными ногами вода увенчана звездами. Оказавшись наконец в тени ив, он почувствовал под рукой мокрую и скользкую землю. Вот корень, вот ветка. Он выпрямился, слыша, как с одежды капает вода, чувствуя, как его одежда становится легкой, а потом тяжелой.Размокшие башмаки и липнущая бесформенная одежда затрудняли его бег своей тяжестью. Он видел, как ее тело, призрачное в безлунных сумерках, поднимается по холму. И он побежал, чертыхаясь, кляня свой жребий и судьбу, с волос капала вода, грубая одежда и башмаки мокро жаловались. Он подумал, что было бы сподручней без башмаков, и, все еще глядя на матовое пламя ее бега, снял их, потом снова продолжил погоню. Мокрая одежда была как свинец, и, достигнув вершины холма, он уже задыхался. Вот она в пшеничном поле под восходящей сентябрьской луной, как корабль на серебряной глади.Он бросился следом. Оставленная им борозда разбила серебро пшеницы под непроницаемой луной и разошлась рябью, снова умирая в сонном и нетронутом золоте стоящей пшеницы. Она была далеко впереди; пшеница, всколыхнутая ее бегом, успокаивалась раньше, чем он успевал добежать. Он видел, как вдалеке за рябью, расходящейся веером в обе стороны от нее, ее тело, разбившись о лесную полосу, потухло, как спичечное пламя, и девушка скрылась из виду.Не переставая бежать, он пересек пшеницу, дремлющую на лунной земле, и, обессиленный, вошел в лес. Но она исчезла, и в новом приливе отчаяния он бросился ничком на землю. Я же коснулся ее! - думал он в предельной муке разочарования, чувствуя землю через влажную одежду, чувствуя ветки под лицом и рукой.Всплыла луна и уставилась на него с круглым самодовольством, луна двигалась вверху, как крутобокий корабль, подгоняемый голубыми пассатами. Он с судорогой подумал о ее теле под своим, о темном лесе, о закате и пыльной дороге, с которой лучше бы он не сходил вовсе. Я же коснулся ее! - повторял он про себя, пытаясь извлечь из этого что-то существенное. Да, ее быстрое испуганное бедро и сосок; но думать, что она убежала в судорожном порыве, было невыносимо. Я бы не сделал тебе больно, стонал он, я бы совсем не сделал тебе больно.Его вялые опустошенные мышцы ощутили ропот прошлого труда и труда завтрашнего, принуждение вил и зерна. Луна успокаивала его, гладя по влажным волосам, прилаживая тени так и этак; подумав о завтрашнем дне, он встал. Тревожащее Божество исчезло, только темнота и тени насмехались над ним. Лунный свет упал на проволочный забор, и он понял, что дорога рядом.Он чувствовал, как подымается пыль от его шагов, и видел серебряную пшеницу в полях и темные деревья, как пролитые чернила. Он думал о том, что она была похожа на бегучую ртуть и что она исчезла, как подброшенная щелчком монета, но вскоре показались огни города: часы на здании суда и светящийся пунктир улиц, - словно волшебная страна в миниатюре. Вскоре он забыл о девушке и думал только о том, как его тело отдохнет на жалкой постели, о пробуждении, голоде и работе.Долгая однообразная дорога растянулась перед ним под луной. Сейчас тень была у него за спиной, как неотвязная собака, позади был день труда и пота. Его ждали сон, и незавидная пища, и снова труд, и, может быть, девушка, как умолкшая музыка, в ситце посреди зноя. Завтра его зловещая тень снова будет двигаться по кругу, но завтра было еще далеко.Луна взмывала все выше и выше: скоро она скатится по небесному холму, возвращая с процентами все серебро, которое она ссудила дереву, и пшенице, и холму, и всхолмленной однообразной плодоносной земле. Стоявшему внизу хлеву луна казалась серебряным лезвием; силосная башня превратилась в древнегреческий сон, яблони рассыпались серебром, как жестикулирующие фонтаны. Город превратился в ровные плоскости лунного света, и огни на здании суда были бесполезны при луне.Позади - работа, впереди - работа; едва ли не все прежние муки времени и дыхания. Звезды были как рассыпавшиеся на лепестки цветы, плывущие по темной воде, затоплявшей закат; и с пылью, приставшей к его все еще влажным ногам, он медленно спустился по холму. lgi17fem Слово в защиту русских мужчин СОБЕРИ пять женщин за столом на любой московской кухне, и после короткого обсуждения высоких цен, интриг на работе, странностей политической жизни и мелких сплетен о соседях разговор обязательно повернется в сторону главной темы - русские мужчины - и на ней же остановится на весь оставшийся вечер. Судя по этим разговорам, можно с уверенностью сказать, что Бог - то ли по ошибке, то ли от гнева - создал русских мужчин как беспощадное испытание русских женщин. Что с ними ни сделаешь - все плохо. Терпишь - плохо. Ругаешь - плохо. А если терпение закончится и выгонишь его, это хуже всего: все-таки привыкла, все-таки он неплохой мужик, все-таки без него становится скучно и ужасно тоскливо.В этих разговорах обязательно прозвучит мнение, что мне, американке, повезло: американские мужчины - судя по кино и знакомым - не такие. Они ответственные, они взрослые, они мягкие и добрые, они не были искалечены тяжелыми условиями советской власти. Они даже сами стирают свои носки! С ними-то жить можно, и каждое утро захочешь благодарить судьбу, что родилась в такой прекрасной стране с такими шикарными мужиками.Но так ли это? При все более и более изумленном молчании я начинаю рассказывать, что каждая монета имеет две стороны, что у наших мужчин есть свои проблемы и "тараканы", что это вовсе не дело "лучше" или "хуже", а дело привычек и вкуса, и в конце концов, если бы мне пришлось выбирать раз и навсегда, с кем провести жизнь, - и тут под пристальным взглядом подруг я говорю уже совсем тихим, робким голосочком, - я бы все-таки выбрала русского. И подруги печально кивают головами: мол, испортилась женщина окончательно и бесповоротно.Нет, нет, нет! Я не испортилась. Я просто знаю своих мужчин по-другому, по-семейному, и просто есть у меня возможность сравнивать. Хочу поделиться своими наблюдениями за много лет. Это, конечно, не научный анализ, и, наверное, многое в моих наблюдениях зависит от моего опыта и характера, но тем не менее предлагаю свои выводы с надеждой убедить русских женщин в том, что им не так плохо. Бывает и хуже.Любит, не любит. Представьте себе огромный зал. В нем один стол, за которым сидят семь американских мужчин, за другим столом - семеро русских. Я вхожу... куда мне присесть? Присоединяться к своим соотечественникам я не стану ни за что, а побегу сразу к русскому столу. Почему? Потому что мои будут всячески показывать, что я тут не нужна, будут продолжать свой разговор, как будто меня нет, громко смеяться по поводу фраз и шуток, которые мне непонятны, - вообще будут давать мне понять, что они очень заняты своими важными делами, которые меня не касаются, и что им некогда со мной общаться. А что будет за русским столом? Семь мужчин будут ухаживать за мной, всячески показывать, что они меня ждали, что до моего появления было все скучно и тоскливо, начнут соперничать друг с другом, чтобы привлечь мое внимание. Не надо быть доктором наук, чтобы понять, где женщине уютнее.Отношения между мужчинами и женщинами осложнились в Америке до такой степени, что наши мужчины не умеют общаться с нами, не хотят и порой просто не любят нас. И не надо обвинять в этом феминизм - проблема появилась до этого (я бы даже сказала, что феминизм отчасти возник в ответ на это) и, скорее всего, относится к культурному образу "настоящего" мужчины: мужчина Марлборо - одинокий, строгий, один скачет по горам на коне с пачкой любимых сигарет, а не с любимой женщиной. Если нашим мужчинам хочется ласки, нежности в отношениях и женского внимания, они страшно не хотят в этом признаваться: боятся, что не будут соответствовать принятому культурой образу мужчины.Слава Богу, российские мужчины от этого не страдают. Нуждаются в ласках, стремятся к общению с женщинами, ищут поддержку и любовь. Правда, чисто по-российски в этом они доходят до крайности: заводят пять романов одновременно (по принципу "чем больше - тем лучше"). Или они ищут женщину-маму, которая будет любить, и поддерживать, и жалеть (в старом русском смысле), и прощать все их грехи, шалости и слабости. Да, в них хотелось бы видеть хоть маленькую долю присущих американцу самостоятельности и смущения за свои недостатки. Но поставьте меня к стенке - я выберу того, который не стесняется сказать, что я ему нужна, а не того, который не может в этом признаться.Ты меня уважаешь?Судя по упорным попыткам американцев отшвырнуть любую женщину, которая имеет неосторожность претендовать на их внимание в тот момент, когда они общаются с друзьями, может создаться впечатление, что между собой мужчины обсуждают такие важные и душевные темы, что женщина не должна при этом присутствовать. Но это не так. Беда многих - если не большинства американских мужчин в том, что у них нет близких друзей-мужчин. Между ними заводится то, что Набоков определил как "удручающе-шутливый тон". Они шутят между собой, они намекают на проблемы, но не могут о них говорить. Они играют в футбол, и иногда в этих играх снимают с себя стресс. Но наш мужчина Марлборо не может излить душу и говорить о своих чувствах с друзьями.Они не могут, как их русские собратья, напиться по-черному, рассказывать про все самое плохое в себе, признаваться в страшных чувствах и сомнениях... а потом, с прекрасным вопросом "ты меня уважаешь?" и еще более прекрасным ответом "да, старик, а как же", сбрасывать с себя все переживания и стыд, которые так осложняют жизнь с любимой женщиной. Ну да: было бы лучше немного устыдиться и изменить свое поведение или снимать переживания без трехдневного похмелья, пропитых доходов и испорченных отношений. Но уверяю вас: мужчина, который держит все эмоции в себе, тоже не подарок судьбы. Туман и ясное небо Кому же тогда мои соотечественники изливают душу, если не друзьям? Как ни странно, они разговаривают с женщинами - с сестрами, родственницами, иногда с бывшими женами. Они даже способны говорить с любимыми, хотя это не всегда идет на пользу их отношениям: наверное, есть вещи, которые лучше сказать кому угодно, только не жене. Но те же самые американцы, которые на приеме не могут двух слов связать, которые стесняются своих эмоций, с удовольствием затевают разговор об отношениях. Это они любят. Как Михаил Сергеевич Горбачев, они живут под лозунгом "надо определиться!".Это бывает очень хорошо. Хорошо понять их отношение к тебе, их намерения, их планы и пожелания. Хорошо не сомневаться и не унывать от недопонимания. Только их стремление к определенности иногда мешает жить. Создается впечатление, что до тебя они уже все продумали и придумали и твоя задача лишь в одном: вписаться в их планы. Они уже решили, в кого влюбиться (возраст, профессия, цвет волос, хобби, принадлежность к той или иной политической партии) и когда влюбиться (через три года после того, как устроятся на хорошую работу). Они знают, когда надо жениться, когда рожать детей и сколько. И как только что-то идет не по плану - волосы не те, голосовала не за того, - они начинают возмущаться: "определиться надо! Надо решиться!" Любовь может прекратиться тут же. А жаль... Потерялась игривость в наших отношениях. Забылось, что иногда самая верная и прочная любовь возникает с самым неожиданным человеком.И если американские мужчины любят ясность, то, как мне иногда кажется, русские чувствуют себя комфортно только в полном тумане отношений. Порой трудно выяснить самые элементарные вещи - например, женат ли он, - не говоря уж о выяснении отношений по большому счету. Оказывается, что эти два слова - "выяснение отношений" - являются самой страшной и пугающей фразой в русском языке. Храбрые мужики: пережили войну, пережили все ужасы бывшего режима, пережили бедствия и разруху - но при первом же слоге "вы..."дверь хлопает, лифт спускается, и не успеваете вы дойти до конца второго слова, как он уже в Твери.Выход из положения.Американки утверждают, что в России с их мужчинами происходит что-то странное. Возьмешь приятного, чувствительного, ответственного среднего американца, который научился без жалоб стирать, мыть и убираться, который гордится профессиональными достижениями своей подруги и оказывает ей тонкую моральную поддержку, - и спустя три недели в Москве он станет свиньей: разбрасывает грязные носки по всей квартире, не моет посуду целыми неделями, бросает свою подругу-умницу и заводит серию романов - одновременно и последовательно - с 22-летними русскими красотками с ногами до ушей. Американки воют. Что с их мужиками? Почему Россия так плохо на них влияет? Почему они так невыносимо себя ведут?Отчасти по той же причине, по которой законопослушные американцы вдруг перестают платить в России налоги, начинают нарушать правила дорожного движения и напиваются до потери пульса: потому что можно. Если можно вести себя как 19-летний идиот без наказания - кто же откажется?Но самое обидное не в этом. Если наши мужчины женятся на Наташе, или Маше, или Даше, они опять станут теми же чувствительными, ответственными мужчинами, которыми были раньше, - и даже лучше. А в общении с русскими женщинами они проявляют себя с самой лучшей стороны. Во-первых, они благодарны. Нашли женщин, которые тащат все на себе - и работу, и дом, и детей - и при этом следят за собой так, что головы всех мужчин поворачиваются в их сторону. В Америке женщины не такие. А может быть, американские мужья просто счастливы благодаря прекрасному умению русских жен их жалеть (в старом русском смысле)? Наконец-то есть кому изливать душу без стеснения. Их жены тоже счастливы: мужья не пьют, не бьют, приносят домой всю зарплату и при любом семейном раздражении охотно выясняют отношения. Правда, они бывают скованными. Правда, трудно бывает понять их эмоциональное состояние. Но с этим жить можно.Открою еще один секрет: если Андрюша, или Сережа, или Миша влюбляется в американку, он чаще всего не позволяет себе проделывать с ней то, что является обычным делом в отношениях со своими женщинами. То ли мы даем понять, что это не пройдет, то ли они хотят показаться лучше - я не знаю. А может быть, американские жены так благодарны мужчине, который может открывать свою душу без угрозы развода или расстрела, что русским мужьям хочется и по другим поводам делать своим женщинам приятное. Но нам тоже кажется, что дико повезло. Правда, они бывают безответственными. Правда, пугаются выяснения отношений. Но с этим жить можно.Так, может быть, проблема не в тех или иных мужчинах, не во вкусах или привычках? Просто женим русских мужчин на американках, а русских женщин выдадим замуж за океан? И тогда всем станет хорошо?.. Мишель БЕРДИ lgi17artuy Арутюн Галенц Когда-то, лет тридцать назад, он много рассказывал мне и в Москве, и в Ереване, куда я прилетал, чтобы посмотреть на его детище - электронный ускоритель, самый мощный тогда в стране; и в Дилижане под Ереваном, где вместе довелось отдохнуть несколько дней. Вот один из рассказов Артемия Исааковича.Только не забудьте: это устный рассказ...В ТОТ ВЕЧЕР разговор зашел о живописи. Собственно, в доме Алиханьяна тема эта была само собой разумеющейся, потому что со стен московской квартиры физика на вас смотрели Пикассо и Модильяни, Шагал и Сарьян и многие другие - явное свидетельство давних симпатий хозяина к живописи.Как раз в тот день было опубликовано сообщение, что государственная премия Армении в области литературы и искусства присуждена художнику А---Т. Каленцу - за серию портретов, а также полотен "Родная природа". Я спросил Артемия Исааковича, не знал ли он художника (в сообщении было сказано: "посмертно"). Алиханьян улыбнулся, как человек, которого спросили, не выиграл ли он хоть что-то в лотерею, еще не зная, что выиграл он, как говаривали в старину, целое состояние. Только улыбка была скорее грустной.- Я знал Галенца, - ответил он, помолчав. - Больше того, мы были друзьями... Только не удивляйтесь, что я называю его Галенц, а не Каленц: Каленц - так он подписывал картины, а Галенц - настоящая фамилия, так звали его все... Я потерял Галенца в этом, 67-м году - он умер от инфаркта. Было ему 57 лет.Я думал, что знаю его жизнь, оказалось - нет. Когда мы опустили тело в могилу и бросили первые горсти земли на гроб, выступил один пожилой господин, приехавший в нашу страну и случайно оказавшийся в те дни в Ереване. Он говорил очень простые слова, но только от него я узнал, какую чудовищную жизнь прожил художник до того, как стал одним из самых блистательных мастеров.Оказывается, этот человек знал Арутюна еще в Алеппо - маленьком городке на Ближнем Востоке, который дал много деятелей армянской культуры, в частности, знаменитого Саят-Нову.Галенц стал жертвой геноцида по отношению к армянам: его родителей уничтожили, когда Арутюну было всего несколько лет, а малыша продали в рабство крупному богачу и землевладельцу. Человек, выступавший на похоронах, видел Галенца, когда тому было пять лет: тогда мальчик мыл ноги господину... Я никогда не знал этой стороны жизни художника.В 1946 году Галенц репатриировался в СССР...Помню, году в 57-м в СССР приезжал американский писатель Митчел Уилсон. Как-то Уилсон обедал у меня дома вместе с одним скульптором из Москвы. После обеда скульптор предложил пойти к художнику Галенцу, его знакомому. Вот в тот вечер я и познакомился с Арутюном. Я ушел от него совсем другим человеком.После того раза я бывал у Галенца еще и еще и часто забегал к нему утром на полчаса, а потом уже ехал на работу заниматься своими делами.Мы стали друзьями... Нет, это не то слово: мы стали кусками друг друга. Мы должны были видеться, должны были разговаривать. Если у него или у меня была какая-то радость или печаль, мы не могли успокоиться, пока не расскажем об этом друг другу. Тотчас же...Вы спрашивали, как он работал. Вот один пример.Несколько лет назад я летел из Москвы в Ереван. В самолете я познакомился с Юлией Борисовой - наши места были рядом. Оказалось, она приехала на гастроли.Не помню, то ли я, то ли еще кто-то посоветовал ей зайти к Галенцу, но через несколько дней она пришла к Арутюну в мастерскую. Вот в этой комнате пять человек, включая Арутюна, писали портрет артистки. На всю "операцию" отвели один час пятнадцать минут, потому что у Борисовой потом была назначена репетиция, а вечером - спектакль....Мы сидели, смотрели и нервничали: время шло, у всех на полотнах появились уже какие-то черты лица, а у Галенца - одни мазки, какие-то синие и белые полосы... Оставалось пятнадцать минут до конца сеанса. У всех художников рисунок лица уже был, у Галенца - все те же полосы. Но через пятнадцать минут портрет был закончен...А потом состоялась прощальная гастроль Борисовой, и Галенц пришел за кулисы и подарил актрисе ее портрет.После спектакля Юлия Константиновна двадцать минут прощалась с ереванскими зрителями и все двадцать минут говорила о портрете и о Галенце...Галенц отличался от многих художников, которых я знаю, не только исключительным мастерством рисунка, цветом, но еще и тем, что был человеком вдохновения, настоящим артистом, поэтом. Если у него не было того, что называется вдохновением, он не писал. Он мог полгода ничего не делать - потом год писать гениально.Когда Галенц загорался, то обыкновенно работал очень быстро, но некоторые вещи сделаны им буквально мгновенно. Вот каким он был: когда загорался, то писал на том полотне, что первым попадалось под руку. Так, на портрете известного ленинградского артиста был написан пейзаж. То же случилось и с портретом одной армянской певицы. Он писал очень быстро и чрезвычайно ярко - настолько, что, казалось бы, ничего не стоит ему что-то сделать. На самом деле это было то, что у него накапливалось за время бездействия и выливалось вдруг - в одном портрете, в одном пейзаже. Внутренняя работа шла непрерывно.Чтобы дать представление о художнике, надо показать его работы. Надо увидеть эти работы В ЦВЕТЕ - тогда мои слова окажутся лишними: все поймут, что мы потеряли одного из самых ярких живописцев...Удивительной глубины человеком был Галенц. И чрезвычайно чистый. Вы просили описать его внешне? Так вот, внешне он походил на Иисуса Христа, каким его рисуют.Галенц - бедняк, почти нищий - был исключительно добрым человеком, отчаянным бессребреником - сколько портретов, великолепно написанных, он просто дарил!Художники обычно пишут, смешивая краски и подбирая нужный тон. А Галенц никогда так не делал: он просто на одну чистую краску наносил другую чистую краску. Мне казалось, что он может писать только так - пятнами - и что рисунком он не владеет. Меня поразило то, что я увидел потом: Галенц оказался великолепным рисовальщиком. Оказывается, нельзя работать краской, не умея рисовать, - это общеизвестная истина, но для меня она стала откровением.Свой дом он сложил собственными руками (к сожалению, не смог достроить его), и это оказалось возможно только потому, что художник продавал какие-то работы, в которых выступал преимущественно как рисовальщик. То были худые времена, когда ему никто ничего не заказывал и ни одна картина не продавалась.Вообще-то Галенц был разносторонне одаренным человеком. Он рассказывал мне об одном случае.Когда Арутюн еще жил за границей, кому-то понадобилась античная статуя. Не знаю точно, по какой причине, но Галенц такую статую сделал - он хорошо лепил. После этого скульптуру зарыли в землю и вырыли через год. Крупнейшие эксперты приняли статую за античную, за подлинную. Самое смешное: Галенцу пришлось доказывать, что статуя - подделка.В свое время не только за живописные, но и за скульптурные работы Галенц был удостоен золотой медали на выставке в Нью-Йорке.С его слов я знаю, что, живя в Париже, он участвовал в конкурсе, объявленном театром "Комеди франсез". Условия были следующими: создать два комплекта декораций, из которых один - на десять классических спектаклей, другой - на десять спектаклей модерн. То есть требовалось сконструировать такие элементы, чтобы из каждого комплекта можно было собрать десять вариантов декораций. Галенц оказался победителем конкурса.В последние года два - три Галенц задумал совсем новую серию и как бы обретал новую форму. За это время он сделал зарисовки и эскизы, которые, увы, так и не стали картинами. Арутюн показывал их немногим, в числе которых был и искусствовед Франсис Кремье из Парижа. Кремье тогда сказал: "Это самое замечательное, что сделано Галенцем" - хотя это, собственно, было не сделано, а только ЗАЧАТО...Галенц был настоящим поэтом, который в маленьком, ничем, казалось бы, не примечательном садике при своем доме написал десятки самых разнообразных пейзажей. И весенних, и летних, и осенних... Один из лучших в свое время приобрел Илья Эренбург.В последний год он почти не работал, но вдруг решил написать свой сад.В саду у него стоял ХАЦКАР. "Хац" - крест по-армянски, а "кар" - камень. Хацкар - это камень с вырезанным на нем крестом, очень старинный - может быть, времен начала христианства в Армении. Так вот, ни на одном из пейзажей художника этого хацкара не было, но 5 мая 1967 года он написал весенний сад с крестом...Прежде, чем рассказать, что случилось через день, я должен кое-что объяснить.В последние годы Галенцу не давала покоя история с домом, который он построил своими руками, в котором жил и работал. Дело в том, что недалеко от него стали строить институт счетных машин и участок с домом Галенца хотели прихватить для института. Художника предполагали переселить в городскую квартиру.Арутюн любил не только свой дом, но и сад с деревьями, где написал много пейзажей. Поместить Галенца в обычную городскую квартиру значило прикончить его как художника. Требовалось другое: построить за городом домик того же типа, что был у Галенца, разбить небольшой сад, ведь случай был особый, уникальный... Этого сделать не хотели. Друзьям художника удалось только предотвратить разрушение домика, но разговор о сносе дома и переселении все равно периодически возобновлялся и стоил, конечно, здоровья Галенцу...В последний год мы мало виделись, потому что предпусковые работы на ереванском электронном ускорителе настолько меня захватили, что времени ни на что другое уже не оставалось. Редко когда мы перезванивались.Помню, 7 мая 67-го года позвонила жена Арутюна:- Галенц очень обижается, что ты не приходишь.- Я был очень занят, но сегодня зайду обязательно.Она сказала:- Передаю трубку Галенцу.Галенц поздоровался, у него был странный голос - какой-то надтреснутый. Я сказал:- Приходи сегодня ко мне.Он ответил:- Нет, приходи сам ко мне, - и просил помочь с домом - опять началась история со сносом и он страшно волновался.Я как раз собирался по своим делам к председателю горсовета и обещал заодно поговорить и о домике Галенца. Он очень обрадовался и сказал:- Моей жене тоже назначено в два часа дня быть у него на приеме.Мы договорились, что я зайду к нему в семь вечера.В час дня, как было заранее условлено, я позвонил председателю горсовета Еревана, но оказалось, что его вызывают на совещание. Тогда 8 и 9 мая были праздничными днями, и он ответил:- Лучше давайте после праздников.Я напомнил относительно художника, сказал, что и по этому вопросу хотел бы поговорить и что жена Арутюна записалась на прием. Он ответил:- Да, знаю.После этого я позвонил Галенцу - предупредить, что мэра города не будет, но никого не застал дома. Потом оказалось - жена Арутюна все же пошла в горсовет и мэр заверил ее, что дом не тронут:- Передайте Галенцу, чтобы он не волновался зря: все будет в порядке.Как мне рассказывала жена художника, в три часа дня они пошли в кинотеатр "Арагац", где шла итальянская картина "Дорога" (в нашем прокате - "Они бродили по дорогам"). Рассказанная там жизнь Дзампано, бродячего артиста, напоминает жизнь Галенца: он, правда, не ездил с фургоном, как Дзампано, но в каком-то смысле все время был в фургоне.Часов в пять Галенц вышел из кино очень мрачный. Возвращались пешком. Идти было тяжело - там резкий подъем. Солнце было очень жаркое...Вернулись домой, он прилег отдохнуть. Через некоторое время зазвонил телефон и Галенц встал, чтобы взять трубку...Я пришел к нему, как условились, вечером, в семь. Он лежал на столе, и ноги у него были уже разрезаны в икрах - его формалинили. Оказалось, что он встал, чтобы подойти к телефону, и упал замертво.Я не буду говорить, какое впечатление это на меня произвело. Я быстро вышел и поехал в мастерскую к Арто Чакмакчану, нашему 34-летнему выдающемуся скульптору, другу Галенца. Когда я вошел, наверное, по моему виду Арто понял, что случилось что-то страшное. Он вскочил:- Что случилось? Что вы такой бледный?!Я сказал:- Давай вставай - Галенц умер.Арто не мог прийти в себя, почти без памяти сел со мной в машину и, когда мы приехали, рыдал, как ребенок.Вот такой был день...После этого я начал хоронить Галенца.Выяснилось, что его нельзя похоронить в нашем ереванском Пантеоне, потому что для этого требовалось соответствующее решение, а тут - праздники. И ждать не имело смысла, потому что не было никакой уверенности, что его разрешат похоронить в Пантеоне. Но, мне кажется, не так уж важно, где покоится Галенц, лишь бы это была земля родной Армении, куда он вернулся...Я пытался сделать все, что можно, но смог немногое: с трудом "пробил", чтобы газетный некролог поместили в те праздничные дни. Чтобы люди пришли на похороны.Надо сказать, что такого количества людей, как на похоронах Галенца, я никогда в Ереване не видел. Это было что-то необычайное. Грандиозное количество. Не знаю художника, который бы не пришел проститься с Арутюном Галенцем.Это был очень тяжелый день в моей жизни. Тогда я улетел в Москву и, не преувеличивая, думал, что в Ереване вообще больше жить не смогу. Повторяю вам: это не преувеличение...Но жизнь есть жизнь... Григорий ЦИТРИНЯК lgi17pol Из букв вечно выходит какое-нибудь слово... У нас нет событий, есть только разговоры о них, у нас нет процессов, которые можно оценить и квалифицировать, есть только имитация процессов. У нас нет по-настоящему никаких "скандалов", потому что они, как правило, ничем не заканчиваются Один западный корреспондент, проработавший немало времени в Москве, говорил мне: у вас нет событий, есть только разговоры о них, у вас нет процессов, которые можно оценить и квалифицировать, есть только имитация процессов. У вас нет по-настоящему никаких "скандалов", потому что они, как правило, ничем не заканчиваются. И всем этим заполняются целые газетные полосы. Об этом "серьезно" пытаются размышлять ваши электронные комментаторы. Все они "зомби", потому что живут в состоянии виртуальной реальности, то есть, с одной стороны, нельзя сказать, что событий нет, поскольку они как бы существуют в процессе политического взаимодействия, и в то же время нельзя сказать, что они реально есть. У вас создано единое виртуальное информационное пространство, когда вместе сожительствуют искусственно созданная и реальная ситуации. И расстояние между ними очень велико.Беседа наша состоялась, когда в СМИ стали появляться сообщения о том, что кем-то где-то готовится к "слитию" так называемый компромат на молодых реформаторов - первых вице-премьеров Анатолия Чубайса и Бориса Немцова. Таких материалов еще не было, но уже были рассуждения по поводу этих "компроматов" - что бы это значило, какой политической и финансовой группой готовится такой удар, в чем его цель, что последует за этим и т.д.? То есть нет самого факта - есть только имитация его и многостраничные и многоминутные рассуждения об этом. Так буквально на глазах смоделирована виртуальная информационная модель, в которую втягиваются многие комментаторы, аналитики и даже политики.Исходя из этого, можно прийти к заключению, что в современной России ведется самая настоящая психологическая информационная война. Жертвами такой войны становятся даже те, кто призван профессионально наблюдать и оценивать ход политических процессов. Например, в одном из интервью председатель грузинского парламента Зураб Жвания откровенно признался, что вообще не понимает, что происходит в кремлевских коридорах власти.Последствия этого не так безобидны, как может показаться на первый взгляд. Вбивая в головы обывателей те или иные стереотипы наподобие "во всем виноват Чубайс" или "русские патриоты - это только фашисты", строится информационный фундамент, на котором начинает твориться реальная закулисная политика. И когда различные центры изучения общественного мнения начинают уже на удобренной почве творить свои "социологические чудеса", ориентируя избирателей в "раскладе политических сил", только очень узкий круг "посвященных" понимает, что идет масштабная манипуляция общественным сознанием. По своему опыту могу сказать, что, регулярно просматривая сообщения российских информационных агентств, внимательно изучая печать, телесообщения, оказываешься не в состоянии проследить реальную динамику того или иного политического события, выявить механизм принятия политического решения. Зачастую приходится иметь дело только с какими-то последствиями невидимых процессов, о которых широкой публике ничего не известно.Один из специалистов по виртуальным проблемам, с которым я попытался проконсультироваться, просто ошарашил меня своими откровениями. Оказывается, они могут смоделировать вполне определенного человека, и он будет вести себя как самостоятельное существо, реагируя на любой вызов оппонента. Мне, например, представилась виртуальная возможность поиграть в теннис с Борисом Ельциным на экране большого монитора. При этом я чувствовал вес ракетки, силу удара по мячу и т.д. Борис Ельцин, в свою очередь, применял тактику и стратегию игры, присущие только ему. Интересно, что, когда я увидел живого Ельцина, впечатление было не столь глубоким. Специалист высказал твердое убеждение в том, что виртуальные объекты обладают крайне высокой степенью подобия реальным объектам. Можно, например, создать человека даже из воды и использовать его свойства для выполнения поставленных задач. Но присущи эти процессы не только политической жизни.Сейчас многие отмечают, что с экранов телевизоров пропали серьезные образовательные передачи. Эфир заполнен западным суррогатом, уводящим нас в иную, чужую жизнь с определенными идеалами и ценностями. Отечественного кино мы не видим. Кинотеатры пустуют. О жизни западных киногероев мы знаем все. О российских киноактерах - крайне мало. Любое появление "иноземной знаменитости" встречается с восторгом, таким, каким у себя на родине эта знаменитость никогда не пользуется. Ее окружают наши доморощенные политики, бизнесмены, богемные и бездарные "творцы". За бугром ломятся на русскую классическую музыку. Там нельзя петь "под фанеру" - шамкать губами и отсутствие голоса компенсировать красивыми обнаженными ножками. У нас же процветает попса. Вульгарные поэты-песенники, страдающие сексуальной озабоченностью, композиторы, творения которых можно заменить практически любым, кто разбирается в нотах и имеет слух. Как говорил мне мой сосед: "Ставь бутылку водки, тащи аккордеон, и таких песенок, какие напевают наши "красавицы", я напишу за день штук двадцать". Но реальность такова, что эти "красавицы" становятся кумирами толпы.Серьезные книгоиздатели озабочены: добротная литература не пользуется спросом и издавать ее становится невыгодно. Наши книжные развалы заполнены плохо написанными детективами и книгами о "чудесах" и ужасах, а порнолитература пользуется повышенным спросом. Есть тому, конечно, и объективные причины - общество инстинктивно отторгает то, что раньше ему навязывалось в качестве "обязательного чтива", но...Уже заметны и результаты виртуального манипулирования общественным сознанием, формирования у потребителей необходимых пристрастий. В итоге, как жалуются фотографы и телеоператоры, пропадают одухотворенные лица, появляется массовый стандарт на лица, одежду, манеру поведения и даже духи или одеколон.В кого мы превращаемся? Помните чичиковского слугу Петрушку: "Характера он был больше молчаливого, чем разговорчивого; имел даже благородное побуждение к просвещению, то есть чтению книг, содержанием которых не затруднялся; ему было совершенно все равно, похождения ли влюбленного героя, просто букварь или молитвенник, - он все читал с равным вниманием; если бы ему подвернули химию, он и от нее бы не отказался. Ему нравилось не то, о чем читал он, но больше само чтение. Или, лучше сказать, - процесс самого чтения, что вот-де из букв вечно выходит какое-нибудь слово, которое иной раз черт знает что и значит". Ничего вам это не напоминает? Андрей ШВЫРЕВ lgi17che Буденновск может повториться? Кто только не играл и не пытался использовать в своих интересах "освободительную борьбу Чечни"? Российские политики, сводящие на фоне чеченских событий счеты друг с другом генералы, понастроившие по всей России "кровавые дачи", журналисты, прославившие свои имена на фронтовой тематике, так называемые "третьи силы", стремившиеся дестабилизировать обстановку на юге России, и даже соседние северокавказские республики? Не у всех все получилось, но потрепали Москву они основательно.Пытаясь отсечь ингушей от солидарности с чеченцами, Кремль разрешил Назрани создать на своей территории оффшорную зону - "дыру" в российской экономике. За время чеченской войны Руслан Аушев не только сам лично стал очень богатым человеком, но и позволил своим соплеменникам более или менее мирно пережить тяжелое лихолетье, а также начать осуществление амбициозного проекта - строительство новой столицы.Москва опасалась, что чеченские события могут положить начало процессу "развала" России и шла навстречу многим пожеланиям своих союзников на Северном Кавказе. Северная Осетия превратилась в мощнейший российский военный форпост в этом регионе, что требовало огромных дополнительных капиталовложений. Тогда на многое приходилось закрывать глаза. В итоге Владикавказ развил огромный теневой винно-водочный сектор в своей экономике путем организации поставок из-за границы огромного количества некачественного этилового спирта.В "бедных дитятях" ходил только Дагестан, оказавшийся из-за чеченской войны в блокаде. Но тут в правительстве появился главный российский "кавказовед" Рамазан Абдулатипов. Он быстро убедил всех в том, что "Чечня - это надолго". Москва стала более четко определяться в тактике и стратегии своих отношений с чеченскими сепаратистами. Молодой реформатор Борис Немцов в переговорах с Грозным об условиях транзита бакинской нефти через его территорию занял предельно жесткую позицию, заявив, что необходимо начать строительство дополнительной ветки нефтепровода в обход Чечни - через Дагестан.Чеченцы бросили вызов: ввели шариатское судопроизводство, стали публично расстреливать людей и даже наградили "героев Буденновска" правительственными наградами. И немудрено, ведь они имеют дело с таким "мудрым" переговорщиком от имени России, как Иван Рыбкин, которому можно публично плевать в глаза, как это сделал в Дагомысе Мовлади Удугов. А ему все божья роса. Вице-президент Ваха Арсанов вспомнил о виновниках "геноцида чеченского народа", заявив, что против высокопоставленных российских политиков решено возбудить уголовные дела. Как всегда, замолвил слово и первый вице-премьер Мовлади Удугов, обвинивший Москву в срыве достигнутых договоренностей о выплате учительской зарплаты и пенсионных пособий. Его решил поддержать "начитанный" боевик Шамиль Басаев. Ссылаясь на допотопное высказывание английского политика Уинстона Черчилля, он "авторитетно" стал утверждать, что, мол, русским вообще доверять нельзя, ибо они никогда не соблюдали достигнутых договоренностей.Появление на сцене Шамиля Басаева не случайно. Грозный дает понять Москве, что в случае чего он опять может прибегнуть к тактике террора по типу Буденновска. Поэтому не выглядят случайными события, происшедшие недавно в регионе. На границе Чечни с Дагестаном была подорвана машина с российскими рабочими, а в Назрани среди бела дня похищаются два высокопоставленных сотрудника УФСБ.Что еще могут предпринять чеченцы? Видимо, они попытаются еще раз разыграть геополитическую карту. Даже если это и произойдет, все равно ставка Запада на чеченцев маловероятна. Попытки политическими средствами расширить свое влияние в масштабах всего Кавказа Грозному не удались. Расчеты на обильную финансовую помощь некоторых мусульманских стран зыбки. Что остается делать? Хочешь не хочешь, а договариваться с Москвой. Так и происходит. На встрече в Дагомысе представителей Москвы и Грозного достигнуто соглашение о совместной выработке документов, регулирующих деятельность сторон в едином экономическом и военном пространстве. Отсюда и до большого договора недалеко, если, конечно, чеченцы не откажутся от традиционных приемов оказания давления на Россию - захвата заложников и проведения терактов. lgi17law Киргизский офицер арестован на Алтае Москва выставляет счет Белоруссии за незаконное задержание журналистов ОРТ, а тем временем на Алтае по этой же схеме произведен арест киргизского офицера милиции. Кайрат Загибаев не новичок в милиции. Подполковник с 15-летним стажем сыскной работы, начальник отдела республиканского угрозыска. И когда выяснилось, что разыскиваемый преступник скрывается на Алтае, он предварительно связался со своими тамошними коллегами, дождался поступления от них шифровки, гарантирующей поддержку и помощь. Только после этого Загибаев выехал в Славгород Алтайского края, где поначалу действительно получил в подкрепление опытного местного сыщика.Работа предстояла серьезная и небезопасная: преступник подозревался в двух убийствах на территории Киргизии. Подполковник ожидал чего угодно, только не того, что произошло. В гостиницу, где он остановился, неожиданно прибыл высокий милицейский чин из соседнего района. Он был предельно краток. Отец подозреваемого слишком большой человек, чтобы заезжему милиционеру позволили бросить на него тень. Будет лучше, если Загибаев сам уберется восвояси.На следующий день киргизскому офицеру оказал честь своим визитом опекаемый алтайской милицией "большой человек", чье имя до выяснения некоторых обстоятельств не называется. Поговорив о том о сем, он предъявил справку о смерти сына. Есть, дескать, основание... закрыть дело. От справки за версту несло "липой". Подполковник, естественно, на нее не клюнул.Возмущенное действиями алтайской милиции МВД Киргизии встало на защиту своего офицера. Забило тревогу и Министерство иностранных дел республики. В Москве с пониманием отнеслись к случившемуся. Однако Россия велика, и то, что бесспорно в центре, Алтай может и на дух не принимать. Приехавшим туда представителям киргизской милиции не позволили встретиться с Кайратом Загибаевым.Благо к делу допущен адвокат подполковника. От него стало известно, что обвинение в мошенничестве, как и следовало ожидать, рассыпалось, словно карточный домик. Но алтайские стражи порядка тут же соорудили новое. Помогло ОРТ, ежедневно рассказывающее, как и за что в Белоруссии задержали их журналистов.Алтайские "шерлоки холмсы" обрадовались: а почему бы и нам не попробовать? Теперь Загибаеву вменяется в вину незаконный переход границы да еще и с оружием. Как будто не было предварительных переговоров со Славгородом, как будто киргизский офицер ехал не на задержание особо опасного преступника, а к теще на блины.По мнению газеты "Вечерний Бишкек", которая внимательно следит за раздуванием страстей вокруг Загибаева, преступные авторитеты на Алтае гораздо сильнее властей. БИШКЕК lgi17mas Когда журналиста убивают, то за что? Проблемы зависимости журналистов в независимых СМИ, свободы совести и свободы печати, прав журналистов и прав читателей обсуждались на Европейском семинаре ЮНЕСКО, проходившем в Софии с 10 по 13 сентября.На конференции обсуждались проблемы, которые родились в переживающих переходный период обществах, но пересекли границы и угрожают западным демократиям: провоцирующая роль СМИ в разжигании этнических конфликтов, коррумпированность прессы, ее переход от служения обществу на содержание отдельных политических группировок и финансовых корпораций."Размер коррупции в России, - считает московский корреспондент итальянской газеты "Ла Стампа" Джульетто Кьеза, - в том числе СМИ, не имеет прецедентов в истории". По его мнению, ссылки россиян на Америку, которую в первой половине века захлестнула преступность, является серьезной методологической ошибкой - в Америке гангстеры не добирались до демократии и не определяли политику США. В стране, где нет нормальной ни второй, ни третьей власти, четвертая власть не может быть свободной, считает итальянский журналист. "Пресса все больше зависит от тех, кто ей платит, а не от читателя", - считает председатель Фонда защиты гласности Алексей Симонов.Может ли репортер быть независимым от личных и политических пристрастий? Главный редактор "Общей газеты" Егор Яковлев считает, что независимая пресса - это утопия, и сравнивает ее с линией горизонта, которая, чем ближе подходишь, тем дальше убегает.Увы, нет формулы независимой прессы. Есть определенное число "можно" и "нельзя", при выборе которых в душе журналиста участвуют не только уважение к закону, но и профессиональная этика и личная ответственность. Кто-то процитировал классика: "Условия, при которых Бог дал свободу, это бдительность". СОФИЯ lgi17minu Нас держат в Таджикистане, как голодных рабов За последние годы на ТВ ни слова о жизни гражданского населения Таджикистана, о нас, российских соотечественниках. У российского обывателя создается впечатление, что российские граждане только в России, а нас, граждан России, в Таджикистане как будто не было и нет, как говорили на войне, в списках не значатся.Без дрожи не могу вспоминать зиму 1995/96 года. Мы 2,5 месяца сидели без газа и света, в квартире плюс шесть. По преданию Екатерина Великая для сохранения молодости специально охлаждала свои покои. Однако у нас процесс пошел дальше. Вымерзли все комнатные цветы, среди них редкие породы кактусов, которые дочь разводила многие годы, а волнистых попугайчиков отогревали на груди под халатом. Рецепт Екатерины не помог, по весне знакомые друг друга узнавать не стали, похудели на 10-15 кг, постарели, отмылись с трудом только к лету. Бани в Душанбе не работают, нет топлива.Иду на барахолку. Радостно приветствуют коллеги. Вообще-то профессии у нас разные: я доцент философии, заканчиваю докторскую по социологии СМИ, рядом со мной - врач-фтизиатр, а дальше учительница школы. А вот рядком расположились пенсионерки. Уже шесть лет, согласно всем международным рекомендациям, мы активно вступаем в рыночные отношения. Каждое утро расстилаем газеты и раскладываем свой товар. Он разный - от хрусталя до старых башмаков и кофт. Торговля идет вяло, местное население хорошо усвоило: раз продают русские, значит, уезжают в Россию, отдадут за бесценок. Действительно, трехкомнатная благоустроенная квартира в центре Душанбе идет за 2,5 тысячи долларов. На эти деньги в России можно купить только плохой курятник. А проезд до России? Контейнер? Взятки на таможне и по пути следования? Они "съедят" половину.Желание уехать в Россию у большинства россиян (82-87 проц. по данным социологического опроса), но удерживает отсутствие жилья в России и невозможность его иметь в обозримом будущем. Россия встречает своих сыновей и дочерей как злая мачеха. А россияне в Таджикистане продолжают балансировать между жизнью и смертью; хронически недоедает три четверти русского населения Таджикистана. А на что можно купить продукты? Если зарплата преподавателя вуза со степенью равна 3 тыс. таджикских рублов, цена хлеба - 100 рублов, умножим на 30 дней, и простая арифметика показывает, что можно перебиваться лишь с хлеба на воду.Мне все чаще приходят на ум слова одного классика: если государство не дает своим гражданам необходимое пропитание, одежду, крышу над головой, оно превращает их в рабов, а раб не достоин быть гражданином. Так зачем же мы, любящие свою далекую родину, берем российское гражданство? Зачем нам, "отрезанным" и забытым, его дают? Впрочем, сейчас все это тяжкая проблема. Очереди на гражданство выстроились на год вперед. Это очередь за надеждой на переезд в Россию. Но сбудется ли она когда-нибудь? Или не доживем - так и умрем рабами за краюшку хлеба? ДУШАНБЕ lgi17cri Через месяц после убийства М.Маневича все еще "отрабатываются версии" Прошел месяц со дня дерзкого убийства вице-губернатора Петербурга Михаила Маневича. Ни о его убийцах, ни о пресловутом списке коррумпированных чиновников, возможно, послужившем причиной громкого убийства, ничего не известно. Весьма информированный источник сообщил корреспонденту "ЛГ", что у следствия по-прежнему очень много версий - и ни одной основной.Работой петербургской милиции с момента наглого расстрела на Невском, работающей в усиленном режиме - без выходных и отпусков, недовольны. Губернатор города В.Яковлев сделал руководителям силовых структур города внушение: мол, хватит демонстрировать населению свои бронежилеты и каски и делать многообещающие заявления о коррупционерах - предъявите результаты! В ответ раздраженное молчание. Распространены фотороботы предполагаемых убийц Маневича. На них три зарисовки, увидев которые сразу понимаешь - человек с таким лицом никем, кроме "убивца", и быть не может, поскольку составлены фотороботы со слов очевидцев, переживших шок от утренней автоматной очереди. Узнать кого-либо по такого рода картинке весьма затруднительно. Корреспондента "ЛГ" на родной улице неподалеку от места убийства буквально схватили за руки дюжие молодцы в милицейской форме и потребовали "напрячь воображение" и попытаться опознать в страшилках знакомые лица. Воображение не помогло.За информацию об убийстве городскими властями назначена крупная сумма вознаграждения - 100 тысяч долларов. А депутаты Законодательного собрания Петербурга потребовали встречи с главным милиционером, на которой собираются попросить генерала а---пониделко огласить имена питерских чиновников - коррупционеров, до сих пор, несмотря на громкие заявления последнего, продолжающих свою государственную деятельность.28 сентября должны состояться выборы в органы местного самоуправления города на Неве. По данным Комиссии по вопросам законности и правопорядка местного парламента, в списке кандидатов на эти "теплые" места много печально известных в Петербурге личностей, их жен или родственников. Представители комиссии предупреждают, что питерская мафия уже поделила муниципальные округа по-своему. Если учесть, что выбирать будущих управляющих городским бюджетом питерцы будут списком и методом тыка, перспектива вырисовывается интересная... Представитель той же комиссии заявила в интервью местной газеты, что губернатору уже сейчас в преддверии выборов "в темную" необходимо проявить политическую волю и уволить без объяснения причин 7-8 руководителей районных администраций, на которых имеется серьезный компромат. Для справки: в Петербурге всего 20 районов...В последнее время появилась еще одна версия убийства Михаила Маневича. Мы уже сообщали, что спустя неделю после гибели председателя городского КУГИ на своей даче выстрелом в затылок был убит вице-президент Российско-финской компании по продаже нефтепродуктов "Несте" В.Мандрыкин. По имеющейся информации, эта компания с помощью М.Маневича пыталась монополизировать петербургский рынок нефтепродуктов, убрав конкурентов - мелких владельцев бензоколонок.Нефть и производимые из нее продукты вообще становятся каким-то роковым символом. Напомним, что воскресное вечернее сообщение Интерфакса со ссылкой на анонимную личность из ФСБ об угрозе покушения на первого вице-премьера правительства России А.Чубайса назвало в качестве источника угрозы также руководителя некоего предприятия нефтегазовой промышленности. Похоже, что именно здесь крутятся деньги, сулящие большую кровь.Сейчас же главный неутешительный итог трагедии в Петербурге, по-моему, в отношении к ней большей части населения. "Кого-то было бы жалко, но не их, приватизаторов" - таков, к сожалению, глас народный, к которому присоединился и наш читатель, отрывок из письма которого опубликован в прошлом номере нашей газеты. Пока власть размахивает кулаками, обещая разоблачить гнусных убийц, народ усмехается в тот же кулак. Тревожный признак. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ lgi17criu Белорусские террористы пока только взрывают и предупреждают о терактах В Минске подорвано здание суда: взрыв прогремел рано утром, когда рабочий день еще не начался. Никто не пострадал. Следовательно, террорист был явно не убийца. Однако был профессионал взрывного дела. Бомбу заводского изготовления заложил снаружи здания, в вентиляционное отверстие. Рвануло сильно. Дыра в стене огромная. Оконного стекла вылетело немало.Создана оперативно-следственная группа, пока милицейская. Но делом активно интересуется КГБ. Данное ведомство, как известно, любит заниматься гибридами уголовщины и политиканства.В день взрыва неизвестный мужчина позвонил в редакцию оппозиционных газет "Имя" и "Свобода" и на белорусском языке сообщил, что ответственность за теракт берет на себя "Белорусская освободительная армия" (БОА). Мотивы были изложены в записке, подброшенной в "Свободу". Записка сочинена также по-белорусски, грамотно, что несвойственно власти, несвойственно оппозиции и некоторым филологам. В дополнение к разрушенной стене излагались следующие требования: "Возобновить действие Конституции 1994 года. Прекратить судебные преследования по политическим мотивам. Свободу Павлу Шеремету". Последнее предупреждение получили "прислужники режима Лукашенко": "За антизаконные действия они будут наказаны персонально".Существует ли БОА, пока не известно. Но взрывы, учиненные якобы БОА, вполне реальны. Вспомним весенний, 30 апреля сего года, когда разворотило российский газопровод: тогда БОА заявила, что взорвала трубу в знак протеста против "захватнической политики" России под флагом союза. Кто же учинил вредительство, осталось неясно. Следователи до сих пор ничего конкретного не сообщили.Может быть, поторопятся сейчас, после реального предупреждения системе нынешнего белорусского правосудия, которое как бы сконцентрировано во взорванном здании суда, здании ветхом, однако зловещем?Это двухэтажное здание в Минске печально знаменито. Здесь обычно рассматриваются административные дела по фактам несанкционированных властью митингов, пикетов, шествий. Здесь без особого разбирательства, руководствуясь запретительным декретом да путаными показаниями милиционеров, мирным демонстрантам дают по пять суток тюрьмы либо карают разорительными штрафами. Здесь, в трухлявом особняке, политика смешивается с уголовщиной. В результате систематически возникают в белорусском обществе мифические, еще ни разу не показанные наяву "шпионы", "нарушители границы", "террористы", "заговорщики против президента". Чтобы их было больше и больше, требуются взрывы. Нужен фронт работы для несчетно расплодившихся силовых структур. Они и сами давно взорвали бы этот гнилой суд, наверно, если бы это не сделала БОА. То есть мы плавно перешли ко второй версии минского осеннего теракта. МИНСК lgi17polu Дипломатическая война украинского и армянского МИДов Министерство иностранных дел Украины выступило с чрезвычайно резким заявлением по поводу президентских выборов в Нагорно-Карабахской Республике, назвав их нелегитимными. Заявление украинского МИДа изобиловало выражениями типа "так называемые президентские выборы", "самопровозглашенная Нагорно-Карабахская Республика" и т.д., причем слово "президент" бралось в кавычки.Как указывалось в документе, президентские выборы в Нагорном Карабахе "не могут считаться легитимными, а "президент" самопровозглашенной НКР - всенародно избранным"."Этим самым, - отмечалось в заявлении украинского МИДа, - брошен вызов мировому сообществу и, в сущности, проигнорировано международное общественное мнение о нецелесообразности проведения выборов и сделан очередной шаг к дальнейшей самоизоляции НКР и затягиванию процесса урегулирования конфликта вокруг нее".Как сообщил заместитель министра иностранных дел Армении С.Макнацарян, внешне-политическое ведомство его страны назвало бестактным высказывание украинского МИДа относительно президентских выборов в Нагорном Карабахе. В документе говорится, что Ереван выборы в НКР считает легитимными, а в заявлении Киева видит руку его стратегического партнера - Баку.Тем временем посол Украины в Армении Александр Божко, у которого в Ереване попросили объяснений, пояснил столь резкое заявление украинского внешнеполитического ведомства исключительно тем, что, по мнению украинского МИДа, выборы в Нагорном Карабахе могут сделать позицию Еревана на армяно-азербайджанских переговорах по урегулированию конфликта в НКР более жесткой и неподатливой.Кстати, украинские дипломаты в Киеве не припомнят случая, когда бы МИД страны позволял себе высказываться в столь резких тонах о внутриполитических событиях, происходящих в другом государстве. И даже тогда, когда Государственная Дума России выдвигала Украине, по сути дела, территориальные претензии по поводу Крыма и Севастополя, тем не менее украинская дипломатия в своих высказываниях была сдержанна и корректна.С другой же стороны, наблюдатели подчеркивают, что не Армения, а именно Азербайджан является для Украины главным экономическим и политическим партнером по транскавказским коридорам. В частности, Киев крайне заинтересован в реализации достигнутых в марте нынешнего года между президентами Л. Кучмой и Г. Алиевым договоренностей о реализации проекта по строительству южного нефтепровода Баку - Грузия - Одесса, который сократит путь каспийской нефти на Украину почти на три тысячи километров по сравнению с российским и турецким проектами.Кроме того, осудив закавказский сепаратизм, Украина тем самым как бы легитимизировала возможность применения более жестких методов в обостряющейся борьбе с сепаратизмом собственным - как в Крыму, так и в Закарпатье.Поэтому остается добавить, что к сепаратизму Приднестровья Киев относится куда более мягко, и в официальных документах Игорь Смирнов скромно именуется лидером Приднестровской Молдавской Республики. КИЕВ lgi17cor "Ноги" криминала растут из высоких московских кабинетов Союзный Минск пристально всматривается в московские приемы хозяйствования и серьезно раздумывает о перспективах союза с Россией. Нам удалось собрать мнения некоторых белорусских аналитиков... "Наследие" лагерей Валерий ДАШКЕВИЧ, заместитель директора департамента экономических исследований и статистики Национального банка Республики Беларусь. Криминализация - обычное явление в любой стране, где государственная собственность существует совместно с частной. Поучителен пример Италии, в которой доля госсобственности достигала 70 процентов, а ее владельцы одновременно в различных формах являлись владельцами частных предприятий и компаний. Правда, в России ситуация усугубляется тем фактом, что треть населения страны прошла через колонии, лагеря и тюрьмы. Там сформировалось пренебрежительное отношение к закону, к человеческой жизни. Большая часть жителей РФ, особенно молодых, оказалась не приспособленной к рыночным условиям труда. Еще не создана инфраструктура, позволяющая людям без проблем получить соответствующее образование, начать собственный бизнес. Зачастую люди просто не в состоянии найти работу, чтобы обеспечить себе существование, и поэтому криминальная среда имеет возможность вербовать в свои ряды неограниченное число рекрутов. "Серые кардиналы" государства Ярослав РОМАНЧУК, экономический аналитик Национального центра стратегических инициатив "Восток - Запад". Для криминализации характерна избыточность в государстве "серой экономики". К ней относится деятельность, не учитываемая в ВВП, а также незаконная деятельность (черный рынок), а именно - строительство домов из украденных материалов, дополнительные заработки за наличный расчет, бесплатное использование госимущества и т.д. В России объем неучтенного сектора превышает норму в 2-2,5 раза. Основной источник столь сильного посерения - государственное вмешательство в экономику. Около 50 процентов всех ресурсов распределяется через государство. В результате товаром стало то, что им по определению быть не должно: подпись чиновника стоит денег. Отсюда на благодатной почве несовершенного законодательства вырастают главные опасности: лоббирование, трактовка чиновниками законов по личному усмотрению, бездеятельность правоохранительных органов. Понятно, лоббируются прежде всего интересы тех, кто в состоянии больше заплатить - акул российского капитализма, а средний и мелкий бизнес остаются несолоно хлебавши. Главное, чего не хватает России, как и Беларуси, - это экономической конституции, которая ограничивала бы чиновничьи "вольности". Нет положения об ограничении бюджетного дефицита, статей, не допускающих злоупотреблений крупными заимствованиями. Нужно уйти от практики установления минимальных и максимальных цен, которые "выбивают" маргинального производителя. Яркий пример тому из прошлого - времена "колбасного дефицита". Закрепление минимальной зарплаты ведет к росту безработицы. Фирма обязана брать человека на работу за плату, превышающую стоимость его труда. А так как себестоимость труда в малом бизнесе гораздо выше, чем в крупном, мы снова имеем лоббирование крупного капитала. Я не говорю уж о примерах предоставления права заниматься коммерческой деятельностью госпредприятиям после освобождения их от уплаты налогов и таможенных пошлин. Хорошо, что Чубайс твердо решил покончить с этим.Сейчас Россия методом проб и ошибок осваивает методы, которые США прошли в начале 90-х годов в период кампании Клинтона. Тогда была выдвинута концепция малого государства, в котором политика отделена от экономики. От того, возобладает ли у вас этот подход или иной, зависят перспективы оздоровления российской экономики. Вверх по лестнице, ведущей... Виктор ГОНЧАР, депутат Верховного Совета 13-го созыва, бывший председатель Центральной избирательной комиссии. Это закономерный процесс. Он обусловлен широтой размаха и сжатыми сроками проводимых реформ, с одной стороны, и личностями самих реформаторов - с другой. Поскольку не было условий для подготовки новых кадров, преобразования в России осуществляла старая номенклатура, которая прекрасно усвоила принцип: "выше должность - шире карман". При отсутствии государственного и общественного контроля "прихватизаторы" получили и первое, и второе. Утешает то, что этот горький опыт не прошел даром для властей и новая команда правительства с помощью жесткого контроля теперь стремится умерить аппетиты чиновников, присосавшихся к государственному котлу. Приватизация тронулась, система осталась Макс КУНЯВСКИЙ, президент Союза предпринимателей и арендаторов Республики Беларусь. Криминализация экономики - это не порождение новой России. Обратное могут утверждать противники рыночных преобразований. Но мы-то на периферии давно знаем, что криминализация была и в советское время в не меньшей мере, чем сейчас. А корни ее можно отыскать по нитям управления финансовыми ресурсами, которые все проходили через Москву. Получение лимитов по материальным ресурсам, финансам у чиновников из Белокаменной всегда требовало определенной мзды. Нынешняя криминализация имеет те же корни. Система государственной власти в России в полной мере сохранила возможность командно-административного распределения ресурсов. Мне лично известно много фактов, когда получение тех или иных доходов непосредственно зависит от "презента" различным чиновникам, начиная от мелких и заканчивая депутатами Думы. Этот процесс естественен для переходного периода. Во всем мире там, где есть пробелы в законодательстве и имеется государственное распределение, появляется почва для коррупции. Когда чиновник может самолично распоряжаться ресурсами (тому - дам, тому - нет), естественно, его будут стараться подкупить и, естественно, при мизерной зарплате он не сможет противостоять искусу. Все же бороться с коррупцией можно, и делать это следует путем заделывания многочисленных лазеек в законах, в том числе оставленных самими чиновниками для воровства, и установления строгого контроля за соблюдением законодательства. Горе от... богатстваАнатолий ЛЕБЕДЬКО, депутат Верховного Совета 13-го созыва, заместитель председателя Объединенной гражданской партии.Россия обречена на продолжительное существование с репутацией страны полудикого капитализма, страны с высоким уровнем преступности и повышенной ролью мафиозных кланов в управлении государством. Первой среди причин такой незавидной перспективы я бы назвал недостаточную глубину и чистоту реформ.Еще одна причина - родимые пятна исконно российских традиций. Недаром до сих пор широко употребляемым остается давно возникшее обобщение: "Воруют, батюшка". В российских недрах зарыта таблица Менделеева - есть что воровать, из-за чего устраивать передел, и когда в начале 90-х годов 40 процентов экспорта прибалтийских республик составили цветные металлы, уворованные у России и по демпинговым ценам переправляемые в Европу, это классический пример того, как богатство страны оборачивается ее проблемой. Способствует процессу и бедность большинства граждан, для которых воровство становится способом выживания. Сегодняшняя Россия представляет собой конгломерат "удельных княжеств". У местных князей, особенно ресурсодобывающих регионов, имеется естественное желание монопольно распоряжаться природными богатствами, из-за чего возникает конфликт центра и регионов. Та же Чечня - это прежде всего экономическая проблема, прикрытая оболочкой независимости. Как заработал незаработанный капитал Геннадий КАРПЕНКО, председатель Национального экономического совета. Быстрые темпы приватизации 91-92-го годов повлекли за собой шлейф ошибок. Товарные ценности (продукция предприятий, недвижимость, фонды) приватизировались по одной цене, но буквально через месяц за счет инфляции приобретали другую ценность. Следовательно, обогащение происходило не за счет продукции, а за счет разницы в цене, формировался незаработанный капитал. А потом он начал работать на приобретение акций предприятий, причем в тех отраслях, которые давали моментальную прибыль.Сейчас начинать войну за передел этого капитала сложно и вряд ли целесообразно. Нужно заставить его работать на производство, на создание новых рабочих мест, а не на перекачку и проедание. Люди, преобретшие капитал, должны быть уверены, что в один прекрасный момент он не будет изъят. Иначе они сделают все возможное, чтобы этих денег в России не осталось. А предприятия станут работать на мизерную отдачу. Комментарий нашего корреспондента Как будто не такая уж мрачная картина. Сущность "криминального элемента" рассмотрена, способы борьбы с ним определены, справиться с этой многоголовой гидрой возможно. И, быть может, нашей надежде - молодым реформаторам удастся победить ее. Но не стоит обольщаться: далеко не все точки над "i" расставлены. По крайней мере здесь хотелось бы сказать еще об одной опасности, которая, как трещина в земле, почти неразличима: из Белоруссии - потому что не видна, а в России - потому что стала слишком привычной, словно существовала всегда. Когда же она образовалась? Произошло ли это в момент, когда в головах кремлевских мыслителей-демократов конкретные люди - военнослужащие, рабочие и сельчане - начали подменяться абстрактными понятиями: армия, электорат, государство. Или беда приключилась раньше, когда вошло в обычай прилюдно заявлять о единстве с народом и "обмывать" это "единение" лучшими винами из спецмагазинов. Не знаю. Я чувствую ее всякий раз, когда люди узнают о моей причастности к политической теме и в их глазах появляется ужас, смешанный с состраданием. Словно мы вместе столкнулись с чем-то отвратительным, только я подошел очень близко. А если так, если политика ассоциируется с потоком лжи, значит, между людьми и властью пролегла трещина, и она расширяется, углубляется, ее заполняет и разъедает мерзкая смесь: данных и невыполненных обещаний, публичных скандалов, непрерывных компроматов и контркомпроматов. Под шумок многоголовому гаду очень удобно проворачивать свои темные делишки. Коль в верхах поступают нечестно T почему здесь нельзя? Тем более что и с другой стороны криминалу особо ничего не грозит, пока население не верит политикам. lgi17polr Атом мирный, а казак? В редакцию поступило сообщение о том, что на южных рубежах культуры создан блок "Крестоносцы", объединивший российских анархистов, экологов и казаков в общей ненависти к ядерной энергетике и конкретно - к Ростовской АЭС. А из истории я помню, что крестоносцы переносили наряду со святой водой еще и пламень. Я не принадлежу к числу энтузиастов ядерной энергетики, но костров (кроме туристских) побаиваюсь. Тем более что до дверей моей квартиры от здания АЭС совсем немного миль, и не все ли мне равно, от чего там она взорвется - от безумного ли, с точки зрения крестоносцев, проекта либо от стараний казаков. Я допускаю, конечно, что проектировщиков ничему не научил Чернобыль и они по-прежнему продолжают гнать халтуру, хотя в данном конкретном случае мне почему-то на ум приходит другая гипотеза. Дело в том, что я уже имел однажды счастье наблюдать за казаками, помещенными в непривычную среду. Несколько лет назад я спокойно гулял в окрестностях Воробьевых, тогда еще Ленинских гор и был немало озадачен - молодые нарядно одетые люди, гордо неся перед собой наголо обнаженные палаши, шли к Госцирку с такими лицами, будто хотят взорвать это здание, чем-то оскорбившее их эстетическое чувство. Поскольку сам я давно не брал в руки ни шашек, ни мечей, но отличаюсь болезненным любопытством, я все-таки проник в автобусы, которые повезли донских казаков (а это были они - причем не абы какие, а РУКОВОДСТВО) в Обнинск на симпозиум по ядерной энергетике, который проводил в их честь перепуганный научный мир, услыхавший, что в среде казачества зреют гроздья гнева по поводу идеи строительства АЭС на их исконных землях.Надо сказать, что в автобусе мне был учинен допрос, не являюсь ли я жидовской мордой, коварно внедрившейся в казачьи массы для разложения их духа.У меня было стопроцентное алиби - у Северного полярного круга, откуда родом мой дедушка, помимо лопарей, гнездились лишь северные олени, к потомкам коих я себя и причисляю гордо, ну, в крайнем случае, тюлени. Так что я, как бы это ни было смешно, принадлежу к лицам кавказской расы, как называют этнографы именно белую расу. Казаки успокоились, загалдели о чем-то своем. Приехав в Обнинск, казаки совершили торжественный молебен, причем один юноша бледный со взором камикадзе шептал губами все о том же - просил Господа, чтоб тот взорвал АЭС и извел жидов. Я, конечно, понимаю, что не Бог заведует строительством атомных станций, но я с трудом могу поверить в то, что именно он руководит их разрушением. Уж больно методы простые - старым казачьим способом враз решить проблему, над коей человечество еще долго будет биться, до тех пор, пока не найдет альтернативных источников энергии. Например, приручит ветер, хотя из лекции одного обнинского профессора я узнал, что надежд пока немного, тем более что большое количество ветряков, как оказалось, способствует своей вибрацией массовой шизофренизации населения и процентов на пятьдесят снижает мужскую потенцию. В этом месте, помню, аудитория закричала "Не любо!", потому что какому же казаку такая перспектива понравится? Профессор, кстати, с виду был и не еврей вовсе. Он бормотал еще и про успехи Норвегии и других развитых стран в защите окружающей среды, но это им уже было и не любо, да и не понятно. Казаки знали, что есть лишь один выход - молиться и мешать наступлению дьявольского прогресса во всех его видах. Я еще подумал тогда, что норвежцы сильно выиграли тысячу лет назад, сплавив своих казаков на необитаемую Исландию, где им воевать не с кем было, кроме селедки и Гольфстрима, вот они и занялись делом, в чем и преуспели. Среди экологов очень много благородных и отчаянных юношей, готовых ради счастья людей блокироваться даже с чертом, не говоря уж о казаках. Да и казаков, в общем, я уважаю - и вовсе не согласен со старинным словарем, уверявшим, что подонками на Руси называли тех, кто гнездился на Дону. И даже подозреваю, что лучшие из казаков вполне способны решать сложнейшие экологические проблемы - в шумном и даже яростном споре-скандале с оппонетами, лишь бы без мордобития. Морда - она любая жить хочет. И чтоб не оскорбляли.Когда у норвежской премьерши спросили, как они дошли до жизни такой, та, хотя и не казак, ответила решительно - мужским крепким словом, которым оперирует наш премьер-министр, когда хочет вконец запутать назойливых журналистов.Работать надо - так она сказала. Кстати, вы еще не забыли, с чего именно началась столетняя безумная война Алжира и Франции? Алжирский бей стукнул французского посла тапочкой по носу. Я, конечно, ни на что не намекаю. Но ведь и то сказать, казаки наши не в тапочках ходят, и палашом своим если вдарят по АЭС , так ведь не покажется мало ни Москве, ни молодым анархистам, ни благородным экологам. Валерий ХИЛТУНЕН lgi17fin Спрос на деньги Об экономической мифологии постсоциалистического периода Директор Института экономических проблем переходного периода откликается на беседу Николая Шмелева с Лорой Великановой "Делим зарплату на тысячу. Что в остатке?" ("ЛГ" от 3 сентября с.г.) В новых условиях можно ждать появления мифов, характерных уже для этапа денежной стабилизации.Правительство может в определенных условиях мягко влиять на предпочтение населения, но неспособно им манипулировать.Потребуется еще несколько лет осторожной денежной политики, чтобы вывести долю денег в ВВП хотя бы на уровень Польши, не говоря уж о Чехии. НА ПРОТЯЖЕНИИ последних лет российское общество столкнулось с экономическими переменами беспрецедентных масштабов. Думаю, даже интеллигентному читателю конца 80-х годов было бы нелегко понять большую часть содержания сегодняшних экономических разделов "Коммерсанта" или "Финансовых известий", разобраться в используемых там терминах. Неудивительно, что общество, пытаясь понять и объяснить происходящее, нередко отвечало на вызов перемен формированием устойчивых мифов, регулярно повторяемых утверждений, не отражающих сущностных связей, но, казалось бы, базирующихся на укоренившемся опыте и здравом смысле, аналогичных утверждению: "Земля плоская, а солнце вращается вокруг нее. Разве это не очевидно?" Нередко ключевую роль в формировании подобных мифов играли экономические авторитеты советского периода, органично сочетающие младенческую наивность в понимании закономерностей рыночной экономики и укоренившийся апломб. Высказанные ими суждения затем многократно повторялись журналистами, политиками, в течение длительного времени воспринимались общественным мнением как непререкаемые истины и лишь позднее, под влиянием не укладывающегося в рамки мифа развития событий, забывались, уходили в небытие.Пример такого мифа периода 1990-1991 годов - утверждение: "либерализация цен не может устранить дефицит - если товаров нет, то и после либерализации не появятся". Это немудреное построение хорошо накладывалось на жизненный опыт, накопленный в условиях экономики дефицита. Если очереди и дефицит на памяти поколений были всегда, то как же они могут исчезнуть? Хорошо помню, как попытки объяснить, что преодоление дефицита - самая простая задача, что все серьезные проблемы проявятся, когда она будет решена, разбивались о прочную стену здравого смысла.Еще один пример подобного мифа, пик распространения которого пришелся на период высокой инфляции, утверждение, что "невозможно затормозить рост цен, не подняв производство". Реальные взаимосвязи в условиях рынка прямо противоположны, торможение экстремально высокой инфляции в подавляющем большинстве случаев предшествует стабилизации выпуска продукции, но для мифологии все это не имеет значения. На протяжении нескольких лет эти слова повторялись как заклинание и лишь в 1996-1997 годах на фоне явного снижения темпов роста цен, которому отнюдь не предшествовал промышленный подъем, постепенно начинают выходить из моды.1997 год - время, когда общество, привыкшее жить в условиях высокой инфляции, сталкивается с новой реальностью - упавшими процентными ставками, устойчивым валютным курсом. В новых условиях можно ждать появления мифов, характерных уже для этапа денежной стабилизации. В первом полугодии 1997 года было видно, как новая мифология постепенно вызревает, становится почти неотъемлемым атрибутом дискуссий на экономические темы. Интервью Н.Шмелева в "Литературной газете" (03.09.97 г. "Делим зарплату на тысячу. Что в остатке?") придает новому мифу уютную завершенность. Приведем две цитаты:"Есть фундаментальный и труднооспоримый факт: в нормальной экономике - от Люксембурга до Японии - денежная масса (то есть наличные плюс депозиты) по отношению к внутреннему валовому продукту всегда колеблется на уровне от 60 до 80 процентов. У нас с вами сегодня этот показатель составляет 8-10 процентов по отношению к валовому внутреннему продукту. У нас физически не хватает денег. Бормотание можно услышать разное - и Коха, и Гайдара, и банковских людей, но факт нехватки денежной массы уже молчаливо признан"."Психологическое упрямство наших реформаторов - ни за что не признавать публично, что они совершили просчет, создав искусственный дефицит денег, - сломлено: они прекрасно знают, что просчитались. Доказательство? Самое простое: цены в этом году выросли на 8 процентов, а количество денег - на 24 процента. Это говорит о том, что деньги подпечатывают".Можно быть уверенным в том, что эти или подобные рассуждения в течение ближайших месяцев будут много раз повторены в газетах, с экранов телевизоров, с думских трибун. Общество привыкнет к ним как к очевидной данности. Позже все это забудется, выйдет из моды. Впрочем, к тому времени у творцов мифов будет новый фронт работы. Итак, новый миф включает в себя две основные компоненты:1. Денег в экономике не хватает. Реформаторы искусственно создали денежный дефицит.2. Они это поняли и тайно подпечатывают деньги. ДАВАЙТЕ разберемся. Доля денег в валовом внутреннем продукте - важнейший параметр рыночной экономики. В экономической теории он имеет и другое название: "спрос на деньги". Этот показатель давно в центре внимания экономической науки, изучению факторов, на него влияющих, посвящены тысячи эмпирических исследований, книг, статей. Фундаментальный факт, который необходимо понимать, начиная разговор о спросе на деньги, это то, что в условиях рыночной экономики ни правительство, ни Центральный банк не могут управлять им по произволу. Его динамика зависит от поведения миллионов экономических агентов: от домашних хозяйств до крупнейших банков. Эти экономические агенты, опираясь на накопленный опыт, принимают решения о том, насколько надежны сбережения в национальной валюте, формируют свой, индивидуальный спрос на деньги, в конечном итоге определяющий долю денег в ВВП.Правительство может в определенных пределах мягко влиять на предпочтение населения, но неспособно им манипулировать. Разумеется, Центральный банк может запустить на полную мощность печатный станок, но стандартной реакцией на такую практику становится бегство от национальных денег, перевод сбережений в конвертируемую валюту, рост цен, опережающий увеличение денежной массы. Хорошо изученные характерные черты крупнейших денежных катастроф - гиперинфляций - это и запущенный на полную мощность печатный станок, и резкое сжатие реальной денежной массы. Проложившие дорогу гиперинфляции политики нередко недоумевают: как же так? Мы без остановки печатали деньги, а денег в экономике становится все меньше и меньше, их количество никак не поспевает за идущими вверх ценами.Вряд ли даже Н.Шмелеву придет в голову упрекать большевистское правительство России в том, что оно из верности монетаризму в 1917-1921 годах "пережало" денежную массу. И тем не менее факт остается фактом. Реальная денежная масса с ноября 1917 года по июль 1921 года сократилась более чем в 60 раз (с 1919 млн. золотых рублей до 29,1 млн.). Лишь к началу 1924 года после становления нэпа, резкого сокращения дефицита бюджета, введения в оборот золотого червонца, частичного восстановления спроса на деньги денежная масса приблизилась к 10 процентам от уровня ноября 1917 года. Совсем недавно в Югославии в ходе гиперинфляции 1992-1994 годов объем реальной денежной массы (в долларовом эквиваленте) сократился примерно в 100 раз (с 4 млрд. до 40 млн.долл.). К январю 1994 года месячные темпы роста цен там превысили 3 млн. раз. Председатель Центрального банка Югославии Д.Аврамович, остановивший в 1994 году гиперинфляцию, рассказывал мне, как нелегко ему было объяснить политическому руководству страны, что для того чтобы деньги вновь появились в экономике, надо не наращивать и дальше обороты печатного станка в бесплодной попытке догнать стремительно рвущиеся вверх цены, а, напротив, притормозить его.Постсоциалистические страны шли к формированию рыночной экономики разными путями. Некоторые из них действовали быстро, решительно, здесь инфляция была остановлена в короткие сроки. В других переход оказался растянутым, период высокой инфляции подрывал доверие к национальным деньгам. Не удивительно, что именно в странах, прошедших быструю дезинфляцию, там, где можно говорить о так называемой "шоковой терапии", падение спроса на деньги было минимальным, а доля денег в ВВП сейчас близка к стандартам развитых рыночных экономик. Там, где двигались медленно и нерешительно, долго терпели экстремально высокую инфляцию, падение спроса на национальные деньги было гораздо более сильным. В кругу государств, сформировавшихся на базе советского блока, в 1995 году доля денег в ВВП была максимальной в Чехии (79,4 процента), где накопленная инфляция с момента краха социализма была наименьшей, а минимальной в Грузии (3,8 процента), в это время с трудом выбиравшейся из гиперинфляции.Нет ничего удивительного в том, что доля денег в ВВП России (в 1995 году, к началу денежной стабилизации, - 12,3 процента) намного меньше, чем в Польше (в 1995 году - 31,4 процента), но заметно выше, чем на Украине (в том же году - 9,5 процента). Низкая доля денег в ВВП обусловлена не тем, что кто-то сознательно "пережал" денежную массу, а мягкой, податливой денежной политикой, инфляционными экспериментами, подрывом доверия к национальным деньгам. Лидерам некоторых стран, чтобы в этом убедиться, пришлось пройти через несколько вспышек инфляции, причем каждая из них отмечалась дальнейшим падением спроса на национальную валюту. Призывы напечатать больше денег, чтобы решить проблему денежного дефицита, свидетельствуют лишь о безграничной неосведомленности их авторов в области денежной теории и полном непонимании последствий попыток воплотить их рекомендации в жизнь.Фундаментальная проблема для страны, ставшей на путь денежной стабилизации и выходящей из инфляционного кризиса, - тот факт, что доверие к национальным деньгам легко подорвать и сложно восстановить. Мировая экономическая теория знает немало примеров, когда под влиянием финансовых авантюр спрос на национальные деньги падал в десятки раз, а вот его повышение - это медленный и тяжелый процесс. Любые попытки его форсировать приводят к обратным результатам. К сожалению, нашей стране придется долго платить за воплощенные на практике советы "напечатать денег, пока не поздно".Отказ с 1995 года от предоставления прямых эмиссионных кредитов Центрального банка правительству, снижение темпов прироста денежной массы (1994-й - 187 процентов, 1995-й - 120,7 процента, 1996-й - 30,5 процента), стабилизация курса рубля, дополненные в 1996 году перевыборами Б.Ельцина и политической стабилизацией, создали базу роста спроса на деньги. С конца 1996 года темпы роста цен начинают устойчиво отставать от темпов роста денежной массы, скорость денежного обращения замедляется, обозначая тенденцию к ремонетаризации национальной экономики.Денежная база - основа денежной системы, которую непосредственно контролирует Центральный банк, формируя денежное предложение, - состоит из двух частей: чистые международные резервы и чистые внутренние активы. Предельно упрощая дело, можно сказать, что чистые международные резервы - это та часть национальной денежной базы, которая обеспечена золотом и конвертируемой валютой, а чистые внутренние активы - это и есть напечатанные, менее надежные деньги. Когда ЦБ предоставляет кредит правительству на финансирование дефицита бюджета - он наращивает чистые внутренние активы. Когда тот же ЦБ скупает валюту, чтобы не допустить удорожания роста курса рубля по отношению к доллару, - он накапливает чистые международные резервы. Скажем, весной - летом 1994 года именно политика форсированного наращивания чистых внутренних активов, проводившаяся под аккомпанемент разговоров о борьбе с экономическим романтизмом и немонетарных методах борьбы с инфляцией, проложила дорогу резкому падению спроса на рубли, "черному вторнику" и вспышке инфляции. Поэтому не удивительно, что именно динамика чистых внутренних активов, ограничение их роста находится в центре внимания при прогнозировании инфляции, разработке стабилизационных программ.Планы правительства и ЦБ на 1997 год содержали достаточно осторожные проектировки наращивания как чистых внутренних активов (25 процентов), так и чистых международных резервов (30 процентов). Запланированное опережение темпов роста денежного предложения по сравнению с ростом цен отражало прогнозируемый процесс повышения спроса на национальные деньги. Реальное развитие событий заставило внести серьезные коррективы в эти планы. Важнейшим фактором оказалось резкое увеличение предложения конвертируемой валюты и спроса на рубли. Денежная стабилизация в России радикально изменила отношение на мировых финансовых рынках к перспективам российской экономики. Стал быстро расти поток капитала в Россию, спрос на российские ценные бумаги. Чтобы не допустить резкого роста курса рубля по отношению к доллару, ЦБ в первом полугодии скупал валюту, наращивал чистые международные резервы в масштабах, намного превосходящих запланированные. Для того чтобы при этом удержать под контролем общие темпы роста денежной массы, пришлось полностью отказаться от увеличения чистых внутренних активов. Вместо того чтобы тайно подпечатывать деньги, ЦБ был вынужден фактически изымать ранее предоставленные правительству кредиты.Подведем некоторые итоги. Первое. Низкая доля денег в экономике - серьезная проблема для нашей страны, но обусловлена она не "пережимом" денежной массы, а предшествующими инфляционными экспериментами, сохраняющимся недоверием к национальным деньгам. Решить эту проблему, просто подпечатав деньги, невозможно.Второе. Характерное для 1997 года отставание темпов роста цен от темпов роста денежной массы - естественный результат денежной стабилизации, начинающейся ремонитаризации российской экономики. То, что темпы роста цен отстают от темпов роста денежной массы, свидетельствует о росте спроса на рубли. К сожалению, потребуется еще несколько лет осторожной денежной политики, чтобы вывести долю денег в ВВП хотя бы на уровень Польши, не говоря уж о Чехии. Попытки форсировать этот процесс способны лишь вновь подорвать доверие к национальным деньгам.Третье. Рост денежной массы в первом полугодии 1997 года определялся увеличением валютных резервов ЦБ, а не кредитованием правительства. Но и этот рост небезопасен. Опыт показывает, что рост спроса на деньги, превышающий 20 процентов в год, - крайне редкое, неустойчивое явление. Мы почти выбрали этот лимит к началу июля. Это заставляет ЦБ быть особенно осторожным в наращивании денежного предложения во втором полугодии 1997 года.Сказанное выше я и мои коллеги готовы подтвердить таблицами, расчетами, работающими моделями. К сожалению, у науки, в том числе экономической, есть фундаментальный и очевидный недостаток: она, как правило, сложна для понимания, требуется немало знаний или желания разбираться в малознакомом материале, чтобы понять реальные взаимосвязи. Разве может сложная скучная научная картина денежного мира соревноваться с наивной, но убедительно простой картинкой, где правительство тайком, "аки тать в ночи", подпечатывает деньги? Поэтому у меня нет иллюзий. Сказанное выше не способно остановить формирование нового экономического мифа. И все-таки, мне кажется, небесполезно знать, что Земля круглая и вращается вокруг Солнца. Егор ГАЙДАР lgi17cri Похитители в тюрьме, похищенные тоже за решеткой Только выстрелы российских пограничников заставили сдаться группу граждан арабских государств, которые пытались нелегально вывезти из Новосибирска в Шарджу сразу 47 редких соколов-балобанов, постоянно прописанных в Красной книге.14 арабов были задержаны, против них возбуждено уголовное дело по статье о контрабанде, предусматривающей от 5 до 12 лет лишения свободы с конфискацией имущества. А изъятых птичек таможенники сдали на хранение в Новосибирский зоопарк....Ближний ко мне обитатель просторного вольера в ответ на приветствие резко прыгнул, широко расставил ноги в клешеных штанах и зыркнул искоса опасным желтым глазом. Шпана небесная! Правда, стоящие рядом школьники заявили, что в такой позе сокол больше всего напоминает современный самолет-истребитель на старте. В природе эта живая молния бьет на лету быстрокрылую пернатую дичь, а после дрессировки по приказу хозяина бросается с неба практически на все, что движется. Соколиная охота опять входит в моду на Востоке, но вольные птицы нужной породы сохранились только в России да в Казахстане. Где-то под Алма-Атой, я слышала, создан соколиный питомник. В России балобанов осталось не более 2 тысяч, и уже 70 из них, в три захода отнятые у контрабандистов, ждут своей участи в Новосибирском зоопарке.Директор зоопарка Ростислав Шило сам нахохлился как диковинная хищная птица. Говорит, что с этими соколами его достали. И все любопытствующие, что характерно, задают естественный вопрос: сколько трофейная птица стоит? Это как посмотреть. Сибирские охотники-промысловики, оставшиеся без средств к существованию, продают иностранцам молодых соколов по 200 тысяч рублей за голову. Сами арабы собирались выручить за свой груз 1 миллион долларов. Зоопарку содержание птиц обходится в 1 миллион рублей ежедневно, а таможня, похоже, не собирается эти затраты компенсировать.- Пусть меня потом судят, но я соколов выпущу, - грозится директор зоопарка. - Они не товар, на них цену навешивать - все равно, что на радугу или на ручей. Да и по закону, по международной конвенции, торговать балобанами запрещено. Надо их сейчас отпустить, пока перелетные птицы еще не отлетели. Соколы по дороге найдут себе пропитание и через три дня будут уже в родных местах, на Алтае и в Туве.Ростислав Александрович скептически оценивает возможность хоть как-то обуздать обвальную звериную работорговлю с территории России.- Что говорить, если сама Госкомприрода приторговывает редкими видами животных, несмотря на конвенции. Недавно отловили и продали несколько камчатских белоплечих орланов, которых в природе остались считанные единицы. Говорят, в России ничего непродажного нет, всяк и все имеет свою цену. Ирина САМАХОВА,соб. корр. "ЛГ"НОВОСИБИРСК lgi17cri Сообразят ли "на троих" в Дарьялах На российско-грузинской границе в Дарьяльском ущелье по-прежнему сохраняется напряженная ситуация. Свыше 300, по одним, и до 1 тысячи, по другим источникам, грузовых автомашин со спиртом вот уже более месяца пытаются прорваться на территорию России.Несмотря на то, что груз транзитный и большая часть его предназначена для российских заказчиков, да и машины в основном с российскими номерными знаками, въезд на территорию Российской Федерации им заказан. Российские пограничники, в одностороннем порядке перекрыв границу, не пропускают его, утверждая, что спирт контрабандный. По другой версии, груз не пропускают по той причине, что фирмы-адресаты отказываются платить таможенную пошлину, которая в 4 раза превышает стоимость самого спирта. Как считает грузинская сторона, и в том, и в другом случае все эти вопросы российские пограничники должны были решать на своей территории, а не утверждать о контрабандной природе спирта априори.Так что стоит за пресловутым спиртом, из-за которого директор Федеральной погранслужбы России а---николаев грозится применить не только оружие, но и авиацию, только бы не пропустить его через границу? С точки зрения российской стороны, попытка Грузии совершить экономическую диверсию против России. Грузинские политики не исключают, что за спиртом стоят финансовые интересы слишком влиятельных российских деловых кругов, не сумевших договориться между собой. Глава грузинской таможенной службы Тенгиз Абуладзе не исключает и политической подоплеки дела, иначе, считает он, такого ажиотажа вокруг спирта не поднималось бы. Что бы то ни было, он стоит на том, что Грузия - транзитная страна и никакого отношения к этому грузу, который лишь направляется через ее территорию из Турции, Америки и Канады в Россию и Казахстан, не имеет.Грузинская сторона выражала недоумение и по поводу упорства и принципиальности российских пограничников на одном участке границы и их лояльности на другом. Так, прежде чем дойти до пропускного пункта в Верхнем Ларсе, спиртовозы волне благополучно пересекли грузино-турецкую границу и таможню Поти, которая контролируется также российскими пограничниками.Диалог между сторонами по поводу транзитного спирта пока ведется в ультимативном тоне, посредством заявлений и дипломатических нот. Возможно, он станет более конструктивным после принятия решения и создания совместной комиссии, которая попытается разрядить российско-грузинский пограничный конфликт, могущий обострить и без того не простые политические отношения между двумя странами. Но что Грузия не та "маленькая покладистая республика, которой можно было погрозить пальцем", свидетельствует и то, что торжества по случаю 850-летия Москвы в минувшие выходные прошли без участия президента Шеварднадзе. Пограничный инцидент хоть напрямую и не связывался с его отказом поехать в столицу России, но ясно, что "спиртовая история" тоже сыграла немаловажную роль в этом решении грузинского лидера. ТБИЛИСИ lgi17arm Какая армия ждет новобранцев? ПОЛИТИКИ пытаются разыграть армейскую карту, используя все, что только можно - от движения солдатских матерей до отдельных человеческих судеб. Болтовня о реформах крутится в круге вариантов контрактной и альтернативной солдатской службы. Между тем как эти проблемы - не суть армейской реформы, а ее производное.И в самом деле, может ли катастрофически нищющее государство перейти на контрактную службу, не преобразовав старый армейский механизм?.. Может ли альтернативная служба стать панацеей от недугов, раздирающих Вооруженные Силы, и, в частности, резко снизить количество "уклонистов" от армейской службы?Российская Конституция определяет альтернативную службу лишь в случаях, когда "убеждениям и вероисповеданию призывника противоречит несение военной службы". Таких призывников, по сообщению зампредседателя Комитета Госдумы по обороне генерал-майора авиации Николая Безбородова, примерно 0,8 процента. Это члены религиозных конфессий, коим запрещено нести военную службу, применять и обслуживать оружие и боевую технику. И еще - активисты пацифистского движения. Так могут ли эти люди существенно влиять на армейскую погоду, о чем часто пишут в СМИ? Конечно, нет. Тогда в чем же дело?Скажу сразу: об армейских реформах не только болтали и писали. Там, где речь шла о бюджетных средствах и военной собственности, решения быстро принимались, структуры перестраивались и перекраивались. Но это была не реформа.Что из этого вышло - ведомо всем. Не будем касаться генеральских дач - о них писано и переписано. Главным результатом таких экономических преобразований стали огромные черные дыры на армейском кафтане. Несмотря на гриф "секретно", которым снабжаются экономические документы военного ведомства, и результаты проверок экономической деятельности, отдельные факты все же становились достоянием журналистов. До сих пор блуждают где-то 120 миллиардов рублей (по ценам 1994 г.), выделенных из бюджета на продовольствие солдатам и матросам северных регионов. Эти деньги были переведены на счета разных фирм, а затем и вовсе испарились. По данным Счетной палаты, продовольствие для нужд армии закупалось по завышенным в полтора раза ценам. В одном лишь Приволжском военном округе незаконные расходы составили 4,1 миллиарда рублей. Ушло в песок свыше триллиона рублей бюджетных средств, отпущенных на подготовку военных кадров, из-за массового отчисления курсантов... Вроде бы задействованы все контролирующие органы, вплоть до Генеральной прокуратуры, а деньги все равно как воровали, так и воруют. Проверила Генпрокуратура ФПК. ФПК - это Федеральная продовольственная корпорация, контролирующая поставки продовольствия для армии и флота.В результате проверки выяснилось, что треть выделенных ей средств либо расхищена, либо использована на другие цели. По материалам проверки возбуждено 15 уголовных дел. Но от "возбуждения" до наказания - дистанция огромного размера. И вряд ли до наказания дойдет, тому уже предостаточно примеров. Во-первых, у ФПК сильные покровители, как считают следователи. А во-вторых, по нынешней нашей терминологии, кто сумел захапать миллиарды или таскать вместо кошелька коробки с долларами, тот вроде бы и не вор, а бизнесмен новейшей российской формации.А армия между тем поставлена на прикол. Самолеты не летают, корабли отстаиваются в портах приписки, бронетехника ржавеет, боевая учеба почти свернута. Армия раздета и разута, а солдаты просят подаяния.Руководитель одной из аудиторских служб Счетной палаты РФ недавно рассказывал мне о падении нравов в офицерской среде. Приглядимся, что происходит. Человек, которому место в камере с решетками, влезает в телевизионную камеру. Презираемые и гонимые когда-то фарцовщики гордо выставляют напоказ свои иномарки. Старшеклассницы мечтают о красивой жизни и готовы стать путанами - престижная профессия! Суд присяжных выносит вердикт "невиновны" заведомым убийцам... Хватит перечислений. Люди, глядючи на это, звереют, отличавшийся мирным нравом человек хватает дробовик, чтобы пришить ближнего, а бандит скупо улыбается, узнав о моратории на смертную казнь...Вот и представьте в такой обстановке молодого или даже немолодого офицера. Надевая погоны, он был уверен, что государство за все положенные ему тяготы и лишения обеспечит сносное существование его семье, а самому - честь и достоинство. На деле же - не только социальное неравенство, а полная нищета без крыши над головой. Какие уж тут честь и достоинство, когда жрать нечего!Одни своевременно, то есть полные сил и неистраченной энергии, сбегают из армии. Другие... пулю в висок из-за социальных неурядиц.Но теперь, похоже, армейские проблемы наконец-то обеспокоили президента и правительство. И в первую очередь - самые болезненные: продовольствие и денежное содержание. Чтобы ликвидировать посреднические звенья в снабжении войск продовольствием, с одобрения президента были организованы конкурсы на поставки провианта. Таких конкурсов прошло более двадцати. Производители продукции, рассчитывая на предоплату, из-за отсутствия оборотного капитала, их начисто проиграли. Выиграли оптовые торговцы, частью и те, кто занимался снабжением армии раньше, что и следовало ожидать.Поэтому от слова "реформы" люди ныне вздрагивают. Оно ассоциируется в сознании с разрушением, и обнищанием. Армия уже это прошла. А где же выход? А может, спросить самих офицеров?...Служил я когда-то в Закавказье. Территория в общем-то сравнительно невеликая, хотя и уживались в ней мирно три республики. Так вот на этой территории было два штаба округа, три штаба армии, четыре штаба корпуса и множество штабов дивизий и полков. Потом еще добавился так называемый штаб южной ставки. Нижестоящие штабы переписывали приказы и директивы вышестоящих, сухопутчики подчинялись одному штабу - в Тбилиси, пэвэошники другому - в Баку, авиаторы замыкались на Москву...Закавказского округа уже нет, но система осталась. На территории одного округа несколько командующих, зачастую не подчиненных друг другу, со своими штабами, тылами, авто- и медслужбами, складами и даже автономными домами офицеров. Должности и звания высокие, взаимодействие никудышное, расходы - непомерные...Нелишне было бы теперь пошерстить и Министерство обороны с его предельно раздутым штатом. Боевые операции разрабатывает Генштаб, руководит ими он же, подчинясь Верховному главнокомандующему. А у Министерства обороны остаются чиновничьи функции, главная из которых - выколачивание у правительства бюджетных ассигнований. Для этого министру обороны совсем не обязательно быть маршалом или генералом армии.Резервы можно найти в сокращении многочисленной обслуги в погонах, начиная от охотничьих хозяйств, охраны генеральских особняков и кончая всякого рода референтами, советниками и просто холуями в офицерских погонах.Понятно, что перспектива экономии бюджета в связи с таким сокращением не сиюминутная, зато потребует больших разовых расходов. При государственном подходе к проблеме средства изыскать можно. Как сказал мне действующий полковник Александр Федоров, отобрать у всех военных казнокрадов особняки и прочее наворованное имущество и пустить с молотка - раз, ликвидировать все чиновничьи льготы - два, сдать в аренду освобождающиеся штабные и прочие помещения - три...Конечно, подход этот не совсем научный, но вполне отвечает здравому смыслу и укладывается в схему: "Лучше меньше, да лучше"...Красиво звучат слова высших должностных лиц государства о том, что долги армии по денежному довольствию погашены. Но во-первых, когда приличные люди не вовремя возвращают долги, они, как минимум извиняются, а то и проценты за задержку выплачивают. А во-вторых... Перед сдачей этого материала в набор я позвонил знакомому офицеру в Забайкальский военный округ (фамилию по понятным причинам не называю). Да, получку им выдали даже за август. А вот пайковые, детские, чернобыльские, единовременные денежные вознаграждения, - об этом словно забыли. А это не мелочи. Сумма по всем вооруженным силам набегает немалая - 5,3 трлн. рублей.А самое, на мой взгляд, замечательное, что долгожданные выплаты офицеры восприняли примерно так же, как пуск новых заводов к различным юбилеям в годы застоя. Надо было отрапортовать, показать заботу правительства и президента.И велели женам деньги зря не тратить, ожидая новых невзгод... Юрий ТЕПЛОВ lgi24ecn Власть и капитал: кто кого? НЕ СОВСЕМ обычно началось в этом году осеннее наступление трудящихся за свои права. В роли трудящихся выступили крупные банкиры и предприниматели, обиженные на правительство за аукционы по "Связьинвесту", "Норильскому никелю" и другие несправедливости и притеснения.Собственно, глухой ропот угнетенных и обездоленных начался еще летом, когда и состоялись упомянутые аукционы, однако к началу листопада выступления борцов за попранную социальную справедливость сделались заметным общественным явлением.Не раз уже говорилось об истинных причинах недовольства отдельных банкиров деятельностью опять же отдельных правительственных чиновников: финансисты помогли Ельцину выиграть прошлогодние выборы, а соответствующей их вожделениям платы за это не получили. Больше того, придя в правительство, Чубайс, Немцов и иже с ними поменяли правила игры, взяли курс на установление равенства всех банкиров, финансистов, финансово-промышленных групп перед законом.Впрочем, такой курс скорее был декларирован, чем строго выдержан на деле. Взять те же аукционы по "Связьинвесту" и "Никелю". Даже человеку, мало сведущему в такого рода процедурах, ясно, что один из аукционистов - именно тот, который и выиграл эти соревнования, - имел явные преимущества перед соперниками. Отсюда и обиды проигравших. Мало того, в дальнейшем, видимо, было предпринято давление на различные проверяющие инстанции, с тем чтобы те по итогам проверки подтвердили: мол, все здесь, с этими аукционами, "тип-топ".Разумеется, тот, кто симпатизирует "молодым тиграм" из правительства, не может не недоумевать: для чего им это мелкое шулерство? Ведь в целом они вроде все делают "как надо". И даже успехов кое-каких добились: погасили долги по пенсиям, по денежному довольствию военных. На кой, извините, ляд портить себе репутацию сомнительными делами? Это трудно объяснить чем-то другим, кроме как принципом "цель оправдывает средства". "Тигры" поставили перед собой некие дальние, глобальные экономические и политические цели (разумеется, совсем не те, которые им вешают в качестве обвинений их доброжелатели) и идут к ним напролом, не очень заботясь о соблюдении всякого рода мелочей, расписанных в правилах дорожного движения.Однако на мелочах-то их и могут поймать. Во всяком случае, потуги на это и соответствующее старание вполне очевидны.Кто же стремится их подловить? И ради чего? В НАЧАЛЕ 90-х мы, наивные демократы и либералы, по крайней мере многие из нас, были уверены, что, как только в стране появится собственник, дела немедленно пойдут в гору. Классовое сознание возрожденных капиталистов сразу же - и в экономике, и в политике - проявится в качестве могучей созидательной силы. Увы, увы. Подобные упования не сбылись даже в малой степени. Нынешний российский капиталист сплошь и рядом готов поддерживать кого угодно - демократов, социалистов, националистов, коммунистов, - лишь бы удовлетворить свои сиюминутные потребности. Долгосрочные интересы собственного класса и всей страны при этом отодвигаются в сторону как малосущественные. Я уж не говорю об экзотических экземплярах - таких, как Семаго, Брынцалов, - даже наиболее "сознательные" банкиры и предприниматели, более или менее последовательно поддерживающие команду Ельцина, то и дело демонстрируют какие-то странные пируэты и финты. Вспомним хотя бы прошлогоднее "примирительное" заявление тринадцати незадолго перед президентскими выборами: дескать, они готовы принять и Ельцина, и его соперника товарища Зюганова, если тот одержит победуг Как будто им невдомек, как поступают, придя к власти, партийные товарищи со всеми эксплуататорами и угнетателями трудящихся.Из этого же ряда и нынешние страсти вокруг аукционов, конкурсов и прочих приватизационных игр. Вокруг ликвидации института уполномоченных банков. Вокруг ключевых правительственных фигур. Ради того, чтобы ухватить лишний кусок, чтобы остаться в первом ряду - в числе этих самых тринадцати, семи, шестиг - люди готовы поставить под угрозу стабильность правительства, страны в целом. Сыграть на руку рыцарям серпа и молота.Да, банкиры помогли Ельцину выиграть президентскую кампанию. Казалось бы, сама эта победа и должна быть ими воспринята как величайшее вознаграждение за оказанную помощь: повернись дело иначе, их, банкиров, уже год как просто не было бы на российской земле. Но нет, подавай им какую-то особую награду в виде льгот, протекций, лучших кусков приватизируемой собственности, мест во властных структурах. ПОЖУРИВ банкиров на памятной встрече в позапрошлый понедельник, Ельцин сказал и несколько слов укора в адрес своих молодых друзей в правительстве: дескать, не стоит так нервно реагировать на всякую критику в печати. Поставил в пример себя: он ведь не обижается, когда его критикуют. "На то и свобода дана печати, средствам массовой информации, - сказал глава государства. - Завоевали они эту свободу. Мы вместе завоевалиг Надо этим дорожить".Лично я полностью согласен с президентом. С небольшой, правда, оговоркой. Слишком сильно переживать по поводу ругани, которую обрушивают на вас СМИ, не следует вовсе не потому, что они у нас шибко свободны, а как раз наоборот - потому, что к сегодняшнему дню они сделались почти полностью ангажированы. Любой мало-мальски подкованный читатель и телезритель прекрасно знает, какая газета принадлежит Гусинскому, какая - Березовскому, какая - Потанину. Соответственно, он представляет, с чьего голоса эти органы печати вдохновенно поют и чьи интересы истово защищают. Так что, скажем, информационная и публицистическая значимость только что отшумевшей античубайсовской кампании близка к нулю. Это просто аккуратное исполнение определенного заказа. То же и с телеканалами. Их хозяева также хорошо известны. И когда, например, С. Доренко на ОРТ гневно обличает ОНЭКСИМбанк, даже если какие-то из его аргументов похожи на правду, в целом весомость всего этого обличительства опять-таки ничтожна.Дело, однако, в том, что средства массовой информации при всем их могуществе - не главный, а лишь вспомогательный инструмент политической борьбы. В межвыборные периоды они лишь сигналят о тех или иных маневрах противников, в том числе выступают с угрозой: "Иду на вы!" Главный же инструмент противоборства - деньги и приобретаемое с их помощью влияние. В конечном счете именно через их посредство, минуя СМИ, в президентско-правительственных коридорах и была создана очередная серьезная кризисная ситуация. А о том, что она была серьезной, говорит и сам факт, что "молодые реформаторы" вынуждены были искать защиты у президента, и сакраментальная ельцинская фраза: "Я их не сдам!" (как правило, обычно предшествующая "сдаче"), и испуганно-суетливые черномырдинские уверения, что, собственно говоря, никакой войны между банками и правительством нет, и многое другое. Серьезные же кризисы, как мы знаем, не разрешаются одной миротворческой беседой, хотя бы и в президентском кабинете. Так что вопрос, вынесенный в заголовок этой статьи, - кто над кем одержит верх в схватке между банками и правительством? - пока остается без ответа. Вполне может статься, что закончился только первый раунд этого увлекательного сражения. Олег МОРОЗ lgi24crir "Братва" выбирает курорт... Подобного рода статистику от журналистов уже не прячут. К чести прокурора Центрального сочинского района Александра Казимирова, он приглашал недавно прессу вовсе не на торжественное заседание. На координационном совещании в кабинете Александра Григорьевича состоялся обмен мнениями между представителями горадминистрации, милиции, суда, ФСБ, налоговой полиции и прокуратуры.- Волна преступности захлестывает город, причем не только Центральный его район... Если так пойдет и дальше, ситуация попросту выйдет из-под контроля и уголовники начнут диктовать свои условия, - прогнозировали стражи законности и порядка. Короче: это не Мадрид, здесь Сочи...Василий Рахмеев, один из настоящих асов сочинского угрозыска, признался, что череда минувших лет с малым количеством приезжих и относительно стабильной оперативной обстановкой, местную милицию заметно расслабила. Но еще более неготовыми к резкой вспышке воровской и грабительской активности оказались службы безопасности большинства санаторно-курортных и прочих учреждений Сочи.- Даже в такую элитную здравницу, как "Русь", теперь свободно проезжают иномарки с сомнительной публикой и всякими другимиг Все кому не лень! - посетовал Василий Камилович и привел несколько примеров явной халатности со стороны охранников-непрофессионалов. Тут и столь соблазнительная для налетчиков перевозка очень больших денег случайными, совсем необученными и невооруженными людьми. И отсутствие действенной системы безопасности в хранилищах ценностей. Недавно, к примеру, из склада товаров при гостинице "Чайка" при непонятных обстоятельствах исчезла солидная партия товара сразу у десятка продавцов. Чего уж говорить о большинстве гостиниц и санаториев, до сих пор организующих свои "секьюрити" на дилетантском уровне! Вечно пустующие вахты, дремлющие охранники, незапертые двери номеров и палат, открытые лоджии, оставленные без присмотра ключи. Правда, тут дело не только в типичном российском разгильдяйстве. Свой "вклад" в заметный прогресс курортного воровского промысла внес, как это ни странно, расширившийся международный туризм. Самая желанная и легкая добыча для современного российского вора - человек из другого, куда более честного и безопасного мира. Там, по расхожей российской легенде, привычно забывать в понедельник кошелек на прилавке, а в пятницу обнаруживать его нетронутым. Вот почему, наверное, Друри Алистер Джеймс, 24-летняя преподавательница английского языка, вышла 30 августа на Торговую сочинскую галерею в расслабленном состоянии, как у себя дома в городке Струд-Рочестер. Оглянуться не успела, а из рюкзачка за спиной уже вытащили все что можно, включая паспорт гражданки Великобритании.Забыл, где отдыхает, и гражданин Испании Хосе Дела Торе. Впрочем, какой именно страны он гражданин, доказывать после 28 августа ему стало труднее. С пляжа "Приморский" он отправился в море, бесстрашно оставив на берегу одежду, документы, авиабилет и все деньги. Вернулся к одним только тапочкамгПротив Лома нет приема?Но и самая свирепая охрана, как свидетельствует криминальная практика нынешнего сезона, вовсе не гарантирует для отдыхающих стопроцентную безопасность. Одним из самых сов. секретных секретов силовых структур города является ныне постыдное августовское ЧП в тщательно огороженной и особо охраняемой здравнице Первого главного управления ФСБ. Некто (окрестим его литературного приема ради криминальной кличкой Лом) совершил лихой и безнаказанный воровской "рейд" средь бела дня. Лишились видеокамер, денег и прочих ценностей не только несколько наших натренированных "штирлицев" - офицеров внешней разведки, но и сам начальник Главного государственного правового управления президента России.Как и большинство краж в Сочи, это преступление осталось нераскрытым. Сыщики признают, что в санатории "Правда", как и во многих других местах, поработал профессионал высокой квалификации. Есть серьезные основания полагать, что именно такие заезжие и доморощенные "профи" делают в этом сезоне криминальную "погоду". Они сорганизовались и почти вытеснили куда менее опасных разрозненных и случайных дилетантов.По приблизительным подсчетам, с начала года и до начала сентября эти мастера обворовывали сочинцев и приезжих 2214 раз. Но это число можно и нужно умножать на десять. Пострадавшее население все чаще не желает связываться с милицией, потому что ей не верит. А у милиции, в свою очередь, большие претензии к населению и к тем, кто им руководит.Комната для бандитаКражи из автомобилей и кражи автомобилей становятся сущим бедствием курорта. Валерий Веденев, заместитель начальника Центрального райуправления по оперативной работе, вынужден был отметить, что только за 7 месяцев и только по одному району "автомобильных" уголовных дел возбуждено уже 147. А сколько не возбуждено?Оперативные источники предупреждают: в Сочи сейчас сформировалось сразу несколько преступных групп из числа приезжих, "вычищенных" из предъюбилейной Москвы и некоторых закавказских республик. Они поделили между собой город на сектора и набили руку на молниеносном вскрытии самых хитроумных систем блокировки и защиты. В последние месяцы все чаще и все опаснее беспокоят сочинцев разбои, ранее не практиковавшиеся. Устойчивые и дерзкие преступные группы не утруждают себя кропотливым выбором жертвы, отслеживанием ее маршрута и распорядка дня. Они выбирают любую незапертую или хлипкую дверь, врываются в жилище в масках и с оружием наперевес, не гнушаются забирать у потерпевших даже самое последнее. За пару-другую часов до встречи у прокурора очередной такой налет зарегистрировали на улице Труда, 4. Двое кавказцев в масках и с обрезом вломились в первую попавшуюся квартиру. До полусмерти перепугали семью кладовщицы завода стройматериалов, отобрали золотую цепочку, всю наличность - 2000000 рублей - и благополучно скрылись. Куда именно? Вот особо волнующий милицию вопрос. У сыщиков накопилось множество фактов, подтверждающих неутешительный вывод: потенциальные жертвы сами же и укрывают собственных "палачей". Своеобразной "малиной" для криминогенного элемента становятся сегодня все пригородные села, общежития на Донской, Пасечной, Тимирязеваг Самое распространенное убежище - угол у тех квартиросдатчиков, что традиционно пренебрегают регистрацией постояльцев. Более половины нынешних воров и грабителей в Сочи укрывается от розыска именно там. И очень трудно что-либо с этим поделать. Штрафы - ничто по сравнению с прибылью от нелегальной сдачи комнаты либо квартиры. Налоговая полиция в лице Ивана Баранника, начальника отдела по Центральному и Хостинскому районам, признает: подобная форма укрывательства от выплат в бюджет со стороны отдельных физических лиц практически ненаказуема. Надо еще доказать, что незнакомец поселен за плату и угол сдается регулярно. Единственная надежда, что сработает все же инстинкт самосохранения самих квартиросдатчиков. Предоставляя приют первому встречному, они зачастую рискуют не только собственным имуществом, но и жизнью. Сочи раньше сравнивали с летней столицей из-за обилия московских отдыхающих. Теперь с Москвой проявилось сходство и в другом. Пугающее сходство. И ОБЭП, и налоговики, и даже эфэсбэшники накопили множество претензий к устраивающему кого-то в Сочи порядку, точнее беспорядку в учете товарно-денежных потоков в город и из города. Один из высокопоставленных офицеров налоговой полиции не выдержал и назвал существующую форму контроля на посту Магри "косвенным пособничеством теневому бизнесу по московскому образцу".- Весь легальный и нелегальный бензин, вся водка проходят через этот пост. Но за полугодие мы так и не сумели добиться ни одной сводки, ни одной товарно-транспортной накладной. А ведь там везде криминал!- С таможней почти то же, - дополнили другие участники совещания. - Нужных деклараций никогда не найдешь, свалены в кучу. А если и отыщешь, что толку? Значится там только фамилия да куцый перечень товара, почти всегда не соответствующий действительности. Деньги в Сочи пахнут - кровью Не меньше проблем и с розыском иных физических либо юридических лиц, зарегистрировавших свой бизнес в Сочи. Если верить правоохранительным службам, то еще пару лет назад глава Центральной райадминистрации Анатолий Казанков разрешал оформляться по любому адресу, вплоть до абонентского ящика. Налоговая полиция считает, что до сих пор еще добрая половина "сочинских" предпринимателей обитает вовсе не в Сочи, а в иных городах и весях. Это позволяет легко и безнаказанно уводить денежные потоки подальше от контроля и курортной казны. И даже там, где с юридическим и фактическим адресом очередного "деловара" проблем как будто бы не существует, обязательно отыщется лазейка, позволяющая скрыть "неучтенку".Как подтверждают оперативные "источники", многие высокопоставленные чиновники давно научились смотреть из своих служебных кабинетов на боссов мафии как на соратников.Взять хотя бы историю с семейством Гамбаровых. Старший из них в криминальном мире носил кличку Жунгло, слыл местным авторитетом и куратором сети кафе-мороженых "Баскин Роббинс". Он был первым, кто погиб в Сочи от явно заказного снайперского выстрела с дальнего расстояния. Все предыдущие - исполнялись здесь менее дорогостоящим способом: пистолет, нож, удавка. Уже тогда, в июне 97-го, сочинские сыщики и следователи предсказывали, что следующим "закажут" сына погибшего - Эдуарда. Они просчитались на 5 убийств. Гамбаров-младший погиб в Сочи лишь через 2 месяца под ураганным автоматным огнем, открытым в многолюдном месте, среди скопления детей. Только чудом никого из них не задела пуля.Как знать, быть может, и не случилось бы кровавой драмы с отцом и сыном Гамбаровыми, ежели уголовный авторитет по кличке Жунгло не сделал бы того, что практически невозможно простому смертному. Гамбаров-старший всего лишь после нескольких лет прописки на приграничном курорте каким-то "чудом" приобрел в самом центре Сочи участок аж в 25 соток под частное строительство. Дальше - больше. Чье-то очень высокое покровительство помогло "авторитету" оказаться вне зоны досягаемости местных правоохранных служб. Его основной бизнес, как и у большинства сильных мира сего в Сочи, ушел в тень, стал неподотчетным и неподконтрольным для ОБЭПа, налоговиков, угрозыскаг Он существовал уже по другим "законам".Следствие предполагает с высокой долей вероятности, что роковым для отца, а затем и сына Гамбаровых стало их несанкционированное вторжение в те сферы, где цена больших "бензиновых" и "водочных" денег легко перевешивает цену любой жизни. Поэтому трудно говорить о быстрой победе в войне с криминалом в Сочи. Уголовный мир здесь развивается все интенсивнее. Его деятельность пока не мешает безопасному отдыху подавляющего большинства приезжих. Но это до поры до времени. Вот почему и милиция, и прокуратура на курорте начинают все громче бить тревогу. Их силы на исходе. Настоящая, серьезная преступность все более плотно и организованно накатывает на город. У нее большой криминальный опыт и глубокие социальные корни. Подрубить их можно, только объединив усилия всех силовых структур. К этому и призывал прокурор Казимиров. Всеми ли будет услышан его призыв?.. Краснодарский край lgi24mor Такой несвободный свободный брак МАКС и МАШКА - мои ровесники. Им по двадцать шесть. Родись они лет на пять раньше или позже, той драмы, которую им пришлось пережить, могло бы и не произойти. Но сошлись воедино - смутное время бритых затылков и искореженных "мерседесов" вдоль дорог и два таких жгучих, но в то же время не защищенных от этого времени характера... А все началось с обычного спектакля, на который Машка, еще не будучи женой Макса, пошла с Вадиком, своим школьным приятелем. Похищение Спектакль закончился около десяти. Вадим с Машей остались в зале подождать, пока разойдется народ. Маша скучала. Ей так хотелось продолжения только что разыгранной пьесы в ее реальной жизни... Но выражение лица ее спутника не предвещало ничего интересного.Вадим же упивался этой обыденностью. Все было заранее известно. Сейчас они дойдут до метро. Несколько полупустых станций смешаются в его сознании с ощущением свежести и легкости Машкиных кудрей... Потом они постоят у подъезда, и она, как всегда, предложит ему выпить чашку чая: "Родители будут рады..."Мог ли Вадим предположить, что, пропуская спутницу вперед и придерживая дубовую дверь, он видит Машу в последний раз? У театрального подъезда она заметила знакомую вишневую "четверку". Из нее вышел молодой человек, взял Машу под руку, посадил в автомобиль, и через секунду на глазах у обалдевшего Вадима "четверка" врезалась в поток отъезжающих от театра машин..."Макс, ты сошел с ума! - смеялась Маша, разглядывая сквозь боковое стекло московские улицы. - Как ты узнал, что я в театре?" Идеальный зять Макс вернулся из армии в начале 90-х. При первой же встрече со своими друзьями, которые вовремя догадались "закосить" от армии, он услышал такие суммы возможных заработков, что просто кружилась голова. После "дембельской вечеринки" и всех новостей, обрушившихся на него, Макс был зол на весь мир за два потерянных года. И теперь не хотел терять впустую ни минуты. Тем более он уже совершенно точно знал, что ему нужно: заработать и вернуть Машку.Первая проблема решилась быстро. Приятели помогли устроиться замом генерального директора фирмы по продаже книг. Институт сначала ушел на второй план, а потом совершенно исчез за деловыми встречами, телефонными звонками, приходно-расходными ордерами и прочими бумагами. Отец Макса, бывший чиновник партийных структур, поначалу орал на сына. Ведь в его представлении после института Макс в черной тройке и с кожаной папкой под мышкой должен был добраться до невероятных вершин власти. Но когда он узнал, какую зарплату платят зам. директора небольшой фирмы, капать на мозги про высшее образование постепенно перестал. И даже здорово помог сыну в создании имиджа бизнесмена. Во-первых, своими многочисленными знакомствами, а во-вторых... Этого дня Макс ждал, кажется, с того момента, как родился. С лязгом и скрипом открылась дверь гаража. Непереносимый до зубной боли звук был лучшей музыкой для Макса. "Не "мерседес", конечно, но для начала и это сойдет, - сказал отец сыну, отдавая ключи от своей "четверки". - Покрасишь, вставишь боковое стекло и - порядок".С Машкой оказалось сложнее. Макс знал - она не будет ждать его из армии, и поэтому не удивился, что около нее крутится человек десять ухажеров. Еще бы! Ее заводной характер угадывался по тому, как она держала сигарету, как заразительно смеялась и как азартно блестели ее глаза при малейшем намеке на приключение... Дорогих подарков, ресторанов и пижонского вида тут недостаточно. Ее отец, доктор наук, стал совладельцем крупной фирмы, и поэтому достаток, хорошую одежду и крупные траты на развлечения Машка воспринимала как должное. Ход нашелся совершенно случайно. А может быть, Макс действительно любил ее и понимал, как себя? Отец и мать Маши совершенно не жалели о том, что в тот вечер из театра вместо Вадима их дочь привез домой совсем другой парень. Вадик был неразговорчив, редко улыбался, жил в каком-то своем, далеком от реальности мире. А с того момента, как на пороге квартиры появился Макс, жизнь в их семье как будто ожила, наполнилась милыми, смешными историями, одной из которых стала пересказываемая всем гостям эпопея с возвращением Марии из театра. Среди бритых затылков, не умеющих связать двух слов, Макс с его угловатым, каким-то стремительным обаянием, умением поддержать любой разговор, внимательно слушать и, главное, решить любую бытовую проблему, возникающую у Маши или ее мамы, казался им просто гением общения. "Ну, гусар!" - посмеивался отец, игриво поглядывая на будущего зятя.Но один недостаток, присущий Максу и не замеченный никем, пока длилась вся предсвадебная кутерьма с последующей идиллией медового месяца, заставил эту новую семью жить по своим внутренним законам, настолько отличающимся от общепринятых, что все знакомые только разводили руками... Общие деньги При всей своей общительности Макс, оказывается, не умел заставить людей делать то, что нужно именно ему. Ни к чему не обязывающие разговоры, первое хорошее впечатление... Но как только доходило до реального дела, все "нужные" люди, любившие послушать его байки, под разными предлогами "отваливали". Он для них был лишь занимательным говоруном, не более.Вскоре после свадьбы положение фирмы, в которой работал Макс, сильно пошатнулось. Ни у Макса, ни у его шефа не было высшего образования, знания языка, математических способностей и представления о цивилизованном предпринимательстве. Из "книжного" бизнеса их начали выживать более цепкие и хитрые. Плюс описанный выше недостаток Макса окончательно угробил все дело.Макс реально оценивал свои шансы и намеревался уйти работать в автосервис - ремонтировать иномарки. Его страсть - автомобили - нашла бы здесь и свое денежное воплощение. Помешали родители Макса.- Ты что, дружок, совсем спятил? - с тихой злостью выговаривал ему отец на кухне при закрытых дверях. - Никогда, слышишь, мой сын не будет работать в сфере услуг. Это пошло и унизительно!Сразу после свадьбы Макс старался пропускать мимо ушей колкие замечания приятелей по поводу "выгодной женитьбы". Но спустя полгода, когда его фирма окончательно разорилась, он вдруг понял выгоды своего положения. Пока друзья лезли из кожи вон, чтобы заработать на квартиру, он с молодой женой, а потом и с малышом, родившимся вскоре после свадьбы, жил в двухкомнатной квартире, подаренной Машкиными родителями на свадьбу. О том, что такое "нет денег", он забыл уже через несколько недель. Машин отец всегда давал дочери столько, сколько она просила.Первый раз Макс долго ходил вокруг письменного стола, в котором лежали деньги. На душе было паршиво. Нужно срочно перебрать движок, а денег на запчасти нет. "Взять? Или не взять? А на чем тогда ездить? Может быть, попросить у Машки? Но это уж совсем унизительно... Правда, она все равно заметит. Ладно, в конце концов у нас общие деньги... Да и машина ей тоже нужна". Макс открыл верхний ящик, подумал и отсчитал 500 баксов.Второй раз оказалось легче. И как-то совсем забылось, что в эти "общие" деньги он ничего не вкладывал. А когда взятые из стола деньги обращались в еду, коньяк или мужские духи, последнее изобретение французских кутюрье, то переставали жечь руку. Макс успокаивался, забывая на время о своих мучениях. Спустя два года их жизнь более или менее устоялась. Пошла лихорадка заграничных поездок и оборудования квартиры на европейский манер. Малышом в основном занималась теща.- Привет, Макс. Как дела? - иногда он слышал в трубке голоса своих школьных друзей, звонивших все реже.- Да нормально. Слушай, извини, некогда. Обещал тещу по магазинам и на рынок отвезти. А потом еще нужно фруктов купить. Вечером перезвоню. Ага? Несмотря на безработицу, Макс был целый день занят. Теперь его жизнь состояла из поездок в магазин, на рынок, в прачечную, в гараж, чтобы отремонтировать свою машину или "семерку" тестя. В сервис он обращаться не хотел, чтобы лишний раз не лезть в ящик письменного стола. Устроиться на работу с тем мизерным набором знаний и без высшего образования он уже не мог - время недоучек прошло. Агентство по трудоустройству отказывало ему вот уже год.К тому же безработный Макс был удобен всем - тестю, теще. Он решал все их мелкие бытовые проблемы. Машка же терпеть не могла ходить по магазинам, стирать, готовить, мыть посуду и вообще заниматься домашним хозяйством. Предпочитала престижную работу переводчицы. Какое-то время ее мучило сознание того, что ее муж - домохозяйка. Но ради собственного комфорта она сумела подавить в себе это чувство, понимая, что малейшее изменение положения Макса в семье поведет к глобальной смене ролей. И она окажется на кухне. К тому же - чем плохо? - Макс прекрасный любовник. Хорошо общается в любой компании. Она справлялась с сомнениями так же, как и Макс, когда каждый раз, подходя к письменному столу, между мужским достоинством и болотом устроенного, но не им оплачиваемого быта выбирал болото.Дни слились в бесконечный поток, разрываемый лишь приходом гостей и семейными праздниками. Макс стал замечать, что каждый час, проведенный за домашними делами, рождает в нем все большую неудовлетворенность этой жизнью. Он даже испугался однажды, когда заметил, что потерял чувство меры в разговоре с приятелем. Тому уже давно нужно было уходить, а Макс все о чем-то рассказывал и не мог остановиться... Такого с ним не случалось никогда. Он становился злым и раздражительным, как разведенная толстая клуша, не имеющая шанса не только выйти замуж, но даже привлечь взгляд мужчины."Ты мужик или не мужик?" - часто в детстве в воспитательных целях спрашивал его отец. "Не мужик", - признавался он теперь самому себе и бесился от этого. Отказаться же от такой жизни он уже не мог. Был ребенок, которого он очень любил, и деньги - то есть удобная, обеспеченная жизнь, нечто сродни наркомании. Весь ужас этого положения заключался в том, что Макс стал бояться ссор с женой. Одна фраза: "Живешь за мой счет, так уж мог бы..." - при всем внутреннем напряжении и уязвленном самолюбии могла просто свести его с ума. И однажды Машка сказала эту фразу. Договор Со дня той ссоры жизнь Макса изменилась. Он начал встречаться то с одной, то с другой подругой Машки. Потом перешел на девушек своих приятелей. Тех самых, которые подкалывали его насчет "выгодной женитьбы". И не о чем было бы дальше рассказывать, потому что ситуация-то весьма банальна. Психолог бы почесал в затылке и прокомментировал: "Н-да-с, голубчик. Фрустрация, то есть подавление ваших внутренних, заложенных природой потребностей всегда требует компенсации". "Поэтому Макс и пошел по бабам", - закончим мы мысль ученого мужа. С кем не бывает!Тем не менее договор, который заключил Макс с Машкой в ту ночь, когда после трех дней отсутствия он вернулся домой, заслуживает особого внимания.Машка терпеливо выждала, пока Макс примет душ, выпьет чашку горячего кофе и вопросительно посмотрит на нее. "Ну, вперед, начинай истерику" - читалось в его взгляде.Однако Машка не оправдала ожиданий."Давай спокойно. Мы не можем развестись - у нас сын. И, думаю, ты еще испытываешь ко мне какие-то чувства. - Подошла к окну, открыла форточку и закурила. - Я не собираюсь провести остаток жизни, каждый вечер думая о том, что ты попал в аварию. Если ты отправляешься к своим девкам, будь добр, сообщай об этом мне. Я обещаю, что не буду закатывать истерики, но учти - за собой я тоже оставляю полную свободу действий".От неожиданности Макс сразу согласился: "Договорились". Слух об этом странном договоре быстро разнесся среди друзей и знакомых. "А друг с другом-то они спят?" - "Вроде бы да... Они же так всегда подходили друг другу!" - "Ну-у, разврат крепчал!" Ухмылялись. Не верили. Завидовали. Приводили примеры еще более эксцентричных браков. Правда, не у нас, в Швеции. Мрачно качали головой - добром не кончится....А деньги по-прежнему лежали в верхнем ящике письменного стола. Катастрофа Макс собирался уходить от очередной своей дамы. "Не останешься до утра? Как хочешь. Может быть, тебе заплатить?" Эту фразу она готовила со вчерашнего дня, когда узнала, что он изменяет жене не только с ней. Макс промолчал. Только уходя что есть силы хлопнул дверью. Не дождавшись, пока разогреется машина, Макс рванул с места. "Тебе заплатить?" - эти слова навязчивым эхом звучали в ушах. Мелькали светофоры, яркие витрины. Опять в лобовое стекло лепил снег, как в тот вечер, когда он увозил Машу из театра. Он был другим тогда. Что же случилось? Какая сила уничтожила его, превратила в жалкого неудачника? "Когда я ошибся? Бросил институт? Нет, тогда я не смог бы жениться на Машке. Может быть, сама женитьба была ошибкой? Нет, я ее любил. И люблю... Когда же?" "Тебе заплатить?" Кровь опять шибанула в голову. Стрелка на спидометре показывала за сто. Перед глазами Макса на лобовом стекле возник вдруг тесть, блеснули его смеющиеся глаза. "Тебе заплатить?" Макс не успел испугаться."...Крупная авария произошла на Ленинградском шоссе. Водитель "четверки" не справился с управлением, выехал на встречную полосу и столкнулся с "вольво". Водители машин с многочисленными травмами доставлены в больницу". В тот момент, когда по телевизору звучал этот текст к очередному сюжету, Машка вышла на кухню сварить себе кофе. Поэтому она не видела страшные кадры: измятую вишневую "четверку", кровь на асфальте, мигалку ГАИ и "Скорую помощь".Макс вышел из больницы и через неделю устроился работать в автосервис. Аргументы отца казались теперь жалким лепетом ограниченного прошлой жизнью человека, искалечившего сыну жизнь. Сын мечтал о какой-то престижной работе, а в результате перестал быть мужчиной. Потому что позволил себе брать чужие деньги, не возвращая долгов, потому что сам же разрешил своей жене крутить романы на стороне. Ведь он любил ее - как же мог не ревновать? А ведь мог. Раньше. До катастрофы.Макс отремонтировал свою вишневую "четверку". Отшил тещу, умолявшую Максика, родного, свозить ее на рынок. Отдал тестю кошелек из верхнего ящика стола. И когда Машка в девять вечера надевала в коридоре енотовую шубку, чтобы исчезнуть на всю ночь, Макс в первый раз с момента "договора" решительно преградил ей дорогу... МОСКВА lgi24the Юрская кадриль НОВЫЙ театральный сезон Сергей Юрский начал легко, как по накатанному. Гастроли с пьесой Бергмана на родине Бергмана - успех. Участие в Московской книжной ярмарке со сборником стихов и маленьких эссе, красиво выпущенных вильнюсским издательством "Полина" - на твердой глянцевой обложке резкий заголовок "Жест". И, наконец, премьера в Театре Моссовета - А.Островский, "Не было ни гроша, да вдруг алтын". Юрский - постановщик спектакля, сам в нем не играет, во всяком случае пока.Листаю книжку, рассматриваю фотографии (ба, еще недавно маленькая, Даша уже на мхатовской сцене с родителями), разгадываю инициалы посвящений (ого, какой донжуанский список, небось неполный, почему-то ревниво волнуюсь, когда же появится "Н.Т."), выхватываю глазами строфы и ловлю себя на том, что сверяю даты с собственными ощущениями-воспоминаниями. Конечно, это дневник. И читаешь так чужой дневник, словно пытаешься что-то выловить. Хоть и допущен, но легкое ощущение чтения украдкой остается. Чем ближе к концу, тем больше личных совпадений. Разница в возрасте начинает стираться, а время - сходиться. В главе "Ритмы девяностых" мы на мгновение становимся ровесниками, как раз в тот год, когда на всех наших сберкнижках оказался одинаковый счет по нулям. В тот самый год и собрал Юрский Артель Артистов. Вот они, дорогие, на фотографии - и подпись "Счастливые дни перед премьерой гоголевских "Игроков". С таким лицом теперь не встретишь ни Леню Филатова, ни Сашу Калягина, ни самого Сергея Юрьевича, а Евгения Евстигнеева никогда не встретишь... Это, должно быть, одна из последних его фотографий.Жест и ритм соединились в этой книжке так, как они и должны соединяться в артисте, особенно в артисте, много лет выступающем на эстраде. Ритм - содержателен. Его можно обозначить, назвать, и автор называет: "Ритмы молодости", "Ритмы дороги", "Ритмы отчаяния", "Ритмы чужбины". Если он пойман, то и мы, публика, пусть в данном случае читатель, им зарядимся.Жест - знак мастерства или ремесла, в данном случае важно не различие между этими понятиями, а общность (Артель, к примеру, была из мастеров, но собирал ее Юрский ради ремесла). Жест - способ донесения ритма до публики. Если стиль - это человек, то жест - это артист. Книжка - интимный жест артиста, смолоду носившего бабочку не только на сцене (нынче, мне показалось, вне сцены бабочки избегает, больно много кругом кис-кис)."Ритмы девяностых" начинаются эссе "Я очнулся в другой стране...". Здравствуйте, Сергей Юрьевич, мы тоже бродим, как интуристы, которым не выдали путеводителя. Каждый шофер знает: в густом тумане надежно пристроиться к кому-то "в хвост" и ехать, надеясь не потерять дорогу. Вы спрашиваете, очнувшись, сами себя: как, мол, настроение? И утверждаете, что хорошее. А вопросительный знак звучит в ответе, хоть и поставлена точка. Пристроимся к вам "в хвост".Герои спектакля "Не было ни гроша..." распевают на сцене куплеты: Чего желали, все сбылось,О чем мечтали - все случилось.Ну, что еще, скажи на милость?И руки врозь, и все, хоть брось.Эта "Русская кадриль" написана Юрским пару лет назад, может быть, тогда в нем и поселился ритм будущего спектакля.Зрители и рецензенты спешат сравнить новую постановку со старой "Правда - хорошо, а счастье лучше" с незабываемой Филицатой - Фаиной Раневской. Напрасно спешат, то был 80-й, и память легко восстанавливает "ритмы отчаяния".Тот же автор? Да. Та же труппа? Верно. То же упоение текстом, смакование слова? Есть безусловно. Но ритм? Ритм совсем другой. Настроение, цвет, свет - все иначе. И жест совсем другой.Тот спектакль ставил ленинградец, бежавший в Москву. Этот - спектакль москвича, никуда отсюда бежать не собирающегося.Почти двадцать лет Юрский служит в Театре Моссовета. Играет на других сценах и даже в других странах, ставит там, где хочет. Но служит здесь. Не уходит. Не буду строить систему домыслов, почему не уходит. Скорее всего после БДТ поиск родного театра бессмыслен, а среди достоинств Моссовета есть два безусловных - труппа и поставленное дело.Первую фигуру этой кадрили исполнил художник А.Бойм. Сочная живопись его декораций вполне лукава. В ней уже проглядывает то любовно-насмешливое отношение к Первопрестольной, которое заполнит пространство, когда в нем появятся артисты. Есть и приметливость к захолустным закуткам, которые остаются в Москве, сколько бы она ни чистила перышки к очередному юбилею. Есть и приглашение к игре, к театру, способность оживать вместе с персонажами. Нет в ней самодовлеющей концепции, как нет ее во всем спектакле, где сцены чередуются словно "четверы", "шестеры", "восьмеры" кадрили, чтобы после окончания каждой фигуры собрать исполнителей всех вместе:Кому успех, кому разор,Кому высокая награда.Кому вода, кому ликер,Кому вино из винограда.Эта пьеса написана тогда, когда "темное царство" было уже позади, а "Бешеные деньги" еще впереди. Типы знакомы, но эскизны. В этой размытости, незавершенности есть для артистов своя свобода, и все они так или иначе ею воспользовались.Наслаждение слушать диалоги Т.Бестаевой (Фетинья) и В.Талызиной (Домна Евсигневна) на лавочке у подъезда, простите, у забора. Не так важно, что одна - мать богатой засидевшейся невесты, а другая - младшего брата Бальзаминова. Какое кружево обывательского сознания они плетут, не зная усталости. С какой легкостью их доброжелательное любопытство оборачивается сварливой желчностью. Как притягательна для них чужая грязь и подозрительна чистота. Как неукоснительна власть денег и подобострастие к их обладателям. Монстры? Ни в коем случае. Милейшие наши соседки.А вот другая пара - Э.Бруновская и А.Тагина, нищая интеллигентная тетя и племянница-бесприданница. Им достался текст и сюжет, извините, Александр Николаевич, из латиноамериканского сериала. Их нечеловеческая добродетельность согрета театральным простодушием. Что ж, вполне художественный прием, отвечающий легенде о московском характере. Краска, которую подмечают уже в разных новых спектаклях.Вообще-то в этих замоскворецких двориках народец собрался хоть куда. Жулик на жулике. И разговоры их, что наша программа новостей: того убили, этого ограбили, тот деньги отмыл, этот авизо, пардон, векселя подделал. Аллюзий не требуется, текст сам по себе вполне лихой. А всеобщего простодушия хоть отбавляй. Ну а как, впрочем, должны играть Л.Евтифьев или Ю.Кузьменков, если персонажа одного зовут Истукарий Лупыч, а другого - Тигрий Львович, хотя один по ночам торгует поддельными паспортами "под крышей" своей овощной лавки, а другой - квартальный, собирающий дань при свете дня.Юрский вместе с артистами видит их ясно, да и не надо здесь особой прозорливости. Но как в том эссе о ритмах девяностых, где он описывает незамысловатую нашу житуху, на вопрос: "А настроение как?" - упрямо отвечает: "А настроение хорошее".Фазиль Искандер где-то рассказывал, что свой чегемский эпос он хотел назвать "Сандро из Чегема, или Лекарство для жизни", но потом засомневался, потому что не мог окончательно решить, "для" жизни или "от" жизни.Думаю, кадриль и есть подходящее лекарство от (для) жизни. Можно не выбирать, а оставить оба предлога.На этом надо было бы закончить, если бы в спектакле один персонаж не стоял особняком, накладывая на картину нравов тень трагическую. Михей Михеич Крутицкий, отставной чиновник, нищий-миллионер в исполнении А.Ленькова, каким-то причудливым образом соединил в себе черты и русского Шейлока, и русского Лира, хотя не имел ни царства, ни дочерей-наследниц. Этот жест в сторону трагедии напоминает, что ритмы девяностых на исходе.А настроение? Настроение все-таки разное... Мария СЕДЫХ lgi24thei Притворяться он совсем не может... - ...В тот день, на который была назначена наша встреча, Любимова вызвали в какие-то инстанции. Я впервые сидел на Таганке за кулисами, слушал, как стучали машинки, и чувствовал, что обстановка - нервная. Юрий Петрович уехал, остановив репетицию. Б---А. Глаголин (нынешний директор-распорядитель Таганки. - А.Ш.), бывший в то время парторгом, вручил мне инсценировку повести Б. Можаева, которая была опубликована в "Новом мире" и называлась "Из жизни Федора Кузькина". Это был 1967 г. Я прочел инсценировку, но потом ю---п. заболел желтухой. Летом для меня наступил перерыв.- Значит, с Любимовым вы тогда так и не познакомились?- Нет-нет. Еще до этого меня с ним познакомил Л---В. Варпаховский. А Любимов мне потом рассказывал, что видел мои, еще киевские, работы на Всесоюзной выставке произведений художников театра, кино и телевидения в Манеже. Выставка была шикарная - мы впервые увидели "театральный Октябрь", впервые увидели Мейерхольда. Это было в том же 1967-м. Таганка уже "гремела". - Когда вы пришли в этот театр, у вас не возникло ощущения родственности его эстетики и вашей? - На меня произвел сильное впечатление мощный дух свободы, ярости и простоты. Я видел "Доброго человека из Сезуана" еще в Щукинском училище. Но уже была видна манера, почерк, вкус театра. Вся начальная интонация Таганки была интонацией милосердия. Как у Пушкина: "И милость к падшим призывал..." Это очень ощущалось в театре и в Любимове той поры. В Москве было много интересных театров, например "Современник", "Ленком" Эфроса, но никто так не задевал сердца своей теплотой и добротой. "Добрый человек..." - добрый театр! Такого градуса воздействия нигде не было. Со временем менялся Любимов, менялась и интонация театра. Пожалуй, на втором десятке Таганка стала жестче... - Спустя годы вы себя ощущаете театральным художником вообще или театральным художником Таганки? - Я нигде не проработал столько лет, сколько здесь. И, наверное, мой способ думать в театре близок тому, что исповедует Таганка. Но приходя в другие театры, я стараюсь учитывать манеру, характер, эстетику того режиссера, с которым приходится работать. Мне даже интересно каждый раз что-то в себе менять. - Когда смотришь по видеозаписи отрывки прежних таганских спектаклей, поражает слияние замыслов режиссера и художника. Вам никогда не приходилось воспринимать себя как alter ego Любимова? - Alter ego - групповое - составляли артисты, те, кто был близок Любимову. Славина, Высоцкий, Демидова, Губенко, Золотухин, Смехов... - их темперамент соответствовал его темпераменту. Со временем те беды, которые обрушились на театр, затронули самое главное. Пожалуй, Золотухин, Шаповалов - это те, кто остался от общей картины. А ощущение слиянности замыслов у вас возникло потому, что первые десять лет моей работы с Любимовым каждый спектакль делался очень долго. Все прорабатывалось как в кино, где перед тем, как начать снимать, режиссер проводит огромную работу с оператором и художником. Потом то, что мы сочиняли и рисовали за столом, проверялось в ходе репетиций. Надо сказать, что еще тогда, когда выпуск спектакля был плановый, то есть когда городской театр обязывали выпускать четыре спектакля в сезон, Любимов нарушал этот регламент и тратил на спектакль столько времени, сколько ему требовалось.- Насколько Юрий Петрович деспотичен по отношению к художнику?- Я всегда отделяю ю---п. 80-х годов от того, каким он был в 1967-м. Он сильно менялся. - То есть вы делите историю театра на несколько периодов? - Да. Условно на три. Театру больше тридцати. Каждое десятилетие атмосфера в нем и ю---п. - основной создатель этой атмосферы - очень менялись. Я бы предпочел говорить о первых двух десятилетиях. - Вам легко было с ним работать? - Конечно. Любимов, в отличие от многих режиссеров, понимает, что может художник сделать в театре. Я имею в виду важность пространственного решения. Потому что пространство умеет магнетически влиять на человека. Есть такая расхожая пастернаковская строка: "Привлечь к себе любовь пространства..." Понимание пространства и отличает разных режиссеров. Они все к нему пристрастны, но не все могут думать пространственно, пластически. - А Любимов? - Любимов думает театральными категориями. Поэтому любому художнику с ним интересно. Любимов в разговоре с художником - его коллега, но и художник должен в этот момент быть немного режиссером. Тогда наступит равновесие и результат окажется оптимальным. - У вас бывали моменты кризиса в отношениях с ю---п.? - Бывали. Раза три за эти годы я собирался уходить. Удивительно, что нарушенное партнерство удавалось сохранить. В хорошую пору Таганки Любимов умел создавать такое заразительное поле, в нем была такая ненасытность и азарт, что мы с утра до ночи пропадали в театре, у всех было абсолютное доверие друг другу... ю---п. все время куда-то стремился, что-то изобретал, даже премьера для него ничего не значила. Теперь все это приятно вспоминать, особенно с теми, кто застал в театре хорошие времена... - Вы оформляли знаменитую лондонскую, 1983 года, версию "Преступления и наказания", после премьеры которой в советском посольстве Любимову заявили: "Преступление вы уже совершили, наказание вас ждет в Москве..." Фактически его вынуждали стать "невозвращенцем". А вы не жалели, что не остались тогда с Юрием Петровичем? - Нет. ю---п. тоже не собирался оставаться. Так сложились обстоятельства. Ожидая его в Москве, я занимался изготовлением декораций к "Запискам покойника" по "Театральному роману" Булгакова, которые у нас были в работе. - В годы отсутствия Любимова, 1983-1988, вы надеялись, что он все-таки вернется?- Какое-то время надежды не было. Но ю---п. старался напоминать о себе, часто передавал нам записки. Мы слушали радио, и казалось, что благоразумие все-таки возьмет верх. Надежда возникла вместе с переменами, начавшимися в стране. Вернулся ю---п. другим. Особенно это было заметно в театре, в его поведении с окружающими. Ведь до 1983 г. он почти 20 лет не выходил из театра. Весь этот дом - каким бы он ни был - был им создан. Поэтому его возвращение на эту территорию было непростым. И для него, и для тех, кто здесь оставался. - Летом в Москве была показана многострадальная "Пиковая дама", задуманная для постановки в Гранд Опера еще в 1977 году. - Я не был сторонником этого показа. Мне казалось, про это рассказано столько сказок, что пусть сказки сказками и оставались бы. Не жалею я только потому, что еще живы те, кто очень не хотел, чтобы эта версия оперы состоялась. И она состоялась в Москве! Через 20 лет! Вот это - замечательно! Тут даже не в результате дело. Дело в назидании. Ведь "Пиковую даму" закрыли руками коллег, а не чиновников. С чиновников какой спрос, а художник ответственен за свои поступки.- Сейчас есть какая-то пьеса, которую вам бы очень хотелось делать с ю---п.? - С ним интересно делать все, что бы он ни предложил. Другое дело, я не всегда представляю, как мне с этим справиться. Раньше мы делали "Преступление и наказание" сначала в Будапеште, а через год - на Таганке, и это были два пластически разных спектакля. Сейчас я на такое не способен. - В вас не возникает ревность, когда другой художник оформляет на Таганке спектакль? - Нет. Мне, наоборот, хотелось бы, чтобы здесь работало побольше разных художников. У нас с Любимовым бывали несовпадения. Первое - когда мы делали Гоголя (спектакль "Ревизская сказка". - А.Ш.). В результате меня выручил художник Э. Кочергин.- Нынешнюю премьеру - "Братьев Карамазовых" - тоже оформляете не вы... - Я был очень занят спектаклем "Плач по Венедикту Ерофееву" и откровенно признался Любимову, что не в силах делать две работы параллельно. Выбор был за ним.- Когда вы встречаете Юрия Петровича за границей, видите его тамошние спектакли, у вас не возникает ощущения, что существует два разных Любимова? - Нет. Притворяться он совсем не может. Его простодушие и искренность поразительны. Это он сохранил. В нем даже сейчас проявляются какие-то черты ранней поры Таганки. - Вам не кажется, что на Таганке сейчас начинается какой-то новый, четвертый, период? - Может быть, тянется третий?.. Мне трудно судить, но вообще-то период у Таганки один - Любимов. Какой Любимов, такой и театр. Просто у театра, как и в жизни человека, есть определеные вехи. Беседу вела Алла ШЕНДЕРОВА lgi24arc Проходя мимо Пока в Александровский сад затаскивали огромных бронзовых лошадей, на пятачке перед бывшей Ленинкой монтировали памятник Федору Михайловичу Достоевскому. К безутешному страдальцу, каким можно увидеть его на Божедомке, возле дома, где он родился, прибавился теперь еще и суровый мученик мысли. Скульптор А. Рукавишников не отважился на конную статую, но все-таки усадил писателя верхом на столе, с которого он, однако, мучительно сползает.Никто из проходивших при мне мимо новенького Достоевского так и не спросил, не он ли часом написал "Муму" или хотя бы основал библиотеку, перед которой усажен. Напротив, какой-то подвыпивший тип, смахивающий на Мармеладова, долго всматривался в расслабленную бронзовую фигуру, недоумевая: Некрасов? Салтыков-Щедрин? Иосиф Бродский? И наконец радостно раскинул руки:- А-а, "Братья Карамазовы"!Надпись "Достоевскому от бесов" обнаружить не удалось. В. Р. lgi24the Мастер во все времена ЧЕМ дальше идет время, тем чаще всплывают в памяти события, после которых, как в былине, прошло тридцать лет и три года. Любимов поставил тогда "Доброго человека из Сезуана" и открыл Театр на Таганке. Другие реформаторы нашей сцены, режиссеры середины века, начали с постановок Розова и Володина. Любимов обратил взор к Брехту. Поставив "Доброго человека", он свой сделал выбор. Раз и навсегда. Что бы он потом ни ставил.Одним броском он преодолел полосу отчуждения между психологическим и условным театром. Синтез театральных направлений, о котором было столько говорено, у Любимова осуществился непринужденно и быстро: все вышло как бы само собой. Проблема заключалась не только в том, чтобы совместить уроки Станиславского и Вахтангова с опытом Мейерхольда и Брехта. В "Добром человеке" основатель Таганки скрестил западный интеллектуализм с русской исповедальной лирикой, Брехта - с Цветаевой. Горестную притчу Бертольта Брехта он взбодрил шутками, шаржами, наивной пантомимой, студенческим бесстрашием и оптимизмом. Текст изощренной интеллектуальной притчи он подпитал своей энергетикой, резко повысив градус сценического действия. Любимов сразу почувствовал: Брехт учит не только политграмоте - грамматике любви. Так строил он свой борческий, свой мужественный и веселый театр, основанный на возмущении, смехе и романтизме. В пьесе немецкого поэта-политолога он услышал призыв к радости и голос высокой страсти.Первый же спектакль Любимова был окутан духом истории и духом музыки. Стихия студенческой артистической вольницы, ограненная брехтовской эстетикой "бедного театра", сливалась на Таганке с острыми переменчивыми настроениями городских низов и предместий. "Добрым человеком" Любимов открыл для себя дорогу к общественному активизму и синтетическому спектаклю, рассчитанному на разную публику, разные голоса.После Брехта он ставит спектакли по Шекспиру и Пушкину, Гоголю и Достоевскому, Чехову и Трифонову, Можаеву, Булгакову и Пастернаку. Всюду можно было уловить отголоски того, первого спектакля, подарившего Таганке легенду, как "Чайка" - Художественному театру. Герои "Трех сестер" на подмостках Таганки общались между собой по-брехтовски - через зал.Эстетика "бедного театра" возродилась в "Борисе Годунове", поставленном на трех точках, трех картах - царский посох, длинная пружинистая доска и ржавое дырявое ведро. В "Гамлете" все оформление сводилось к серому вязаному занавесу, он вертелся и двигался в пустом пространстве сцены взад и вперед, храня в себе какую-то тайну, настраивая публику на мистический лад.Забубенное пение Золотухина - Григория Отрепьева, прерывая пушкинский стих, невольно заставляло вспомнить о брехтовских зонгах.Спектакль "Преступление и наказание" при всем его экспрессионизме местами напоминал о "поручительных пьесах" Брехта.От "Доброго человека" идет, казалось бы, извилистая, а на самом деле прямая дорога к "Живаго", лучшему созданию позднего Любимова. От одного поэта к другому. От спектакля надежд, спектакля утренней песни - к спектаклю-реквиему, поставленному на текст Пастернака, на музыку Шнитке.И полоса новых, решительных и рискованных увлечений Мастера: "Электра", "Медея", афинский "Вишневый сад", "Братья Карамазовы"... Б. ЗИНГЕРМАН lgi24pre Публикация непроверенных слухов - признак неразвитой прессы В российском правительстве сам факт приписали "приступу кадрового синдрома" прессы, назвали "очередной глупостью", при этом намекнув, что статья написана явно по чьему-то заказу. Но это наше, российское мнение. А что думают менее скованные в своих суждениях зарубежные коллеги-журналисты?Кристиана Хоффманн, корреспондент "Франкфуртер альгемайне" (ФРГ), сказала:- Я с большим сомнением отношусь к публикации таких слухов в российской прессе и очень редко упоминаю о них в своих корреспонденциях. Слухов публикуют так много! Например, уже три года пишут, что Черномырдина отправят в отставку. Думаю, что российские газеты занимаются несерьезным делом. В Германии такое было бы невозможно. Многие российские газеты распространяют всякого рода слухи, не называя источника информации. Особенно этим отличаются "Московские новости". Регулярно читая эту газету, я наблюдаю, что все их предсказания никогда не сбываются. С моей точки зрения, тяга к публикации слухов является признаком недоразвитости российской прессы.Шеф-корреспондент японского информационного агентства Киодо Цусин Хирояму Ямадзаки на вопрос, как он отнесся к публикации статьи о Примакове, ответил лаконично: "Это игры". По его мнению, появление их накануне встречи российского президента и японского премьер-министра в начале ноября никак не повлияет на имидж главы МИДа России. Примакова давно знают в Японии, еще с тех пор, когда он был ученым. Поэтому с точки зрения японцев Примакову как человеку с очень большим опытом работы, в том числе в области дипломатии, будет легко вести переговоры с японской стороной.Более осторожным было мнение корреспондента британской газеты "Таймс" Ричарда Бистона:- Трудно сказать, была ли это просто "утка" или это часть чьей-то политической игры. Мы часто читаем в российской прессе, что кто-то из министров уходит в отставку. Бывает, что эти сообщения оказываются верными, но на этот раз произошла явная ошибка. Примаков работает очень хорошо, и причин для его ухода нет. Английская пресса в этом отношении мало отличается от российской. Порой та или иная газета пишет, что какой-то министр или замминистра хочет уйти в отставку, но это лишь политические игры. В те времена, когда главой российского МИДа был Андрей Козырев, появление подобной публикации не воспринималось бы как игра. Тогда было ясно, что Козырев недолго продержится на своем посту. Его влияние в госаппарате было очень слабым. Все внешнеполитические вопросы решал Кремль. Сейчас ситуация другая. Примаков - высокопрофессионален, его отношения с руководством страны совсем не такие, как у его предшественника. Наталья ЛАВРЕНТЬЕВА lgi24ecnfp У каждого Билла свои трудности Ответить на вопрос, к чему было приковано внимание американской прессы в последнее время, никогда не бывает просто. Уж слишком многое заслуживает внимания: новые скандалы, новые книги, новые достижения и новые преступления. Но, пожалуй, не будет преувеличением сказать, что среди главных действующих лиц постоянно присутствуют два Билла - Билл Гейтс и Билл Клинтон. Основатель компании "Майкрософт" и хозяин Овального кабинета Белого дома.Основатель корпорации "Майкрософт" Билл Гейтс вновь привлек к себе внимание, возглавив список 50 самых могущественных деятелей информационной индустрии журнала "Вэнити фэй". Ему уже второй год подряд удается оттеснить на второе место известного магната Руперта Мэрдока, главным образом благодаря резкому повышению рыночной стоимости акций "Майкрософта", оценивающихся в настоящее время более чем в 36 млрд. долларов. Помимо этого, Гейтс, которому в этом году исполнился 41 год, внедрился в телевизионный бизнес, создав вместе с компанией Эн-би-си информационный круглосуточный канал Эм-эс-эн-би-си, успешно конкурирующий с Си-эн-эн.И все же времена, когда главы американских корпораций наживали свои состояния, прокладывая железные дороги, выплавляя сталь или разрабатывая шахты, давно прошли. Сегодня "новые богатые" в США приумножают свои состояния главным образом на бирже - к такому выводу приходят экономические обозреватели газеты "Нью-Йорк пост", анализируя список наиболее богатых людей планеты, опубликованный журналом "Форбс". Кстати, Гейтс уже третий год подряд возглавляет список миллиардеров "Форбса", причем его отрыв от ближайшего соперника постоянно увеличивается.Согласно данным "Форбса", состояние Гейтса за последний год выросло в два раза и составляет теперь 36,4 миллиарда долларов, что почти на 9 миллиардов превышает состояние находящейся на втором месте в списке семьи Уолтон (27,6 миллиарда), которой принадлежит сеть универмагов "Уол-март". Примечательно, что уже после того, как "Форбс" выпустил свой список, состояние Гейтса увеличилось за один день еще на 2 миллиарда долларов благодаря повышению курса акций компании "Майкрософт" на электронной бирже НАСДАК. Все дело в том, что в тот день, когда индекс Доу-Джонса на нью-йоркской фондовой бирже впервые преодолел отметку в 8 тысяч пунктов, одновременно с этим произошло и рекордное повышение индекса НАСДАК, увеличившегося на 38 пунктов. Соответственно возросла цена и принадлежащих Гейтсу акций "Майкрософта", что позволило ему за один день "потяжелеть" на 2 миллиарда долларов.Поэтому нельзя не согласиться с выводом "Нью-Йорк пост", что значительная часть миллиардов Гейтса возникла благодаря колебаниям рынка, а секрет богатства Гейтса состоит в том, что ему принадлежит около 24 процентов акций его компании. За последние пять месяцев цена акций "Майкрософта" подпрыгнула на 40 процентов, что позволило Гейтсу с 13 февраля нынешнего года по настоящее время стать на 11,5 миллиарда богаче. Сам же Гейтс получает ежегодное жалованье в 563 тысячи долларов за ту работу, которую он выполняет в качестве руководителя "Майкрософта".Имя другого Билла - президента США Билла Клинтона сегодня чаще всего связано со скандалом вокруг некоей Полы Джонс, обвиняющей Клинтона в сексуальных домогательствах.Эта бывшая служащая администрации штата Арканзас отказалась от услуг своих юристов и подыскала себе новых адвокатов. По мнению наблюдателей, суть конфликта между Джонс и ее адвокатами сводится к деньгам. Дело в том, что юристы Джо Каммарата и Джил Дэвис пытались убедить свою подопечную пойти на внесудебное урегулирование конфликта и согласиться на компенсацию в размере 700 тысяч долларов за ущерб, причиненный ее репутации, и весьма расплывчатые в формулировках президентские извинения. Адвокатов можно понять, так как согласно договоренности с Джонс в оплату их труда пойдет треть той суммы, которая может быть получена в результате урегулирования, до настоящего времени считающегося возможным. Совсем другого рода ситуация возникнет в том случае, если в деле "Пола Джонс против Билла Клинтона" появятся новые свидетели. В этом случае, по мнению юристов, о внесудебном урегулировании и речи быть не может, а это означает для них продолжение бесконечного судебного процесса и очень нескорое вознаграждение за труды.Однако дело в том, что такой свидетель может вот-вот появиться, - это одна из сотрудниц Белого дома, которая под присягой должна будет сказать, приставал ли к ней с ухаживаниями Клинтон, находясь уже на посту президента. Если не приставал, то в этом случае позиции Полы Джонс не улучшатся, а если да, тогда прощай, внесудебное урегулирование. Именно поэтому и попытались адвокаты убедить свою клиентку ограничиться суммой в 700 тысяч и расплывчатыми извинениями. Однако Пола Джонс стоит на своем, ей нужны не деньги, а извинения, причем в таких формулировках, на которые, как понимают юристы, президент никогда не пойдет.Впервые об этой свидетельнице поведал авторитетный американский журнал "Ньюсуик". В основу публикации положен рассказ некоей Линды Трипп, которая в свое время была секретарем-референтом в аппарате юрисконсульта Белого дома. По словам Трипп, в ноябре 1993 года она случайно столкнулась в коридоре президентской резиденции с секретаршей из другого отдела Кэтлин Уайли. Та странно выглядела и, если верить Трипп, рассказала, что президент вызвал ее в Овальный кабинет, а затем пригласил в соседнюю комнату, использовавшуюся им для личных нужд. Там он якобы принялся ее целовать и ласкать.Так что теперь в борьбе Полы Джонс против президента страны наступает новый этап. Ее нынешние адвокаты наверняка постараются показать себя с самой лучшей стороны, а это значит, что имя Билла Клинтона еще не раз прозвучит в сочетании с именем Полы Джонс. "Ю.С. ньюс энд уорлд рипорт" (США) lgi24ecn В начале будущего века США будут вынуждены уйти с места мирового экономического лидера и уступить пальму первенства Китаю. По абсолютному валовому продукту в 2010 году Китай обгонит США на 70 миллиардов долларов. Таков прогноз авторов книги, выпущенной Институтом экономического анализа, которую на прошедшей неделе представлял директор ИЭА Андрей Илларионов. В настоящее время первая десятка Клуба экономических сверхдержав выглядит так: США, Китай, Япония, Германия, Индия, Франция, Великобритания, Италия, Бразилия, Индонезия. Россия в "табели о рангах" занимает 14-е место, оставив перед собой, помимо перечисленных государств, Мексику, Канаду и Корею. В перспективе на 2010 год даже при самом благоприятном развитии событий Российская Федерация сместится еще на одну ступеньку вниз, пропустив вперед Таиланд. При более драматичном сценарии, если темпы экономического роста в РФ окажутся ниже 4 процентов в год, шансы обойти нас имеют также Испания, Турция, Тайвань и Пакистан. В любом случае статус сверхдержавы Россией уже потерян, из чего, по мнению авторов книги, вытекает необходимость пересмотра национальных политических и экономических приорететов. В частности, нужно пересмотреть непомерно высокие обязательства государства, которые и привели к столь глубокому и тяжелому кризису. Анатолий ВИТКОВСКИЙ lgi24polf "Лучшее завтра" в Польше настало для антикоммунистов Отстранение от власти в Польше левых сил, о необходимости которого четыре года твердили правые, свершилось 21 сентября. Для левых итоги выборов в парламент оказались полной неожиданностью.Часов в шесть вечера в пресс-центре Польского агентства печати поползли первые неуверенные слухи, что Союз демократических левых сил, который последние четыре года имел большинство в парламенте (в коалиции с Крестьянской партией) и в правительстве, сильно проигрывает правым из Избирательной акции "Солидарность". В принесенном пробном оттиске воскресного номера "Речи Посполитой" на первой странице напечатаны были уже даже предварительные итоги на два часа дня: правые оторвались на 9 процентов. Один из представителей руководства польских левых с уверенностью заметил соседу: "Переврали, напутали! Все наоборот!"Не напутали. Избирательная акция "Солидарность" в итоге обогнала Союз демократических левых сил в гонке к парламентским креслам, а как следствие - к власти в Польше. Поляки вновь отдали голоса антикоммунистам. Лидер Избирательной акции и одновременно лидер профсоюза "Солидарность" Мариян Кшаклевский сумел из разношерстных, ругающихся между собой группировок правой стороны политической польской сцены сформировать более-менее монолитный избирательный блок и привести его к победе.С прессой Кшаклевский общался общими словами: "Будем исправлять ошибки. Их много накопилось за 4 года. Надо улучшить жизнь каждой семьи, увеличить доходы людей, уменьшить налоги, выставить счет "красным" за 4 года их власти, примирить труд и капитал, увеличить роль костела в жизни общества, провести приватизацию для блага каждого человекаг"У блока Кшаклевского и у "Унии вольности" (Союз свободы, лидер - Лешек Бальцерович), получивших почти 70 мест в парламенте, корни общие, антикоммунистические, тянутся со времен борьбы против социализма в Польше. Кстати, первый некоммунистический премьер Тадеуш Мазовецкий - среди "униатов". Потом их видение пути развития Польши капиталистической стало разниться, хотя осталось общее - неприятие польских левых как наследников "коммуны".Конгломерат интересов, если эта коалиция состоится, обещает быть фантастическим. Самое же любопытное: видение путей строительства капитализма в Польше у "униатов" с левыми сходны, пожалуй, больше, чем с партиями из Избирательной акции. И первые, и вторые - прежде всего прагматики, их приоритеты - НАТО, Европейское сообщество - одинаковы.В штабе левых, шедших к выборам под лозунгом "Хорошее сегодня - лучшее завтра", весь вечер царило еле скрываемое уныние. "Лучшее завтра" досталось правым. Главный вывод комментариев левых: да, Союз на втором месте, но за него проголосовало на 1 миллион избирателей больше, чем на прошлых победных выборах (20,5 процента) в 1993 году. Это отличный показатель: партия, находившаяся у власти, редко увеличивает свой электорат. Нынешний проигрыш объясняется только тем, что правые сумели временно объединиться.Пресс-секретарь Союза Анджей Урбаньчик был более откровенным:- Для нас стало ударом то, что мы оказались вторыми. Но не смертельным. Выдержим. Не забывайте: у нас теперь больше избирателей. По Конституции, президент имеет право выбирать, кому поручить формирование кабинета министров. Не исключено, что мы в этом примем участие. Не все ясно и с созданием парламентской коалиции во главе с блоком Кшаклевского. Вот эмоции улягутся, возможно, возникнет вопрос и о нашем участии. Противоречия могут заставить президента распустить парламент и провести новые выборы. У нас снова будет шанс. В любом случае, я уверяю, Союз будет заметной силой.Итак, выборы прошли. Впереди - несколько недель на создание возможной коалиции и формирование правительства. От этого уравнения со многими неизвестными будут в какой-то мере зависеть и наши с Польшей отношения. Хотя поляки, торопясь на Запад, довольно быстро становятся прагматичными. Экономические отношения вряд ли сильно изменятся - они выгодны Польше. Риторика может стать несколько другой. Но слова словами и остаются. ВАРШАВА lgi24polf Сербия: власть останется при власти Кандидат правящей коалиции социалистов, бывший глава Югославии Зоран Лилич, по предварительным итогам, уверенно лидирует в гонке за пост лидера Сербии. За него проголосовали примерно 40 процентов граждан. На втором и третьем месте, с результатом соответственно 26 и 25 процентов, председатель националистической Сербской радикальной партии Воислав Шешель и шеф Сербского движения обновления (СДО) демократ-монархист Вук Драшкович.Именно такой исход голосования прогнозировали социологи и наблюдатели, и потому у правящей коалиции было время заранее продумать свои действия после выборов.После зимнего наступления оппозиции, когда пол-Сербии участвовало в акциях протеста против непризнания итогов муниципальных выборов, руководство республики поняло: времена безраздельного господства Социалистической партии прошли. Чтобы удержать власть, ею, как ни парадоксально, надо делиться.Из "зимних уроков" лидеры Сербии извлекли должный вывод. Потому накануне президентских и парламентских выборов новый президент Югославии Слободан Милошевич встретился с самым главным смутьяном страны - Вуком Драшковичем. Он - единственный в Сербии политик, способный созвать на митинг сразу 100 тысяч человек. Цифра - не для красного словца: Драшкович не раз демонстрировал свой талант "короля площадей". Милошевич накануне выборов договорился с ним об уступках в ходе избирательной кампании. Лидер СДО стал мелькать в выпусках новостей и политических программ государственного телевидения. По его требованию правительство Сербии пригласило на выборы 160 наблюдателей ОБСЕ. Не исключено, что за кулисами гласности осталась договоренность о том, что в случае успеха на выборах сторонники Драшковича получат некоторые министерские портфели в правительстве республики. Во всяком случае, представители власти уже заговорили о возможности формирования "правительства национального единства". Поговаривают, что примерно такой же компромисс был достигнут и с радикалом Шешелем, который в ходе избирательной кампании весьма аккуратно критиковал правящую коалицию, обращая острие своего гнева главным образом против "ненавистных" ему американцев.Но у социалистов оставалась главная угроза, исходившая от лидеров 12 оппозиционных партий, которые призывали граждан бойкотировать выборы и тем самым сорвать их. Часть демократической оппозиции обвиняла власти в нарушении правил игры - в увеличении числа избирательных округов в Сербии с 9 до 29, что сделало для мелких партий невозможным преодолеть 5-процентный барьер голосов на парламентских выборах.Демократическая оппозиция проиграла, но, по расчетам властей, ее все равно нужно нейтрализовать, иначе она поднимет голову и будет требовать от международного сообщества непризнания итогов выборов. Политическое мастерство социалистов состоит в том, что они разрушили коалицию "Единство" и весь оппозиционный лагерь руками самих демократов - поссорившихся друг с другом Драшковича и председателя Демократической партии мэра Белграда Зорана Джинджича. Чтобы закрепить этот успех, власти постараются создать лидеру СДО режим наибольшего благоприятствования в правительстве и скупщине республики, и тогда уже Драшкович вместе с Шешелем, а не социалисты, окончательно ослабят соперников из антиправительственной коалиции.Балканским политическим хитростям несть числа. Но избирателей Сербии больше мучает не вопрос "кто кого?", а проблема - когда реально обновленная власть сможет справиться с безработицей, повысить уровень жизни, ставший для многих невыносимым в связи с международными санкциями против Югославии и резким падением экономики. Все надеются, что, поделив, наконец, власть, политики после выборов возьмутся за неотложные дела. БЕЛГРАД lgi24crif "Змеиная голова" пасть не закрывает Китайская мафия все более активно укрепляет свои позиции на Японских островах, при этом нередко бесцеремонно вторгается в традиционные сферы влияния своих местных коллег - якудза.В последние годы она заметно расширила операции по переброске в Японию из Китая "живого товара". Согласно опубликованным здесь данным токийского полицейского управления, только в одном из столичных районов Икэбукуро орудует около 200 китайских посредников, помогающих своим согражданам нелегально проникнуть в Японию и устроиться на работу. Большинство из группировок-брокеров" является филиалами китайского подпольного синдиката "Змеиная голова". Его брокерские услуги, осуществляемые, естественно, в обход японского законодательства, обходятся каждому клиенту в 35-40 тысяч долларов, и китайским нелегалам приходится вкалывать от зари до зари, чтобы в договорные сроки погасить эту немалую сумму. Хотя в Японии, экономика которой продолжает переживать спад, сейчас не лучшие времена для поиска заработков даже для самих японцев, число китайцев, желающих проникнуть в эту страну, продолжает возрастать. В прошлом году полиции удалось задержать и выдворить из страны свыше тысячи незаконно находившихся на японской территории граждан КНР, а это на тридцать процентов больше, чем в предыдущем. Большая часть "нелегалов" проникает в Японию водным путем. Полагаясь на волю морских течений, сотни китайцев на переполненных утлых шхунах, на которых нет даже судовых двигателей, совершают ночные десанты на Японские острова в любое время года. Причем, по признанию самих блюстителей порядка, число счастливчиков может в несколько раз превосходить количество попавших в полицейские сети. "Змеиная голова", совершенствуя свою деятельность, внедряет в практику все более изощренные методы переброски своей клиентуры в Японию.В начале августа токийская полиция арестовала трех китайцев по подозрению в изготовлении фальшивых регистрационных карточек иностранцев. Во время ареста на квартире, которую снимали китайцы, было зафиксировано 40 полностью оформленных и 30 еще не заполненных карточек, изготовленных с помощью компьютера. Полиция предполагает, что трое "умельцев" успели снабдить липовыми документами несколько сот своих земляков, получив за каждую "ксиву" от 200 до 500 долларов.Осмелевшие питомцы "Змеиной головы" пробуют свои силы и в "игорном бизнесе". Как пишет еженедельник "Дзицува", недавно полиция в ходе расследования обстоятельств перестрелки между бандитами с участием китайской мафии обнаружила в одном из злачных кварталов Осаки более 20 подпольных казино, полностью контролируемых лицами китайской национальности. Обеспокоенные не ослабевающим притоком в страну китайского десанта, японские миграционные службы решили развернуть профилактическую кампанию в самом Китае. Ее организаторы стремятся довести до каждого потенциального нелегала мысль о том, что "жизнь в нынешней Японии не надо представлять в розовом свете и что незаконно въехавшим в страну китайцам в лучшем случае придется сдать почти все заработанные ими деньги в кассу "Змеиной головы". ТОКИО lgi24lit Горе писателя, живущего в провинции "Work, finish" позади, теперь бы "publish". Может, во времена Н. Бора прекрасная триада и была неразрывна, но для российского писателя теперь-то и наступают муки, стократ горше творческих. Печататься негде: журналы провинциальные тихо померли, как угасли в Новосибирске родимые "Сибирские огни", издательства печатают секс-макулатуру да пустопорожних Чейзов, чураясь писателей с российскими фамилиями. Хоть переделывай ее по Гоголю на что-то вроде "иностранец Федоров"!Провинциал, воспламененный значимостью своего творения, чаще всего преувеличенной, посылает рукопись в первопрестольную, в уцелевшие журналы, и начинает нетерпеливо ждать ответа. Но проходят недели, месяцы, год - "а в ответ тишина". Ныне редакции в переписку с авторами не вступают, рукописи не возвращают, о чем на последней странице мелким шрифтом бесстыдно уведомляется. И съездить безденежному автору невмочь - овес нынче знаете почем! Нет, надо жить в столице - делает он вывод - и ходить по редакциям, отбросив стеснительность, предлагать себя вроде представительницы первой древнейшей профессии.Пишу на основе собственного опыта, свидетельствующего не более как о наивности автора. И если угодно - провинциальности. Через год молчания заявился в отдел прозы уважаемого "Нового мира". Долго тут не могли взять в толк, куда могла задеваться увесистая рукопись романа. Поникший автор от нечего делать заглянул в замызганный журнал регистрации присылаемых по почте рукописей и с изумлением обнаружил, что запись, едва начавшись, тут же оборвалась, хотя год уже кончался. Горестные размышления о судьбах провинциальных писателей, понапрасну ждущих ответа, прервало радостное известие: нашлась искомая рукопись романа среди рыжих от старости газет. Наскоро ее полистал - ни замечания, ни карандашной пометки: рукопись никто не читал. Ладно, что потолки в редакции высоченные - с горя тут же хотелось повеситься.Самый старый в России журнал "Сибирские огни" недавно отметил свое 75-летие. Возраст почтенный! Не было в любимой стране такого долгожителя не то что в нынешнем веке с его "минутами роковыми", но даже в прошлом, благополучном. Он был центром культуры обширного края, вокруг него худо-бедно вращалась вся общественная жизнь. Стольким прекрасным писателям дал он путевку в жизнь: В. Зазубрину, В. Шукшину, С. Залыгину, В. Распутину. И скольким еще мог бы дать! Выходил - подумать только! - ежемесячно стотысячным тиражом, имел устойчивую репутацию солидного журнала. За честь почитали опубликоваться в нем столичные писатели, но журнал предпочитал своего, сибирского, доморощенного.На фоне блестящего прошлого тем более убого выглядит унылое настоящее. Теперь о нем можно сказать: больной скорее мертв, чем жив. Тощенький журнальчик с крохотным тиражом выходит кое-как раз в год на жалкие деньги от некоей финансовой компании.Губернские власти находят деньги на загранпоездки, да непременно со свитой, на автомобили для своих бесчисленных чиновников, после чего денег на культуру, естественно, не остается. Ограничились в духе прежних времен почетной грамотой для юбиляра.После долгих прикидок и мытарств отчаялся на издание журнала "Горница" сибирский писатель М. Щукин, хотя уже выпустил 10 номеров. Направление сложилось просто - "без порнухи и чернухи". И название придумалось отменное: горница - это вторая комната в сибирском доме, большая и светлая, в которой принимали гостей. 7 тысяч экземпляров - тираж по нынешним временам немаленький.Но в наше время выпускать журнал, интересный всем, от ребенка до старика, - своего рода подвиг. И приходится редактору выклянчивать деньги на очередной номер, перелопачивать груды рукописей, подбирать материал для всех рубрик, а их полтора десятка, работать с авторами, договариваться с оформителями, с печатниками, искать рекламодателей, находить машины и грузчиков, даже самому продавать журнал и выплачивать гонорар. Все на одни руки, на одни плечи - ноша непомерная, даже на его неслабые, рабоче-крестьянские. Пока удается. Но для собственного творчества времени не остается.Решился на издание своего журнала писатель Г. Прашкевич, но, истратив собранные с зажимистых спонсоров деньги и так и не встретив поддержки городских властей, вынужден был отказаться от затеи. А жаль! Два "толстых" журнала - "Сибирские огни" и "Проза Сибири" - не много для громадного региона, что больше Западной Европы. При хорошей жизни они могли бы группировать вокруг себя творческую интеллигенцию по некоторым специфическим признакам и пристрастиям, конкурировать, бороться за авторов.С незапамятных времен утвердилась в нашей стране стойкая неприязнь к провинции, этакий снобизм. Кто только ее не клял! Отсталость, убогость, инерция мышления, скука, тоска, от которой впору головой в петлю, - все вложено в это слово. "Идиотизм деревенской жизни" - умно высказались в прошлом классики марксизма. "Тмутаракань!", "Провинция - не продохнуть!" - это уже наши ведуны. А жил Л. Толстой в деревне и вон какие романы писал, и Фет чудо-стихи, и Пушкину прекрасно писалось в Болдине. И то сказать, никто тогда не называл ее "деревней дураков".Как и сто лет назад, большая и не самая худшая часть населения живет все же в провинции.И ему уже поднадоела та литература, на которой коммерсанты успели сделать свои деньги, - о любовных страстях графов и королей, маньяках и убийцах. Теперь бы почитать что-то о нас самих, о нынешних россиянах и их непреходящих проблемах, а окинешь взглядом - ан нет ничего.Но это не так. Лежат в столах тех писателей, которые не могут не писать, в том числе провинциальных, произведения "о времени и о себе": романы, повести, рассказы, стихи. Лежат и ждут своего часа, ждут, когда наконец кончится "окаянное" время. Может, они не такие экстравагантные, "модерновые", как у столичных собратьев по перу, зато правдивые, читателю понятные. Истины ради: самые жизнестойкие, самые современные произведения из теперь уже отдаленного прошлого все-таки реалистические. Новосибирская область lgi24lity Последний вагон Блажен, кто смолоду был молод. Поэзия - не шахматы, не математика, не музыка даже: вундеркинды тут ни при чем, Илличевский не стал Пушкиным, но тем не менее ничего нет более органического, чем молодой поэт. Если не по существу, то по преимуществу, как кажется, вся русская поэзия состоит из молодых поэтов. До тридцати поэтом быть почетно.Кто не успел пасть у дуэльного барьера, пустить пулю в свое сердце или влезть в петлю, вынужден нести крест до конца в малопереносимых условиях словно бы застывшего возраста. Стих мучительно выживает в ветшающей телесной оболочке. Теряя перья и зубы, поэт не похож на поэта - не Орфей, не Байрон. Из книг Тютчева на вас смотрит лысенький старичок в очочках. Парный фотопортрет Я.Полонского и А.Фета с бородами по грудь не предполагает рядом с ними Музу и Пегаса. Толстяк Апухтин? Это же образ одышки. Федор Сологуб, похоже, вообще никогда не был молодым - старый сановник, фотопроба на роль Каренина Алексея Александровича...Вот... Не каренинская, а своя беда, не менее ужасная. Старый поэт - это трагедия, состоящая из многих элементов и частей. Наиболее болезненно для него, возможно, взаимодействовать со своей молодостью. Эффект "Облака в штанах". Хотя автор "Облака" ушел молодым. Это железный закон: поэт, прославившийся по молодости лет, в глазах современника, а нередко и потомка остается тем, из чьих штанов он давным-давно вырос. Если вырос, разумеется.Инерционностью читателя этот эффект не объяснить. По-видимому, дело в том, что читатель стихов - читатель, как правило, молодой. Молодость аукает молодость, и так оно и западает в память поколения.Не в инерции дело. В чем же? Может быть, в своевременности поэтического высказывания. Старый поэт чаще мыслит о вечности, а там времени нет. Но есть немало примеров совпадения с временем авторов немолодых, даже старых. Во второй половине 50-х произошел феномен, аналогов которому нет наверняка по крайней мере в истории отечественной литературы. Состоялся коллективный взлет старых мастеров. Луговской, Антокольский, Асеев, Кирсанов, Мартынов, Сельвинский - перечень не весь. Эти поэты заговорили по-новому. Одновременно в поэзию пришли или вернулись прежние и недавние стихи Ахматовой, Заболоцкого и Пастернака. Обновились и зрелые поэты, некогда генерационно сменившие вышеперечисленных. В частности, Твардовский.Сергей Марков - случай особый. В свои пятьдесят четыре года он предъявил читателю то, что им было сделано прежде, в то время, которое он, по его изящному выражению, "провел на Севере". Задержались, но пришли Петровых, Тарковский, Липкин.Может быть, самым красноречивым свидетельством того, о чем говорю, является последний рывок старика Катаева, прозаика, писавшего стихи. "Ты только раз моей была, не лгала, не лукавила, и, словно ранний снег, прошла, один туман оставила". Героями его мовистских романов стали поэты. Молодые поэты его молодости, включая пятидесятилетнего Бунина.Перечислительность - штука нехорошая, но у меня, кажется, нет выхода: надо напомнить о полузабытом. Случай Маркова предсказал будущий способ выхода на свет божий целой плеяды поэтов, андеграунда конца советской эпохи. Ограничусь двумя именами - Кибиров, Гандлевский. Севера у них, слава богу, не было.Им за сорок. По Гандлевскому, "крепко за сорок". Можно ли в связи с ними говорить о последнем вагоне уходящего поезда? О том, что они едва-едва поспели вскочить на его подножку? Как ни странно, у них все сбылось абсолютно вовремя. Ими выстрадано явление поэта без черновых подготовительных издержек. Чуть не сразу началось: проблема возраста.Все условно. Блок стал стар до сорока. "И где-то возле сорока вдруг прорывается строка" - не про него.Между тем, нечто напоминающее феномен 50-х происходит и сейчас. Стиховая витальность Липкина поражает. На сцене патриархи. Перечислять не буду. Однако зал почти пуст: читатель усох. Ситуация разительно другая.Мне мерещится Лева Щеглов. Его мало кто знает. Он приходил в ЦДЛ ежедневно долгие десятилетия подряд. Огромное чело, грива, борода, ярославский говорок - что-то из эпохи передвижников. Как-то я встретил его при свете дня на Арбате. На улице выяснилось: он уже стар. Он махнул рукой - и поднялся столб пепла, окутав его. "Я вышел из темного леса. А что там осталось в лесу? Ни мяса, ни веса, ни беса - с собой ничего не несу". Его стихи.Вижу отходящий поезд. Он набирает скорость. Вдогон ему по перрону бежит старик с развевающейся седой бородой. Платформа кончается. Поезд ушел, но от него оторвался последний вагон, все еще мчащийся куда-то вперед. За ним по воздуху летит старый поэт. Кричат вороны-2. Илья ФАЛИКОВ lgi24ess Затихнуть в Боге В ОБАЯТЕЛЬНОЙ и грустной книжке Ларисы Миллер "Заметки, записи, штрихи..." (М. 1997), где есть "Энергия отчаянья" и много других прекрасных страниц, несколько строк остановили меня. Это конец стихотворения "Пена дней, житейский мусор...". Я не могу согласиться с его итогом, по-моему, он выскочил откуда-то из глубины, он не вытекает из всего предыдущего, да и из других посылок, из которых его обычно выводят. Потому что выводят его очень часто, очень многие и из самых разных посылок. Так что стихотворение Ларисы Миллер - просто толчок, заставивший меня вступить в спор с одной из современных ересей: Пена дней, житейский мусор, Хлам и пена всех времен. Но какой-нибудь продюсер Будет ими так пленен, Что обычную рутину С ежедневной маетой Переплавит он в картину, Фонд пополнив золотой. Будут там такие сцены И такой волшебный сдвиг, Что прокатчик вздует цены, Как на громкий боевик.... Сотворил Господь однажды Нет, не мир, а лишь сырец, Чтоб, томим духовной жаждой, Мир творил земной творец. Я думаю, что последняя строфа - слишком сильная гипербола, и Отар Иоселиани не превзошел творца неба и земли. Я не разделяю теории (есть и такая), что Бог каждый миг творит заново непосредственно каждый факт. Тогда Он в самом деле был бы плохим мастером. Более того. Тогда Он творец всей пошлости, всей мерзости, обременяющей землю. Я думаю, что Бог присутствует в мире иначе: связывая дробность фактов "божественным узлом" (Сент-Экзюпери), присутствует как прекрасное Целое, в котором исчезает частное уродство. Зло - всегда частное. Благо - в причастности к целому. Я думаю, что Бог видим в скалах Карадага, а шашлычные на набережной - пятно, оставленное человеком. Что наша цивилизация создана все-таки существами, обладающими свободой воли. И это в масштабах космоса не такое уже большое пятно. Глядя на мир откуда-то с неба, шашлычных не видно, и мне хочется повторить библейское: "Тов!" (хорошо, прекрасно).Мне никогда не казалось, что Коктебельский залив - полуфабрикат, требующий доработки. Акварели Волошина прекрасны, и я благодарен сотруднице музея Татьяне Сериковой, давшей мне возможность посмотреть их лист за листом без стекла. Но это не исправление грубой работы Бога, это дар человеческого восхищения музыкой скал и холмов, которая и сама по себе прекрасна, это вариации на тему Иеговы.Природа, если глядеть на нее с птичьего полета, всегда прекрасна. Частности могут быть уродливы, отвратительны, но измените угол зрения - и вас поразит красота. Уродлива в крупных планах только цивилизация, стремительно вырвавшаяся из биосферы и не успевшая сама по себе приобрести благородный облик. Это уродство художник стремится преобразить, придать баракам какую-то эстетичность. Я вспоминаю, как это делал Оскар Рабин в своих пейзажах московских окраин. На его бараки хотелось смотреть, тогда как мимо бараков самих по себе - поскорее пройти мимо. Но бараки были выстроены без Божьего благословения.Бог создал жизнь. А свойство жизни - свобода. Свобода двигаться, свобода поглощать пищу. Свобода размножаться и создавать бесчисленные новые виды. Из этого свойства жизни неизбежно вытекает зло, частное зло, без которого немыслима гармония мира; частное уродство, исчезающее в великой красоте картины. Дерево, раскинув ветви, лишает света других, и под ним ничего не растет. Волки - не вегетарианцы. Но оказалось, что без волков оленям как роду приходится еще хуже: хищники выбраковывают больных и спасают стадо от эпидемий. Попробуйте додумать до конца: где нет зла? Там, где нет и добра. Там, где нет жизни, нет глаз, способных воспринять гармонию целого как красоту. Звезды рождаются и гаснут по ту сторону добра и зла. Но сказав "жизнь", мы сказали и смерть, и болезни. В биосфере всякий миг творится зло. Жизнь единичного существа, рода, вида не способна развиваться, никого не тесня, не пожирая. Добро для ласточки - зло для мошек, которых она ловит. А ведь они тоже хотят жить. Ганди считал, что безнравственно давить клопов. Смешно? Но попробуйте встать на позицию насекомого: Там, в щели большого шкапа, Всеми брошенный, один, Сын лепечет: папа! Папа! Бедный сын! Но отец его не слышит, Потому что он не дышит... У таракана даже нет утешения, которое человеку дает надежда на посмертие: ...наука доказала, Что души не существует, Что печенка, кости, сало - Вот что душу образует. Есть лишь только сочлененья И затем соединенья. Против выводов науки Невозможно устоять. Таракан, сжимая руки, Приготовился страдать... Так и людей резали и давили в 30-е годы, когда Олейников писал свои стихи. И жалея таракана, мы больше жалеем современников "великого перелома". Но попробуем пожалеть самих тараканов, мошек, комаров. Джайнские аскеты ходят с повязкой на устах, чтобы случайно не проглотить мошку. Джайны отказываются от возделывания земли, чтобы плугом не разрезать червяка. Зато ростовщичество они считают чистой работой. Наоборот, в Китае землепашество считается чистым, а торговля и ростовщичество - грязным. Граница, где кончается царство божьего закона (дар-уль-ислам) и начинается царство войны (дар-уль-харб), условна. Без этой границы невозможна никакая культура, но каждая культура проводит границу по-своему. С обычной европейской точки зрения, разводить собак на мясо (как делают в Китае) нехорошо, собака - друг человека. А разводить поросят входит в наш круг разрешенного зла. Когда кошка ловит мышей, это разрешенное зло; но если кошка схватит и сожрет белку, мы огорчены. Кошке это различие трудно понять. Неужели пушистый хвост, скажет кот Мурр, это нравственная категория? Между тем всякое зло оставляет безобразный след. Даже если мы давим комара, вошь - с упоением. Это упоение оставляет темный духовный след. Оно создает аналогию, которой легко воспользоваться при другом случае. Раскольников сравнивал старуху-процентщицу с вошью. Но дело не только в аналогиях. След зла - сам по себе - реальность, и эта реальность - большее зло, чем физический факт вреда, причиненного другому. Ожесточение хищника, агония жертвы оставляют незримый, но прочный след, какое-то поле незримого зла, в котором идет жизнь, в котором возникла и длится человеческая жизнь. Даниил Андреев считал, что гаввахом, излучением мук твари, питаются демоны, как гомеровские боги - амброзией. Мне кажется, что сами духи зла, безобразные демоны, складываются из таких завихрений ярости сильных и бессильной злобы слабых.Впрочем, у животных короткая память. Зайцы не вынашивают в сердце месть волкам. Подполье, описанное Достоевским, - чисто человеческое дело (я говорю о подполье подпольного человека, автора "Записок из подполья", но подполье Петруши Верховенского тоже стоит вспомнить). Жертвы насилия веками хранят свои обиды, и террористы Ирландии с ожесточением мстят за зло, совершенное несколько веков тому назад. Мне пришлось читать индийскую прессу после погромов в Гуджарате. Националистические газеты называли это местью за мусульманское завоевание XI в. Крестоносцы, захватив Иерусалим, перебили всех евреев, мстя за раны Господа нашего Иисуса Христа. После резни в годы второй мировой войны сербы и хорваты с каким-то подпольным наслаждением припоминали, что они вынесли друг от друга, и при первом случае с радостью принялись за то же самое. Украинские думы воспевают погромы, жестокости которых ничуть не уступают прославленным турецким зверствам. Обрываю на этом перечень. Его можно длить до бесконечности.Более двух тысяч лет длится попытка остановить лавину зла, искажение лика человеческого - проповедью ненасилия, непричинения вреда не только злому человеку, но и мошке. Но просветления и красоты святости достигли единицы. Масса не изменилась. Мешает природа, мешает жизнь, неотделимая от зла, от какого-то вреда другому, даже безо всякого желания совершить зло. Юноша и девушка поженились, и несчастный соперник наложил на себя руки. Подвижник достиг благодати, и братьев его охватывает каинова зависть. Можно бороться только с упоением злом, со злом для забавы, для радости своей молодецкой силе. Застрелить хищника, застрелить бандита, но не мучить недобитого волка...Каждая культура бьется над вопросом: где граница между физическим и нравственным злом? Как совершать необходимое зло, как вынести неизбежное зло, не становясь безобразным, "подпольным", не распространяя волн гавваха? Правило евреев не есть мяса животного, умершего в мучениях, имело смысл. И еще более важный смысл - в словах Кришны Арджуне: тот, кто действует из чистого чувства долга, без всякого ожесточения, без всякой мысли о выгоде, тот и убив не убивает (не затрагивает души физически убитого и не вредит своей душе). Безобразно и пагубно только упоение совершаемым, злорадство, наслаждение злом, хотя бы воображаемым, хотя бы "помыслом".Каждая культура разрешает и освящает какую-то меру зла. Без этой меры никакая жизнь невозможна. А жизнь - это величайшее благо в подлунном мире. Только на глубине глубин, по ту сторону жизни и смерти, в Боге, в вечности - чистое благо, свет без тени. Там добро совпадает с красотой и нет ни зла, ни уродства. Попадая в дробный мир, в мир единичных предметов, особей, племен, - свет отбрасывает тени. Принимаем ли мы этот мир, созданный светом? Или тени настолько ужасны, что и свет, создающий тени, проклят?Особенно густые тени отбрасывает цивилизация. Сравнительно с ней природа - царство гармонии: Певучесть есть в морских волнах, Гармония в стихийных спорах, И стройный мусикийский шорох Струится в зыбких камышах. Невозмутимый строй во всем, Согласье полное в природе, - Лишь в нашей призрачной свободе Разлад мы с нею сознаем. И от земли до крайних звезд Все безответен и поныне Глас вопиющего в пустыне, Души отчаянный протест. Протестует Иов, протестует Иван Карамазов, и заключительная строфа, вырвавшаяся из размышлений о фильмах Иоселиани, - итог не одного только стихотворения Ларисы Миллер. В наши дни такие голоса сливаются в громкий хор. Хаос, в котором мы потонули, едва взявшись за реформы, очень располагает к пессимистической оценке жизни, какая она есть, без преображения художником. Вся жизнь замешена на зле, а человеческая жизнь в особенности благодарна для зла. Разумеется, и для блага. Но благо в наш век так хрупко! Зло так могущественно!Человек, по словам Пико делла Мирандолы, способен превзойти ангелов и демонов. Человек по природе своей незавершен. Его инстинкты, его генетические программы оставляют неслыханный для твари простор самостоятельного завершения. Это дает приблизиться к абсолютному благу, к Богу (ни одна другая тварь не может и поставить себе такую цель). И это же дает возможность воплотить в себе все рассеянное в мире зло, стать медиумом для волн духовного зла, накопившихся в мире, притягательным пунктом облаков темной разрушительной воли, клубящейся вокруг всякого хищника, пожирающего свою жертву, и превзойти самого дьявола в дьявольской злобе. Я не думаю, что Сатана, изображенный в "Божественной комедии", или другие демоны, явившиеся в видениях мистиков, более злобны, чем Сталин. Дантовский Сатана, по крайней мере, не терзал и не уничтожал своих собственных помощников.Что же делать? Вернуть Творцу билет?Достоевский как-то задал себе вопрос: готов ли он принять мир без уродств, без зла, - но без маленьких детей? И ответил: пусть лучше будет все, как есть, но будут и дети. Дети для него были тем безусловно прекрасным, которое уравновешивает любую мерзость, любой отврат (а он знал их). Тут все дело в том, куда встать, откуда взглянуть. Встаньте на Божью точку зрения и тогда уже судите, что Он создал, полуфабрикат или живое совершенство.Полуфабрикаты - мы с вами. Бог дал нам свободу воли, несравнимую со свободой "меньших братьев", и мы бесконечно виноваты, что не умеем пользоваться этой свободой и сделать само существо человека образом и подобием Творца: бесконечного страдания и сострадания, тонущих в бесконечной радости творчества. Это задача каждого, в том числе художника, поэта. Не только некоторое изменение узора жизни, некоторое выявление ее изящества. Прежде всего это общая человеческая задача: собрать себя в Боге, затихнуть в Боге. А дальше можно вспомнить Александра Меня: "Молитвы художника - его картины".Страдание имеет право на крик, на спор с Богом. Израиль значит Богоборец. Но искусство Данте, Баха, Достоевского - скорее гимн, тот самый, который Митя Карамазов собирался спеть на каторге. Григорий ПОМЕРАНЦ lgi24lit Кровь и кубики СПИСОК финалистов, оглашенный Игорем Шайтановым, похоже, никого особенно не возмутил, хотя и таил в себе некоторое количество сюрпризов.Посыпались вопросы.Сначала Наталья Перова, редактор "Гласа", знакомящего англоязычную публику с русскими новинками, поинтересовалась, почему не попал в шортлист ключевой роман прошлого года, вызвавший лавину критических откликов и уже переведенный чуть ли не на четырнадцать языков. Речь шла, понятно, о романе Виктора Пелевина "Чапаев и Пустота".Ответы членов жюри отличались редкой несогласованностью. По словам Бориса Екимова, у романа не было особых противников, его просто никто не предложил, а если б он был предложен - никто бы и не возражал (очень странное объяснение). По словам же Игоря Шайтанова, жюри знало, что совершает поступок. Пелевинский роман был отвергнут, как в целом была отвергнута и та тенденция, которой принадлежит этот роман. Последовавший вслед за тем вопрос Бориса Кузьминского, считает ли председатель жюри, что "Сорок лет Чанчжоэ" Липскерова принадлежит принципиально иной тенденции, остался без ответа.Потом в кулуарах эту промашку долго обсуждали. Искали подоплеку поражения "Знамени" и триумфа "Нового мира". Помимо Пелевина, в шортлист не попал и другой автор "Знамени" - Юрий Буйда (роман "Ермо").Я не склонна искать сложные объяснения там, где достаточно простых. Вокруг романа Пелевина скрещивалось немало копий, причем критики удивляли крайностью и неожиданностью суждений. И если можно довольно легко предугадать восторженное отношение к "Чапаеву и Пустоте" Дмитрия Быкова и скептическое - Павла Басинского (два мнения в "ЛГ"), то предугадать комплиментарную статью Роднянской в "Новом мире" так же трудно, как уничижительный отзыв С. Федякина: "тухлая галиматья" ("Дружба народов", - 1, 1997). Будем считать, что решение жюри - еще одна закономерная неожиданность.Другая неожиданность - уже не отсутствие в финале фаворита, а присутствие никому не известного автора Ольги Славниковой с романом "Стрекоза, увеличенная до размеров собаки". Напечатанный в последних четырех номерах журнала "Урал" (- 11-12 сдвоенный) за 1996 год, регулярно запаздывающего с выходом и почти не доступного ни в Москве, ни в Питере, роман оказался прочитанным, кажется, лишь членами букеровского жюри. Кроме Курицына, по причине своего екатеринбургского прошлого обязанного знать уральских авторов, ни один из присутствовавших в зале критиков не мог мне внятно ответить на вопрос, что это за роман. Курицын же ограничился похвалой: "Хороший такой текст. Кружевной. Про современную жизнь".Раздобыв-таки несколько номеров "Урала", я смогла убедиться, что повествовательный дар автора несомненен. "То была семья потомственных учителей, вернее, учительниц, потому что мужья и отцы очень скоро исчезали куда-то, а женщины рожали исключительно девочек, и только по одной. Женщины привычно носили уродливые шляпки с обвислыми капустными полями и резиновые сапоги на литых каблуках, которые будто специально для них выпускала из года в год какая-то местная фабричка" - такая плотная фраза говорит об остроте писательского зрения и стоит иных страниц. Можно оценить также умение писательницы копаться в сознании и подсознании своих героев и плести бесконечную нить сюжета из самых заурядных событий. Но все же - рискну предположить - смелость букеровского жюри не будет простираться так далеко, чтобы именно этот роман предпочесть всем остальным.А кто же реально может претендовать на главный приз?Бросающаяся в глаза особенность нынешнего шортлиста - уважение к уставу премии, которую полагается присуждать все же за новый роман, а не за текст иного жанра, как бы он ни был хорош, и не за сумму заслуг, как бы они ни были велики. Строго говоря, в списке букеровских лауреатов за пять лет можно найти только два романа - Марка Харитонова и Георгия Владимова. Рассказ Владимира Маканина "Стол, покрытый сукном и с графином посередине" ни при какой погоде романом считаться не может. Так же как и автобиографическая проза Булата Окуджавы - здесь премия была явно дана за имя, за совокупность сделанного. Андрей Сергеев же в прошлом году, напротив, получил премию вовсе не за имя (которое мало кому было известно), но за превосходный текст, о жанре которого можно спорить, но заподозрить, что это роман, всего труднее.В нынешнем шортлисте господствует роман - многоплановый, с ворохом действующих лиц, с интригой, способной увлечь читателя. "Роман классический старинный". Или псевдоклассический. Или псевдостаринный. На разные вкусы - но роман.Исключение составляет, пожалуй, повесть Юрия Малецкого "Люблю" - вот уж никакой многоплановости; утренний диалог супругов, любовь - боль - болезнь - ненависть плюс - внутренние монологи, всеразъедающая рефлексия автора, поток сознания. Филигранность словесной ткани и пронзительный лиризм. Напряженное, как у мальчиков Достоевского, желание "мысль разрешить" - и мысль ту же самую: "о Боге, о бессмертии". Постоянное купание в ворохе цитат - литература ведь есть естественная среда обитания бывшего советского интеллигента, ненавидящего минувшую эпоху и не прижившегося в новой. Плотность текста куда большая, чем была бы в романе, пожелай его написать автор. Но все же это не роман. И первое место ему не отдадут.О романе Дмитрия Липскерова я довольно подробно писала в "Литературной газете". Мне он нравится - мастерски изготовленный текст, упругое слово, буйство вымысла, прихотливо сплетенный сюжет. Но уж слишком сильно захолустный русский город Чанчжоэ с его вращающейся по кругу историей. Смахивает на затерянный в джунглях город Макондо, рожденный воображением нобелевского лауреата Габриэля Гарсиа Маркеса.Премию за русский роман вряд ли дадут новому Маркесу. Скорее уж - новому Боборыкину.Традиционный роман для семейного чтения - "Медея и ее дети" Людмилы Улицкой. Повесть Улицкой "Сонечка" уже фигурировала в шортлисте Букера, а в начале этого года получила Французскую премию Медичи - менее престижную, чем Гонкуровская, но все же. Успех этого довольно бесхитростного и трогательного повествования говорит, видимо, о том, что не только наше общество устало читать, как омерзителен, гадок и жалок человек и как грязна и тошнотворна жизнь.Медея Мендес, таврическая гречанка, урожденная Синопли, уцелевшая в Крыму после всех выселений и переселений отчасти благодаря своей испанской фамилии, унаследованной от мужа, настоящая праведница, о чем прямо и говорят другие персонажи романа. В отличие от мифической Медеи детей у современной гречанки нет, но зато вся ее необыкновенно многочисленная родня, племянники и племянницы, их мужья и жены, дети и внуки дороги ей, как собственные дети. Их свадеб и разводов, любовных историй и измен, рождений и смертей достанет на длинный сериал получше мексиканского. Хорошая беллетристика, добротная и добрая. Но на литературное событие года не тянет.Остаются - Азольский и Уткин. И тут возникает контур довольно занимательного сюжета.Имя Азольского стало известно широкому читателю лишь в 1987 году, после публикации в "Новом мире" его давнего романа "Степан Сергеич", одобренного еще Твардовским, но так и не одолевшего цензуру. Почти одновременно "Знамя" публикует другую залежавшуюся повесть Азольского - "Затяжной выстрел". Почитали, поговорили, пожалели, что гнусная советская система не дала реализоваться писателю, - и забыли. Перестройка мчалась дальше - смелые, по меркам шестидесятых, тексты Азольского не могли удержаться на пике моды.Прошло лет пять-шесть - и писатель заставил вновь заговорить о себе. Открылось второе дыхание. "Клетка" - вещь мощная и страстная. Смысл названия многозначен. Гениальный генетик, лишенный лаборатории, средств, книг, среды, все-таки раскрывает тайну клетки, обнаруживает спираль ДНК (вещь вряд ли возможная в действительности). Но и он, и его самоотверженный брат замурованы в клетке, откуда не выбраться на волю. Имя ее - общество, режим, система. Ничего общего с героями антисталинских романов Гроссмана, Рыбакова или Ямпольского, этими тяжко прозревающими советскими людьми, у героев Азольского не имеется. Советскими они не были с рождения.Роман эклектичен. Есть что-то от Достоевского, но что-то и от Крестовского.. Таинственные совпадения, авантюрный сюжет, московские трущобы, жизнь на дне и интеллектуальный порыв, клетка - и мечущийся в ней волк, алчущий свободы. Я бы дала премию Азольскому, хотя несложно предвидеть, сколько критических стрел может быть выпущено по этому уязвимому роману.Реальную конкуренцию Азольскому составит совсем молодой Антон Уткин, чей "Хоровод", изящная игра с русским классическим романом, на мой взгляд, чрезмерно заласкан критикой.Писатель на склоне лет, с драматической судьбой, три десятилетия стучавшийся в литературу и все-таки пробивший стену, со своим кровью написанным поздним романом - и совсем молодой дебютант с легким пером, живым умом, изобретательно собравший из кубиков русского классического романа очаровательную постройку, в которой можно приятно расположиться, - вот выбор, перед которым окажется жюри. Предсказать его результаты пока не решусь. Алла ЛАТЫНИНА lgi24lit Несварение души 18 сентября 1997 г. в Центральном Доме журналистов в Москве был оглашен список произведений, выдвинутых на соискание литературной премии Букера. В него вошли:Анатолий Азольский. Клетка. "Новый мир", -- 5-6;Дмитрий Липскеров. Сорок лет Чанчжоэ. "Новый мир", -- 7-8;Юрий Малецкий. Любью. "Континент", - 2 (88);Ольга Славникова. Стрекоза, увеличенная до размеров собаки. "Урал" (Екатеринбург), -- 8-12;Людмила Улицкая. Медея и ее дети. В кн. "Медея и ее дети". Издательство "Вагриус"; "Новый мир", -- 3-4;Антон Уткин. Хоровод. "Новый мир", -- 9-11.Эти романы и повести были отобраны из 42 произведений Аллой Демидовой, Владимиром Новиковым, Борисом Екимовым (Волгоград), Вольфом Шмидом (Гамбург) и Игорем Шайтановым - жюри нынешнего года.27 ноября в Москве будет назван лауреат Букера-97. Тогда же станет известен и обладатель "Малого Букера". В этом году он будет присужден за книгу, которая внесла "значительный вклад в историко-философские и культурные исследования по русской литературе".Критики "ЛГ" Алла Латынина и Павел Басинский высказывают свое суждение о списке финалистов и строят предположения о возможном лауреате. НЕДАВНО прочитал об одной престижной зарубежной литературной премии. Попробуйте догадаться, о какой? Игры ради заменим название звездочками, заодно выделив некоторые ключевые слова: "*** премия присуждается за серьезную литературу - "короткий список" 1996 года состоит из книг исключительно серьезных, можно даже сказать - мрачныхг Видимо, помимо литературных достоинств, при выборе книг сыграли роль и некоторые социальные аспекты. *** премия достаточно авторитетна, чтобы обратить внимание читателей на ряд весьма важных и болезненных общественных проблемг Выбор лучших книг производится и по эстетическим, и - что не менее важно - по идеологическим критериям. Сочетание эстетических и идеологических требований преграждает путь к *** не только литературе "легких" жанров (приключения, детективы, фантастика и т. д.), но и слишком отвлеченной игровой постмодернистской прозе". Боже, какая скучища! - наверное, воскликнут многие. Прямо сталинские времена! Где свобода самовыражения? Где завоеванный литературой принцип "все жанры, кроме скучного"? Погодите! Я напоминаю: речь идет об очень авторитетной национальной премии, задача которой, очевидно, не столько дразнить и развлекать писателей и журналистов выбором черного кота в темной комнате, сколько вести разумную культурную политику - поддерживать серьезную некоммерческую литературу, может, и не слишком привлекательную для толпы и эстетов, зато востребованную вдумчивым и неравнодушным к своей стране читателем.Откроем карты. Речь шла о Букеровский премии. Но не о русском Букере, а Букере английском, настоящем, о котором можно сказать емким словом "original".Почувствуйте разницу!Что бы ни говорили, а в ситуации с русским Букером с самого начала важное значение имел вопрос: чьи деньги? Деньги не наши, следовательно, пей, гуляй, ребята! (Это при воспитанной-то советской властью и теперь почти врожденной склонности литературного мира ко всяческой дармовщинке!) Строго говоря, ответственности никакой! Даже в фантастической перспективе не может, например, подойти к одному из членов жюри скромный человечек в заношенном пальто и старомодных очках (учитель, библиотекарь) и вежливо спросить: кому вы, уважаемый, отдадите наши деньги? А если и подойдет, то будет в дураках, потому что только жюри наше, а деньги-то ихние. И все это "сугубо внутрилитературные дела". Так-то оно так, да не совсем. Я немного знаком с работой провинциальных библиотек и знаю, как добросовестно библиотекари, люди почти святые, но с неколебимым иерархическим сознанием, каждый год делают выставки произведений-финалистов Букера и полемических статей вокруг них. Когда позапрошлогодний финалист Олег Павлов выступал перед читателями Перми в городской библиотеке, на плакате было написано: "Букер-95". Так что знают, следят. Потому что никаких иных сигналов сверху не поступает, и дисциплинированные библиотекари довольствуются тем, что есть. Смейтесь над этим сколько хотите, а мне - не смешногЧто такое "наш Букер"? Пестрый карнавал. Никакой ответственности за л и ц а. Дважды премированная проза переводчиков как невольная дань постмодернистской концепции о перемещении литературного ядра на маргинальные периферии. Астафьев вперемежку с Сорокиным и Пелевиным. Случайные вещи Маканина. Обиды "молодых" на "старых". Забавные разговоры о том, что пора, дескать, отдать премию поколению, направлению, даже полу (почему до сих пор не премирована ни одна женщина? "Мужской шовинизм"!). Исключением был Букер-95, но об этом я уже писал.Нынешнее жюри пошло по проторенной дороге. Карты легли ровно, но, как всегда, невпопад, потому что мастей, как всегда, не 4 и не 6, а 66. Но все получилось "прилично". Есть дебютант, "молодой" (Антон Уткин) и есть пожилой, "незаслуженно обойденный" (Анатолий Азольский). Есть модернизм: столичный, преуспевающий (Дмитрий Липскеров) и провинциальный, Богом забытый (Ольга Славникова). Есть философская, с достоевщинкой проза (Юрий Малецкий) и есть "семейная хроника" (Людмила Улицкая). Чего вам еще? Если внимательно посмотреть, то на столе после одного хлопка осталось лежать не шесть, а восемь или даже десять мух. Не забыты женщины, провинция, поколения, направления. Не хватает сексуального меньшинства, но о том позаботятся преемники. Не все сразу! Посмотрим еще внимательней. Реальных претендентов на премию двое: Антон Уткин и Анатолий Азольский. И не потому, что пишут лучше других (это вопрос вкуса), а потому, что реально представительствуют не только от собственных художественных капризов, но и от каких-то важных, серьезных тенденций в современной литературе (это и есть разница между лицом и личиной). Как и не вошедшие в "короткий список" из-за капризов жюри Леонид Бородин и Виктор Пелевин (не любя последнего, я все-таки должен это признать). Кстати, общественное литературное мнение, каким бы разобщенным ни было, эти имена и выделяло."Хоровод" Уткина - талантливая попытка положить конец затянувшимся спорам о реализме и модернизме. Филологическая проза, игра во всевозможные культурные "знаки" и вместе с тем - прекрасный русский литературный язык, поднятие серьезных бытийных тем: веры, любви, поиска истины.Анатолий Азольский написал историко-социальную и психологическую повесть. Ее смыслы отчасти искусственно смоделированы, жестко логически завершены, сведены в художественную "формулу", имеющую своим ключом название - это напоминает романы Солженицына, но это законное направление в русской литературе ХХ века. На мой вкус, синтаксические периоды Азольского тяжеловаты для восприятия (подходя к концу, забываешь о начале). Но это - частность.От остальных претендентов болит голова. Хорошо пишет О. Славникова? Местами - хорошо. На уровне отдельного предложения. Каждое из этих отлично сработанных предложений стоит поместить в коробочку и перевязать бантом. Но в целом вещь невозможно длинная, скучная, переполненная бессмысленными, ни на что не работающими подробностями. О ней хочется сказать словами самой Славниковой, весьма успешно выступающей в журнале "Урал" в качестве критика: "Слишком много слов" (так назывались ее заметки о Нарбиковой)."Семейная хроника" Улицкой в меньшей степени грешит тем же недостатком. Эротические сцены, особенно их предварение - превосходны! Но хроники я не нашел, а нашел два самостоятельных произведения: о жизни старой крымской гречанки Медеи и о супружеской измене несостоявшейся поэтессы Маши Миллер. Хороша Маша, но сочинять, цитировать, а тем более хвалить устами героев ее манерные, выспренние стихи - не следовало. Опасное это дело! Тут два полюса: нижний (незабвенный "Гаврила" из "12 стульев") и верхний (стихи из "Доктора Живаго"). Все прочее неизбежно окажется посередине.Юрий Малецкий. Писатель умный, глубоко понимающий конфликт между нынешней культурой и церковью. Но он, видите ли, написал не повесть, а "fugue in fusion", что на языке современных музыкальных терминов означает "фуга в стиле фьюжн" (слияние, сплавление различных стилей). Соответственно и написал. Чтоб о главном в его вещи (о чем стоило бы написать дельную статью) никто, не дай Бог, не догадался. Меня всегда занимало, отчего это некоторые писатели настолько не уважают свое древнее ремесло, что норовят сделать литературную вещь по законам какого-то иного искусства? Не поступают же так, например, архитекторы. Хотя можно сказать о Notre Dame, что это "музыка, застывшая в камне", но вряд ли его создатель во время строительства держал перед глазами ноты. Дмитрий Липскеров для меня и вовсе загадка! Социальная фантастика? Реанимация Щедрина и барочной прозы 20-х годов нашего века? Целый провинциальный город заболел таинственной "куриной" болезнью: все обрастают пухом и перьями. Потом куры (натуральные) делают набег на город и всех давят. Я после этого романа месяц не мог есть курятины. Может, авторская задача была такая? Тогда надо срочно роман из списка выбрасывать, пока англичане не проведали: известно, что компания Букер специализируется на мировой продаже куриных тушек.Так со спонсорами не поступают. Смеетесь, что ли!В "повести" Ю. Малецкого я встретил выражение: "несварение души". Боюсь, что это "несварение" и заработает несчастный читатель, однажды польстившийся на библиотечную выставку "Букер-97". Павел БАСИНСКИЙ lgi24lit Премия "Пенне" в России В начале сентября в Центральном Доме литераторов состоялась пресс-конференция, посвященная подготовке Международной литературной премии "Москва - Пенне" 1997 года. Члены жюри, организационного комитета и представители спонсора - Национального резервного банка проинформировали журналистов о том, что в этом году на конкурс было представлено около 60 произведений, впервые опубликованных в 1996 году в авторитетных литературных журналах и крупных издательствах. На днях жюри в составе Е---Ю.Сидорова (председатель), С---И.Бэлзы, в---н. Ганичева, С---Н. Есина, И. Креати, в---с. Маканина, а---и. Приставкина, М---а семерникова, В.Страды объявило трех финалистов премии. Ими стали Борис Екимов, Виктория Токарева и Людмила Улицкая. Их книги будут розданы 400 членам общественного жюри, которые закрытым голосованием выберут абсолютного победителя. Церемония вручения премии состоится в ноябре с. г. После этого произведения трех финалистов будут переведены на итальянский язык и примут участие в итальянской Национальной премии "Пенне". lgi24lity С кем протекли его боренья? Имя Пастернака стало символом предельной несовместимости с ликом сталинского государства задолго до того, как поэт вступил на путь открытой конфронтации с советской властью. Впервые столкнул эти два имени ("Сталин" и "Пастернак") Н. Коржавин в 1945 году. Строки его о Кремле, в котором живет "воплотивший трезвый век суровый жесткий человек, не понимавший Пастернака", мгновенно стали знаменитыми именно благодаря столкновению, сшибке этих двух имен.То же противостояние Сталина и Пастернака как двух "полярностей", но выраженное уже на более сложном, "философском" уровне можно обнаружить в статье С---С. Аверинцева "Пастернак и Мандельштам: опыт сопоставления". Анализируя посвященное Сталину стихотворение Пастернака "Мне по душе строптивый норов...", автор этой статьи замечает: "Он предпринял попытку... окликнуть с одного полюса мироздания - другой полюс".Из наивной этой попытки, по убеждению Аверинцева, ничего не вышло, да и не могло выйти, потому что "у всемогущего носителя власти отнята данная самому последнему из людей способность: ответить на слово в разговоре".ФАКТЫ как будто бы это подтверждают. В ночь с 13-го на 14-е мая 1934 года был арестован О. Мандельштам. Поводом для ареста явилось его стихотворение о Сталине - "Мы живем, под собою не чуя страны...". Пастернак, услышав (от автора) эти крамольные стихи, пришел в ужас. Тем не менее, когда Мандельштама арестовали, он стал хлопотать за него (через Бухарина). Ответом на эти хлопоты явился телефонный звонок Сталина.Существует несколько версий этой переклички "двух полюсов мироздания". По одной (она принадлежит Н---Н. Вильмонту), Сталин звонил Пастернаку с одной-единственной целью: он хотел его унизить. Весь разговор в изложении Вильмонта свелся, по существу, к одной сталинской фразе: "Мы, старые большевики, никогда не отрекались от своих друзей". По другой версии (ее подробно излагает в своих "Воспоминаниях" Н---Я Мандельштам), Сталин звонил Пастернаку, чтобы узнать у него, в самом ли деле арестованный поэт считается в их кругах "мастером", то есть - в терминологии Сталина - правда ли, что Мандельштам так высоко котируется на их поэтической бирже. Третья версия (ее высказала З---Н Пастернак - жена поэта) сводится к тому, что Сталин хотел проверить Бухарина, выяснить, действительно ли Пастернак так взволнован арестом Мандельштама, как тот ему это изобразил. По версии Вильмонта - Сталин с Пастернаком был груб. По версии Н---Я Мандельштам - холодно-вежлив. По версии З---Н Пастернак - очень мил, даже любезен, а сам разговор в писательских и начальственных кругах был воспринят как знак величайшего благоволения.Но одно во всех этих трех версиях совпадает: из каждой ясно видно, что говорили собеседники друг с другом на разных языках. Совпадает во всех трех версиях и финал, итог этого разговора. Отмахнувшись от всех сталинских вопросов, Пастернак сказал Сталину, что хотел бы встретиться с ним и поговорить. Сталин спросил: "О чем?" Пастернак ответил: "О жизни и смерти". Сталин бросил трубку. Разговор с Пастернаком о жизни и смерти был ему не интересен.Выходит, все известные нам варианты этого легендарного телефонного разговора только подтверждают мысль С---С. Аверинцева о невозможности диалога между поэтом и носителем верховной власти.В реальности, однако, все было гораздо сложнее. На самом деле Сталин и Пастернак все-таки вели между собой некий диалог. И продолжался он не те несколько минут, о которых рассказали Н---Н Вильмонт, Н---Я Мандельштам и вдова поэта.Этот напряженный, полный намеков и умолчаний, но тем не менее достаточно внятный для обоих диалог они вели друг с другом не минуты, не часы, и не дни, и даже не месяцы, а - годы. КОГДА внезапно умерла жена Сталина Надежда Сергеевна Аллилуева, в "Литературной газете" (17 ноября 1932 года) появилось такое письмо:"Дорогой т. Сталин! Трудно найти такие слова соболезнования, которые могли бы выразить чувство собственной нашей утраты. Примите нашу скорбь о смерти Н---С Аллилуевой, отдавшей все свои силы делу освобождения миллионов угнетенного человечества, тому делу, которое вы возглавляете и за которое мы готовы отдать свои жизни, как утверждение несокрушимой жизненной силы этого дела".Письмо подписали все мало-мальски известные тогдашние писатели - Леонов, Олеша, Фадеев, Пильняк, Багрицкий, Шагинян, Катаев, Павленко... Всего было 33 подписи. А после них следовала приписка:"Присоединяюсь к чувству товарищей. Накануне глубоко и упорно думал о Сталине; как художник - впервые. Утром прочел известье. Потрясен так, точно был рядом, жил и видел.Борис Пастернак".Неизвестно, по какой причине фамилия Пастернака не попала в общий список писателей, допущенных к выражению соболезнований. Но не вызывает никаких сомнений тот факт, что это выделение его из общего списка было знаком особой милости, особого благоволения и даже - наверняка! - особого интереса кремлевского властителя к его персоне. Ведь и в общий-то список мог попасть не всякий.В связи с этой историей Эренбург рассказал (Т---М. Литвиновой), что письмо Пастернака лежало будто бы под стеклом письменного стола в кабинете Сталина. "У меня от его рассказа, - заметила по этому поводу Татьяна Максимовна, - сложилось впечатление, что это была не приписка, а длинное, пастернаковско-муторное" (добухаринское?) письмо, и что в его описаниях своих бессонных размышлений фигурировала, как основная мысль: как должен чувствовать личную трагедию надличный человек-Вождь".Это, быть может, уже легенда. Но дарованное Пастернаку позволение "присоединиться к письму товарищей" и выразить свои чувства наособицу, не в общем потоке и не в установленном порядке, даже и без этого легендарного продолжения говорит о многом.- Причина этого особого интереса и особого благоволения Сталина к Пастернаку была более или менее ясна."Говорили мне, - записал в своем дневнике друг Бориса Леонидовича Л---В. Горнунг, - что поэмы "Хорошо!" и "Владимир Ленин" очень понравились наверху и что было предположение, что Владимир Владимирович будет писать такие же похвалы и главному хозяину. Этот прием был принят на Востоке, особенно при дворе персидских шахов, когда придворные поэты должны были воспевать их достоинства в преувеличенно хвалебных словах, - но после этих поэм Маяковского не стало. Борис Леонидович сказал мне, что намеками ему было предложено взять на себя эту роль..."В свете этого сообщения мы можем с уверенностью сказать, что фраза Пастернака - "Накануне глубоко и упорно думал о Сталине; как художник - впервые" - была не просто красивым риторическим оборотом. Этой репликой Пастернак прямо давал понять, что известный "социальный заказ" им принят. Не надо только его торопить. Поэзия - дело тонкое. Вот он уже всю ночь упорно думал о Сталине. И не просто думал, а - "как художник". То есть присматриваясь, прицеливаясь к своей будущей модели. Стало быть, уже песня зреет.Давая это свое обещание, Пастернак не обманывал. Он и в самом деле собирался его исполнить.И исполнил. 1 ЯНВАРЯ 1936 года в "Известиях" появилось стихотворение Пастернака "Мне по душе строптивый норов...". Имя Сталина в нем названо не было. Но портрет вождя там был дан (при всей индивидуальной неповторимости пастернаковского голоса) в лучших традициях придворной поэзии Востока:А в те же дни на расстояньи,За древней каменной стеной,Живет не человек, - деянье,Поступок ростом с шар земной...В собранье сказок и реликвий,Кремлем плывущих над Москвой,Столетья так к нему привыкли,Как к бою башни часовой.Анализируя это стихотворение, С---С. Аверинцев, как мы помним, писал, что Пастернак предпринял в нем попытку "окликнуть с одного полюса мироздания - другой полюс". И в самом деле: строчкам о человеке, живущем "за древней каменной стеной", предшествуют другие, в которых поэт говорит о себе. Мне по душе строптивый норов Артиста в силе. Он отвык От фраз и прячется от взоров, И собственных стыдится книг... Но кто ж он? На какой арене Стяжал он лавры, бросясь в бой? С кем протекли его боренья? С самим собой. С самим собой. Как поселенье на Гольфштреме, Он создан весь сквозным теплом. В его залив вкатило время Все, что ушло за волнолом. Он этого не домогался, Он жил, как все. Случилось так, Что годы плыли тем же галсом, Как век, стоял его верстак. Уже в этих - начальных - строчках содержится намек на некое сродство поэта и властителя: они оба - каждый по-своему - воплощают в себе некое историческое начало, вектор исторического процесса. "Как век, стоял его верстак", - говорит поэт об "артисте", в облике которого легко угадывается сам автор. И почти теми же словами - о Сталине: "Столетья так к нему привыкли, как к бою башни часовой". И хотя поэт и ощущает свою малость в сравнении с человеком, каждый поступок которого "ростом с шар земной", но в то же время он утверждает и некое их равенство. Равенство, основанное на какой-то таинственной связи, существующей между этими двумя "полюсами мироздания":И этим гением поступкаТак поглощен другой поэт,Что тяжелеет, словно губка,Любою из его примет.Как в этой двухголосной фуге.Он сам ни бесконечно мал,Он верит в знанье друг о друге.Предельно крайних двух начал.Как видим, мысль о Пастернаке и Сталине как о двух полюсах, двух крайних точках мироздания внушил своим интерпретаторам сам Пастернак. Но, в отличие от них, в его представлении эти два "крайние начала" не просто противостоят друг другу: между ними существует некая мистическая связь.Строки о поэте, который "тяжелеет, словно губка, любою из его примет", как и приписка Пастернака к "письму товарищей" по поводу смерти Аллилуевой, содержат в себе некое - уже новое! - обещание. Они довольно прямо намекают на то, что поэт уже забеременел ("тяжелеет") заданной ему темой, что цитируемое стихотворение - лишь первый подступ к ней: полное воплощение и разрешение этой грандиозной темы - впереди.Тут Пастернак, быть может, и слегка лукавил. Но вера его "в знанье друг о друге предельно крайних двух начал" была искренней.Примерно в это же время (в марте 1936) он обратился к Сталину с письмом, в котором благодарил его за освобождение мужа и сына Анны Ахматовой, которое приписал (не без оснований) своему заступничеству, а также за произнесенные Сталиным незадолго до этого знаменитые его слова о Маяковском как "лучшем, талантливейшем" поэте эпохи.Начиналось это письмо так:"Дорогой Иосиф Виссарионович!Меня мучит, что я не последовал тогда своему первому желанию и не поблагодарил Вас за чудесное освобождение родных Ахматовой; но я постеснялся побеспокоить Вас вторично и решил затаить про себя это чувство горячей признательности Вам, уверенный в том, что все равно, неведомым образом, оно как-нибудь до Вас дойдет".И заканчивалось таким же намеком на таинственную, мистическую связь, существующую между ними, благодаря которой токи благодарности, или любви и преданности, или каких-либо иных чувств, обуревающих поэта, каким-то неведомым образом достигнут августейшего адресата даже и без посредства почты и телеграфа:"В заключение горячо благодарю Вас за Ваши недавние слова о Маяковском. Они отвечают моим собственным чувствам... Косвенно Ваши строки о нем отозвались на мне спасительно. Последнее время меня, под влиянием Запада, страшно раздували, придавали преувеличенное значение (я даже от этого заболел): во мне стали подозревать серьезную художественную силу. Теперь, после того, как Вы поставили Маяковского на первое место, с меня это подозрение снято, и я с легким сердцем могу жить и работать по-прежнему, в скромной тишине, с неожиданностями и таинственностями, без которых я бы не любил жизни.Именем этой таинственностигорячо любящий и преданный Вам Б. Пастернак".Современному читателю, особенно молодому, это обращение к Сталину ("горячо любящий и преданный Вам") может показаться унизительным и даже лакейским. Но Пастернак, я думаю, искренне верил, что между ним и "отцом народов" и в самом деле существует некое духовное сродство. Во всяком случае, он хотел надеяться, что Сталину тоже по душе "строптивый норов" художника, который честно говорит обо всех своих сомнениях и бореньях "с самим собой", а не просто льстит и рукоплещет носителю верховной власти, какой бы она, эта власть, ни была."ЯНЕ ГОВОРЮ, что роман нечто яркое, что он талантлив, что он - удачен. Но это - переворот, это - принятие решения, это было желание начать договаривать все до конца и оценивать жизнь в духе былой безусловности", - писал Пастернак в 1958 году (в письме к в---в.Иванову) о своем романе "Доктор Живаго".Казалось бы, это "принятие решения" должно было навсегда покончить с терзавшими его "бореньями". Но эти его "боренья с самим собой" не прекратились и не стали менее острыми. Они лишь переместились на другой плацдарм."Доктор Живаго" в творческой судьбе Пастернака ознаменовал не только отказ от былых иллюзий, колебаний и сомнений, от самоуговаривания и самообмана. Это был и отказ от всех его прежних эстетических, художественных достижений и завоеваний. Отказ от органически ему присущего и доведенного им к тому времени уже до некоего совершенства неповторимо индивидуального художественного языка."Доктор Живаго" был далеко не первым обращением Пастернака к прозе. Его прежние прозаические опыты ("Детство Люверс", "Охранная грамота" и др.) свидетельствовали о рождении какой-то новой прозы. Это была попытка создания совершенно нового художественного языка. Во многом удавшаяся, но еще больше обещавшая.Начав работу над романом, Пастернак решительно отказался от этого своего старого опыта. Свою главную книгу он хотел написать (и написал) совсем по-другому. Желание естественное для художника, ставящего перед собою новую, да еще такую грандиозную задачу: выяснить наконец свои взаимоотношения с эпохой, трезво, без иллюзий взглянуть на то, что принесла его родине революция и все, что за нею последовало.Да, желание писать эту книгу по-иному, не так, как он писал прежние свои прозаические вещи, было естественным. Неестественно было другое. Обращение к этому новому для него художественному опыту было не только изменой его прежним художественным устремлениям. Оно было изменой искусству.Он и не скрывал этого. Во всяком случае, от себя. А в иные минуты и от других:"...я писал эту прозу непрофессионально, без сознательно выдерживаемого творческого прицела, в плохом смысле по-домашнему, с какой-то серостью и наивностью, которую разрешал себе и прощал. Она очень неровная, расползшаяся, она мало кому нравится, в ней чудовищное множество лишних, без надобности введенных лиц... Но я по-другому не мог. Еще хуже было бы, если бы в условиях естественно сложившейся отрешенности от литературы, без каких-либо видов на то, чтобы когда-нибудь вернуться в нее, и, занимаясь одними переводами, я продолжал по-прежнему с верностью приему, со страстью мастерства "служить музам", писать как для печати, и прочая. Это было бы какой-то позой, притворством перед собой, чем-то нереальным и фальшивым" (2 апреля 1955).Тут еще слышится какая-то извиняющаяся нота, признание, что писал роман так, а не иначе, потому что лучше не получалось. Его прежние художественные достижения еще не совсем поблекли в его глазах. Он даже видит несомненные их преимущества перед его новой прозой, которую он пишет (иначе не выходит) "непрофессионально, без сознательно выдерживаемого творческого прицела". Но вскоре эти качества его новой прозы преображаются в его сознании в несомненные и даже выдающиеся ее достоинства: "Живаго" - это очень важный шаг, это большое счастье и удача, какие мне даже не снились" (11 июня 1958). А о былых своих художественных свершениях он отзывается теперь в таком презрительно-пренебрежительном тоне: "Как это все пусто и многословно, какое отсутствие чего бы то ни было, кроме чистой и совершенно ненужной белиберды!" (19 июля 1959).Добро бы еще, если бы этот пренебрежительный тон был порожден естественным недовольством художника прежними своими творениями - недовольством, обусловленным тем, что изменилось, стало иным его художественное зрение. Но тут - другое. Презрительный тон этот проистекал из его новой миссии: миссии пророка. Ситуация хорошо нам знакомая по творческой биографии Гоголя и Льва Толстого.Поистине в судьбе русского писателя "что-то лежит роковое". РАССКАЗЫВАЯ в автобиографическом очерке "Люди и положения" о письме, в котором он благодарил Сталина за слова, сказанные им о Маяковском, Пастернак писал:"...Они избавляли меня от раздувания моего значения, которому я стал подвергаться в середине тридцатых годов, к поре съезда писателей. Я люблю свою жизнь и доволен ею. Я не нуждаюсь в ее дополнительной позолоте. Жизни вне тайны и незаметности, жизни в зеркальном блеске выставочной витрины я не мыслю".Грандиозный мировой скандал вокруг романа "Доктор Живаго" поместил его в самый центр этой "выставочной витрины". И нельзя сказать, чтобы, очутившись вдруг в ее "зеркальном блеске", он чувствовал себя там так уж неуютно:"За эти несколько дней я испытал счастливое и подымающее чувство спокойствия и внутренней правоты и ловил кругом взгляды, полные ужаса и обожания" (21 августа 1957)."Я утопаю в грудах писем из-за границы. Говорил ли я Вам, что однажды наша переделкинская сельская почтальонша принесла их мне целую сумку, пятьдесят четыре штуки сразу. И каждый день по двадцати. В какой-то большой доле это все же упоенье и радость..." (2 декабря 1958).В 1956 году Пастернак написал очень важное для тогдашнего его душевного состояния, поистине программное стихотворение - "Быть знаменитым некрасиво...".Спустя два года, став знаменитым, он словно бы начисто забыл об этой своей заповеди: он не просто радуется своей знаменитости, но прямо-таки упивается ею!Что же это? Естественная слабость человека, прошедшего огонь и воду, но не выдержавшего испытания "медными трубами", льстивыми фанфарами славы?Нет, это другое. В КРИТИЧЕСКОЙ литературе о Пастернаке однажды метко было замечено, что стихотворение "Быть знаменитым некрасиво..." - "может показаться дидактичным, но перестает быть таким, когда вскрываются его подтексты". Это очень тонкое замечание. (Оно принадлежит литературоведу Вадиму Баевскому.) Но проницательность его, как мне кажется, смазана дальнейшими объяснениями автора. "Оно, - развивает он свою мысль об этом стихотворении, - полемично по отношению к Маяковскому с его стремлением к самоутверждению в роли крупнейшего советского поэта..."Основания для такого вывода у литературоведа были. И весьма серьезные. И тем не менее вывод этот - ошибочен. Стихотворение, о котором идет речь, действительно полемично. Но по отношению не к Маяковскому, а к самому себе. В ИНТЕРЕСНЕЙШИХ записях А---К. Гладкова о его встречах и разговорах с Пастернаком поражает постоянно проявляемый Борисом Леонидовичем острый интерес к природе успеха. Его интересовал и огромный успех у читателя молодого Симонова, и триумфальный успех только что написанной тогда пьесы самого Гладкова "Давным-давно". А однажды он высказал даже такое - совсем уже поразительное в его устах - суждение: "Я много бы дал за то, чтобы быть автором "Разгрома" или "Цемента"... Поймите, что я хочу сказать. Большая литература существует только в сотрудничестве с большим читателем..."Я думаю, что эти волновавшие его мысли о природе читательского успеха не могли не отразиться и на замысле, и на воплощении замысла зарождавшегося тогда в его сознании романа.Создавая эту, как он думал тогда, главную свою книгу, он подсознательно ориентировался уже не на прежнего своего, элитарного, а на совсем другого, более массового читателя."На фунт помолу нужен пуд навозу, - сказал однажды Есенин. - Без славы ничего не будет, хоть ты пополам разорвись, тебя не услышат. Так вот Пастернаком и проживешь!"Не знаю, докатилось ли до Бориса Леонидовича это замечательное высказывание, но нет сомнений в том, что его мучило сознание, что он, глядишь, так вот и проживет всю свою жизнь "Пастернаком", - всеми забытым безвестным отшельником.31 января 1939 года президиум Верховного Совета СССР издал указ о награждении ста семидесяти двух советских писателей орденами. Пастернака в списке награжденных не было. Но старый его друг и однокашник Асеев - был. (Был он и в числе первых лауреатов Сталинской премии.)На эту государственную (правительственную) ласку Асеев откликнулся стихами: "Вколото/ эмаль и золото/ Не только в мой пиджачный лацкан, -/ Пыланьем ордена,/ вниманьем родины/ Весь труд писательский возвышен и обласкан".На эти лакейские стишки и на всю шумиху, связанную с награждением писателей орденами (а шумиха была большая: по всей стране шли митинги, писатели сочиняли и подписывали благодарственные письма "товарищу Сталину"), язвительно откликнулся из Парижа Вл. Ходасевич: "...Все это и жалко, и смешно, и грустно до последней степени" ("Возрождение", 17 февраля 1939 года). Естественно предположить, что реакция Пастернака должна была быть примерно такой же, как у Ходасевича. На самом деле, однако, он реагировал на все эти (и им подобные) события иначе. Об этом можно судить по недавно опубликованным письмам Бориса Леонидовича, адресованным одному из ближайших в то время "соратников" Сталина - а---с. Щербакову: "По своим нравственным правилам я не мог извлекать выгод из своих былых успехов (как на съезде писателей, за границей и пр.), которыми на моем месте воспользовался бы всякий... Мне кажется, я сделал не настолько меньше нынешних лауреатов и орденоносцев, чтобы меня ставили в положение низшее по отношению к ним.Мне казалось мелким и немыслимым обращаться к Иосифу Виссарионовичу с этими страшными пустяками. Любящий Вас Б. Пастернак". "Я поглощен содержанием виденного и испытанного, историческим содержанием часа, содержанием замыслов.Я ничего не прошу... Но пусть не затрудняют мне работы в такой решающий момент, ведь я буду жить не до бесконечности, надо торопиться... Надо напомнить, что я не дармоед даже и до премии и без нее...Простите, что занял у Вас так много времени и говорю с Вами без обиняков. Вы единственный, обращение к кому не унижает меня.Неизменно верный Вам и любящий Вас Б. Пастернак". Пастернаку казалось, что он говорит "без обиняков". Так оно, в сущности, и было. Для него это был - предел ясности, который он мог себе позволить, затрагивая столь щекотливую тему. Щербаков, однако, из этих его "обиняков" мало что понял. На одном из этих писем он начертал такую резолюцию: "Тов. Александров. Выясните, что Пастернак хочет конкретно. А. Щербаков".Между тем понять, "что Пастернак хочет конкретно", было не так уж трудно. Он хотел, чтобы его труд был оценен так, как он того заслуживал. Иными словами, он хотел принадлежать к сонму обласканных. Обращаться "с этими пустяками" к Иосифу Виссарионовичу он действительно не хотел - с ним, как он полагал, ему приличествовало вести разговоры лишь на высокие темы: о жизни, о смерти. Но на возможность личного обращения к САМОМУ все-таки намекнул.Временами он, вероятно, стыдился этих своих тайных, подспудных желаний, "вытеснял" их, гнал от себя прочь. И вот этим сознанием, что ему не всегда удавалось удержаться на уровне прежних, высоких своих представлений о назначении художника, презирающего зеркальный блеск выставочной витрины, и пронизано - от начала до конца - его стихотворение "Быть знаменитым некрасиво...".Нет, не с Маяковским и не с кем-либо другим из своих собратьев по перу спорит Пастернак в этом своем стихотворении, а - "с самим собой, с самим собой". Не кому-нибудь, а именно себе он внушает, именно себя уговаривает: Быть знаменитым некрасиво. Не это подымает ввысь. Не надо заводить архива, Над рукописями трястись. Цель творчества - самоотдача, А не шумиха, не успех. Позорно, ничего не знача, Быть притчей на устах у всех... И надо оставлять пробелы В судьбе, а не среди бумаг, Места и главы жизни целой Отчеркивая на полях... Другие по живому следу Пройдут твой путь за пядью пядь, Но пораженья от победы Ты сам не должен отличать. И должен ни единой долькой Не отступаться от лица, Но быть живым, живым и только, Живым и только до конца. Но он зря стыдился этой своей жажды публичности, этих потаенных "низких" своих желаний. Ведь даже изменяя искусству, он никогда не изменял себе. Даже когда он бичевал себя, уверяя, что писал свой знаменитый роман "непрофессионально", потому что "лишился художественной собранности, внутренне опустился", даже в эти минуты острого (и, конечно, искреннего) самобичевания он твердо знал, что писать, как прежде, "с верностью приему, со страстью мастерства" было бы "какой-то позой, притворством перед собой, чем-то нереальным и фальшивым".Нет, он прожил свою жизнь именно так, как ему хотелось: "ни единой долькой не отступаясь от лица". В точном соответствии с начертанными им самим скрижалями, он жил, не отличая "пораженья от победы", не пытаясь быть последовательным, логичным, непротиворечивым, до последнего часа оставаясь живым. Живым и только. До конца. Кто автор статьи? lgi24litu Гуманизм устал? НЕ ТАК давно Грузия отметила восьмую годовщину трагических апрельских событий в Тбилиси, ставших вехой в ее новейшей истории.Опыт последующих лет с очевидностью продемонстрировал неготовность грузинского общества к неожиданным поворотам и новым реалиям: оно не сумело ответить на вызов времени. Плата за неготовность велика: история - суровый учитель.Жизнь страны медленно возвращается в русло, очищается, точно река после бешеного половодья, взбаламутившего донные воды и размывшего берега. Наш долг - в полном объеме осмыслить происшедшее, с тем чтобы извлечь уроки на будущее, и литература для такого осмысления незаменима.Для полноты картины вернемся немного вспять и вспомним годы, предшествовавшие расколу и гражданской войне. Оказывается, это было время подлинного расцвета грузинской литературы. Для подтверждения достаточно напомнить замечательные книги Ч. Амирэджиби, О. Чиладзе, О. Чхеидзе, Р. Инанишвили, Н. Думбадзе, О. Иоселиани, Т. Чиладзе, Г. Панджикидзе, Г. Дочанашвили, Р. Мишвеладзе, С. Пайчадзе... Список можно продолжать и продолжать...Сейчас, с другого берега, особенно впечатляют высокий уровень, интенсивность и разнообразие литературного процесса 70-80-х годов.Теперь, вдохнув поглубже и натянув скафандр, погрузимся в бешеный поток гражданской смуты, охватившей страну и на несколько лет парализовавшей не только ее экономику, но и культуру; вспомним чудовищные проявления жадности, жестокости, глупости, коварства, расхлябанности, варварства, дикости, потрясенными свидетелями которых нам довелось быть. Заголовок одного из очерков тех лет в грузинской прессе аршинными буквами кричал: Agonia!Какой разительный контраст! О чем он говорит?Только о том, что уровень культуры общества сплошь и рядом не совпадает с уровнем вырабатываемой им культурной продукции, что искусство - экзотический, во многом загадочный плод, цветущий и наливающийся по своим законам.Для того чтобы свалившаяся на нас свобода из непосильной обузы превратилась в крылья, нам предстоит долго и кропотливо работать: укреплять тонкую пелену культуры...Для анализа новейшей грузинской литературы у меня не так уж много материала - отдельные номера "Мнатоби", "Цискари" и "Гантиади" да несколько книг, присланных авторами. Из прочитанного меня прежде всего интересовали те произведения, в которых отразилась нынешняя ситуация - острое воспаление, пережитое Грузией, причины и следствия вдруг охватившей ее "злой энтропии" и первые признаки выздоровления. Отдельного разбора заслуживают крупноформатные романы Ч. Амирэджиби, О. Чхеидзе и Г. Панджикидзе.Но самородно насыщенными в этом плане оказались публикации двух писателей - маститого Резо Чейшвили и молодого Шота Иаташвили.Резо Чейшвили - один из высокочтимых собратьев по перу. Меня всегда восхищало его отточенное, экономное мастерство, не признающее насилия над эмоциональной автономией читателя, с деликатной мягкостью вводящего его в замысел произведения. Этим он похож на Чехова. И так же, как Чехов, напоминает мудрого врача-терапевта, не очень-то верящего в исцеление больного, но знающего, как укрепить его в решающую минуту. Потому так пронзительны его ранние рассказы, в которых абсурд жизни согрет неожиданным лиризмом, а поэзия взрывается сарказмом. Немало новелл Чейшвили мне представляются истинными шедеврами, относятся к лучшему, что довелось прочитать за годы занятий литературой. При всей ироничности, вскормленной чисто кутаисским юмором, его творчество проникнуто сочувствием к человеку - нелепому созданию, одержимому страхами, страстями, слабостями. От самых уморительных рассказов Р. Ч. остается долгое, грустное послевкусие. "Скучно на этом свете, господа!" Грустна судьба стариков, собирающихся зимой на репетиции ради молодой руководительницы хора, грустна история спившегося художника, грустна жизнь немолодого бухгалтера, своим храпом изводящего семью, соседей, затерявшего под наслоениями быта свою диссертацию о Луке Пачоли, друге великого Леонардо...Но вот я читаю в "Гантиади" большой цикл новых рассказов Р. Ч. и вижу, как из прозы замечательного мастера уходит поэтическая аура, точнее сказать - она изгоняется. Если прежде его вещи походили на мягкие акварели или тонко сработанные гравюры, то теперь это скорее газетные фотографии, сделанные при молниеносной вспышке. "Руа", "Колодезник", "Гио"... С очерковой сухостью и магнитофонной точностью диалога рассказываются тягостные истории: пьяный шофер сбил насмерть двух пьяных парней, у одного из них оторвало голову.Молодой наркоман умирает от неожиданного приступа, мучимый назойливо звучащей где-то музыкой, навязчивым смрадом мясного магазина и пузырящимися в подсознании воспоминаниями детства...Старик вдовец угощает нежданых гостей скверной теплой чачей и жалуется на внучку, подославшую грабителей; грабители пытали его раскаленным утюгом и отняли "похоронные" деньги. (Последняя коллизия в силу характерных для Грузии патриархальных отношений все еще представляется немыслимой.)Вот для примера образец новой прозы Резо Чейшвили:"У живой изгороди заметили пятнистую свинью. Она что-то перекатывала рылом у ограды.- Да вон же она, Отарова голова! - вскрикнул вышедший из машины Будуна (по прозвищу Дзундзгли).И в самом деле это был Отар. Бичона обеими руками схватил себя за волосы. Пятнистая свинья оставила Отарову голову и удалилась, недовольно повизгивая.- Уу, еб твою мать! Еб твою мать! - повторял Будуна.- ...Газета есть?- На что тебе газета? - Бичона, захлебываясь, блевал возле разбитой машины.- Заверну Отарову голову. С собой забрать..."Натурализм и ненормативная лексика, прежде немыслимые у Чейшвили, в новейшей стилистике естественны и органичны. Но при всей "чернушной" атрибутике новая проза мастера не "чернуха" и даже не "жестокий реализм", зачатки которого обнаружила критика на исходе 80-х годов. В новой прозе Р. Ч. я вижу приметы усталости гуманизма: столько тепла было отдано нелепым и трогательным персонажам, столько пролито над ними невидимых миру слез сострадания, любви и надежды, что душа уязвилась и сердце ожесточилось, увидев их при резкой вспышке магния.Правда, в каждом из названных рассказов, "сфотографированных" в самый неподходящий момент, без подготовки, есть последняя фраза, неожиданно нежная и возвышенная."И растет в том саду секвойя - большая, красивая и нестареющая" ("Руа")."А из колодца и в самом деле видны дневные звезды. Видел ли их Эрмиле? Видел, наверное. Отчего же не увидеть, коли видны..." ("Колодезник")."Его похоронили ясным майским днем. Залитые солнцем, цвели глицинии. И пахло цветущим лимоном" ("Гио").Меньше всего эти фразы призваны украсить или смягчить "крутой" текст. Они вдруг сдвигают фокус, придавая рассказанным историям глубину и объем. И еще они похожи на цветок у постели больного или на вымпел подлодки, готовящейся к всплытию.Другой писатель, опыт которого необычайно интересен в плане нашего разговора, Шота Иаташвили. В 92-м году он дебютировал в журнале "Мнатоби" небольшой повестью под названием "Больной город".Насколько могу судить, по сей день "Больной город" остается самым выразительным художественным отображением трагических процессов, пережитых во многих регионах постсоветского пространства. Миллионы людей испытали на себе чудовищную, неуправляемую стихию раскола и противостояния с ее голодом и разрухой, многотысячными шествиями и демагогическими митингами, жестокостью и насилием, сознательными убийствами и нелепыми смертями.Повесть Шота Иаташвили датирована, и сделано это не для историков литературы: дата в конце текста - последний аккорд, в котором сухость календарной цифири преображается в горестный набат. Он долго не умолкнет для нас. Как ни быстротечно наше время, мы еще помним тбилисский январь 92-го, пушки, бьющие прямой наводкой по центру города, Святую Гору сквозь дым пожарищ... Противники нелепого и опасного режима приветствовали его свержение, но травма, нанесенная национальному организму, оказалась гораздо серьезней, чем представлялось в пылу борьбы...Автор "Больного города" молод - в пору публикации ему не было и двадцати семи лет. И повесть написана им в стилистике молодежной культуры - ее жанр можно определить как "роман в стиле рок". Для нее и впрямь характерны ритм и рефрены, гротеск и абсурд, агрессивный натурализм и трогательная, по сути, детская незащищенность.Думается, во многом эта стилистика, космополитичная по сути, помогла автору вырваться из локальных рамок и создать обобщенный образ "больного города" - "чудища, обросшего безоконными домами, пушками, однорукими и одноногими мужчинами, изнасилованными женщинами..."Эта картина, увиденная героем-рассказчиком в широко раскрытых, незрячих от горя глазах матери, повторится еще не один раз, дополняясь новыми омерзительными и мучительными подробностями.Вот еще характерный фрагмент.Безымянный герой повести застигнут на улице неожиданно вспыхнувшей перестрелкой; обмочившись от страха - пули свистят и рикошетят слишком близко, - он валится на асфальт. Рядом с ним оказывается молодая привлекательная женщина..."- Все равно нас убьют... Убьют... - шептала она, задыхаясь. В двух шагах от нас, как подкошенный, упал солдат, перебегавший улицу. Женщина оборвала пуговицы на моей ширинке. Другой рукой стала задирать платье... Грохот взрыва оглушил нас. Я уже не отдавал себе отчета - что я? где я?.. Только почувствовал, как она взобралась на меня, оседлала, и увидел прекрасное девичье лицо с пухлыми губами, пышные каштановые волосы и длинные ресницы... Ее лицо, исполненное блаженства, взошло надо мной и, показалось, возносится все выше, вверх, в небо... На нем играла улыбка счастья, освобождения... И я почувствовал, что возношусь следом за ней... И в миг наивысшего напряжения, в миг извержения сокровенных сил оно вдруг исказилось и окрасилось кровью, на меня хлынул красный фонтан, и мои руки, грудь, тело залила густая липкая жижа, я почувствовал, как женщина своим тяжелым телом - как же она вознеслась такая тяжелая? - повалилась на меня. Кровь, мозги, моча, сперма - все перемешалось. Страх, боль, отвращение, злоба - все перемешалось. Убитые, раненые, умирающие - все перемешалось. Мат, плач, вопли, хрипы - все перемешалось. Сторонники, противники, пацифисты и террористы - все перемешалось..."А несколькими страницами ниже - другая неожиданная уличная стычка и другая смерть - смерть друга. Его расширенные зрачки, его невнятное мычание: "Убей меня...".Что, если это слово всего молодого поколения, которое не в силах вынести надругательства над юношеской чистотой и надеждами, над единственной человеческой жизнью!..И сопровождает этот по-детски раскрашенный, кроваво-красный апокалипсис, то усиливая, то обесцвечивая его, странная песня. Ее поет старик с серьгой в ухе и нарисованным на лысине ярким цветком.- Цветок взошел в моем мозгу,Цветок взошел, хей...В "больном городе" попрана мораль, растоптана нравственность и нет никаких растений: только этот нарисованный цветок на морщинистом лбу сумасшедшего старика...Автор повести с полным правом может сказать: "Я не врач, я - боль".В обнаженности его боли, в срывающемся, неокрепшем голосе - протест и негодование. И усталость гуманизма.Если эта усталость не может быть плодотворной, то пусть хотя бы станет поучительной. Александр ЭБАНОИДЗЕ lgi24lngu Пупорезка на хит-конвейере СМОТРЕВ молодую женщину в положении, доктор спрашивает:- Вы к пупорезке уже обращались?- На нашем участке - бабич, - отвечает будущая мать. - Бабич сказал, что это не похоже на хробакозапал.- Ну хорошо, - говорит врач, подхватывая порскалку. - Сделаем вам заштрык... Вы поняли, друзья, о чем говорят между собой врач и будущая мать? Боюсь, что не совсем, и это весьма прискорбно. Что вы сами станете делать, если, не приведи Господь, и вас хватит хробакозапал? Законопослушный врач, обращаясь к вам "державною мовою", будет рассказывать про ваши недуги, а вы только глазами моргать будете. Потому что в нынешнем украинском языке нет уже слова "аппендицит", а есть "хробакозапал". Нет слова "акушерка", а есть "пупорезка" и "бабич". Нет шприца, а есть "штрыкалка" или "порскалка", нет укола, а есть "заштрык". Понятное дело, в народе так никто не говорит. Да кто на это глядеть будет? "Русско-украинский медицинский словарь", который вышел недавно в Киеве, предлагает всем медикам (и их пациентам) пользоваться только такими "вэльми" украинскими терминами.Когда-то, еще в студенческую пору, преподаватель языкознания рассказывал нам, как ревностно взялись было в двадцатые-тридцатые годы за очищение украинского языка от иностранных слов. Приводил тогдашние перлы вроде "Самопэр попэр до мордопыса". Мы беззаботно смеялись, потому что были глупые и думали, что такое надругательство над языком осталось где-то там, позади, и повториться уже не может.Гей-гей! Довелось дожить и до повторения "мордопысов", и первая ласточка - этот вот медицинский словарь. За первой ласточкой обязательно полетят другие, потому как есть у нас постановление Кабинета министров о новом правописании, принятое еще летом 1992 года.Трогает прежде всего своевременность постановления. Оно не запоздало! Медлить с реформой языка нельзя, что вы! Ведь сейчас время такое - каждый Божий день слова возникают, да еще и такие, что не выговоришь. Люди их обкатывают во рту, как камешки, каждый на свой манер. Стоишь где-нибудь в очереди и слышишь как дедок твердит про "авчуры Чубайса" или "рефердиум Кравчука". Правда, не все слова такие чудные, что люди их не запоминают. Вот термин "украинизация экономики" понятен всем без перевода. Так во всем мире называют тот упадок и деградацию промышленности и сельского хозяйства, которого достигли на Украине.Без сомнения, мы совсем скоро освоим такие непростые слова, как "импичмент", "департамент", "брокер". А вот арт-и-шок, виннер, ностальжи, хит-конвейер, бизнес-класс и им подобные (я их все выписала из программы передач одного (!) часа Украинского телевидения) - эти уже на слуху, телевидение забило нам все баки такими вот "украинизмами".Зачем же тогда нужно переделывать акушерку в "пупорезку"? Наверное, с той же самой целью, с которой в свое время П. Кулиш взялся переводить Священное Писание. В результате его шедевр "Хай дуфае Сруль на Пана" ("Да уповает Израиль на Господа") стал анекдотом на долгие времена.Чтобы не было похоже на русский - вот какова цель. Про это, кстати, прямо сказано в пояснении к правописанию: его творцы ориентировались на западный говор и язык диаспоры. А там - великие и правильные украинцы! Хоть я как филолог знаю, что украинский литературный язык сложился на основе полтавско-киевского диалекта, это язык Котляревского, Шевченко, Панаса Мирного, а не В. Стефаника.Мы теперь каждодневно читаем или слышим из уст государственных деятелей такие западноукраинские диалектизмы, как "цэ не е", "щаблыны беззаперечных констатаций", "урьяд", "парлямент", "лямпа", "клясса" и тому подобное. Что же, они говорят как умеют, только бы дело говорили, пускай их! Но, во-первых, дела очень мало, во-вторых, оказывается, все мы должны старательно повторять за ними. Почему? Все-таки я думаю, пустая эта затея хирургического вмешательства в живой язык. Правописание может требовать, чтобы мы говорили "жури", но все говорят "жюри". Предусмотрительные газетчики скоро переделают Южную Америку в "Полуденную", но читатели лишь рассмеются и скажут: "Господи, на что они тратят силы? Неужто делать больше нечего?" КРИВОЙ РОГ lgi24essu Белая Русь ты моя... В Минске вышла книга Л. Голубовича "Заначка из левого кармана". В этой книге известный белорусский поэт старается отыскать жанр и форму, способные с наибольшей полнотой запечатлеть наше время. При этом поэт переходит на язык прозы, нынешней белорусской действительности, видимо, больше соответствующий.Сухонькая моя бабулька, светленькая... Как писал когда-то: "...и нет ее тени". Неграмотная, но наслышанная. Слушает радиоточку, чтобы не так одиноко было в пустой хате. Хочет дознаться, чем я все-таки занимаюсь в этом самом городе. Отвечаю ей, что пишу понемногу. Простодушно, но настойчиво допытывается: "Кому, внучек, кому?"Пьяная девка, вульгарно развалившись на лавке, с укором и удивлением таращится на мужчин: "Скоты..." Не может понять ни пропитым разумом, ни грешной плотью, почему это она вдруг стала никому не нужной."Курва..." - брезгливо плюется, проходя мимо ее раскинутых ног, франтоватый дедок, но так, чтобы она не слышала.Да, курва, дедок, курва, но и мы тоже - "скоты".Заглянул вечером в сельскую библиотеку, где парни обычно играют в карты, пьют да слушают модные ритмы.Вижу, висит на стене в рамке под стеклом "райкомовский" портрет Ленина. Добротный, неколебимый. Чудеса, да и только. Вот она, белорусская толерантность. Большевиков в деревне как не было, так и нет, а Ленин - и сегодня живее всех моих односельчан... А церковь, что как раз напротив библиотеки, - стоит полуразрушенная, забытая людьми.Мысль об этом - страшней всей ленинской идеологии.В колхозе как крали, так и крадут. Возможно, немного меньше: уже мало чего осталось. Притом крадут сознательно и особо не таясь. Тянут с фермы разное добро - кто выгоном, кто краем леса. А я у мамы за забором дрова колю...- День добрый, Лявоне! Дрова щепаешь, матери помогаешь - хорошо. А я вот на ферме свиньям муки травяной взял. Надо же вас как-то в городе кормить.- Да грех же...- Мы, Лявоне, за вас голосовали. А "коммунистые" взять всегда давали, абы только в меру. По возможности, так сказать, и по способности... Так у них записано.После трагической гибели жены мой дядька в свои шестьдесят с гаком решил взять себе женщину из соседней деревни, еще крепкую, лет на двадцать моложе.Вечером это дело спрыснули, а утром - ее и след простыл...Бабы по-соседски у него спрашивают: "Что да как?" Дядька им простодушно, по-деревенски, рассказывает: "Да курва она, вам говорю... Улеглась в кровать сразу... без всего. Без лифчика, без всего без этого... Вон! - говорю. Не хватало мне еще на старости стыда да позора".Приехал к маме на Пасху, а там - ни с того ни с сего - слякоть, мокрый снег, валит и валит. С полудня до утра. Собрались все - трое братьев с женами, сестра, все с детьми. В хате душно, обо всем давно переговорено, а на двор не выбраться. "Нагрешили мы", - говорит мать как бы сама себе.За полночь появились под окнами волочебники - местные парни уже на хорошем подпитии, безладно растягивают гармошку да горланят: "Христос воскрес! Христос воскрес! Так волочебное дадите или песню петь?..""Воистину воскрес! Воистину... Дам, ребятки, дам, - выбежав в сени, говорит-просит заспанная мать, подавая им яйца и бутылку самогонки. - Дети малые уже спят, разбудите, не дай Бог, разревутся на ночь глядя... Идите, идите с Богом..."Выходя в темной непогоди со двора, уже за калиткой, парни неожиданно охрипшими глотками заводят: "Сне-го-пад, сне-го-пад... Если жен-щи-на про-о-сит..."Лежу, слушаю этот гомон вымирающей родной деревни и печально думаю: воскреснем ли?..Большевики-ленинцы все вбивали в головы темного люда, что "труд облагораживает человека"...Вспоминаю эту патетичную риторику, наблюдая на телеэкране за чествованием английской королевы Елизаветы. Ей - семьдесят лет. Сорок из них - на королевском троне. Еще здоровая, подвижная, с розовощеким интеллигентно-домашним лицом, на губах и в глазах - непогасший уголек женской сдержанной кокетливости...Браво! Браво! Пусть живет королева!"Живет Беларусь!" - уже который год до хрипоты срываю голос на многочисленных митингах и шествиях, собраниях и застольях...А мама моя, горемычная Софья Павловна, отгорбатив на польской панщине да в советском колхозе всю свою сознательную жизнь, - высохла, изболелась, погасла, но все еще тянет и сегодня, уже без мужа, привычное крестьянское хозяйство: корову, свиней, кур, уток, четверых котов, что отираются возле ее ног, мяукают близ теплого подойника... "А как же я, сынок, без хозяйства?! Куда я руки дену? В домовине належусь еще..."Маме, как и английской королеве, семьдесят. "Труд облагораживает человека".Живет королева! Живет Беларусь!Не умирай, мама...Будучи в родных местах, неожиданно встретил в Клецке давнего знакомого, художника Сашу. Стоит в торговом ряду с дядьками и тетками - продает искусственные цветы, доставленные из Китая или Голландии.Заметив, что я его узнал, смущенно-пафосно восклицает: "Какие люди! Хочешь красивый букетик? Задарма..."Потоптавшись, негромко рассказывает: мастерскую закрыли, жена на инвалидности, одна дочка в столичном институте, другая кончает школу. Приходится вот так выживать... Навар небольшой, но что-то перепадает... Киваю головой, обоим неловко.- Не отчаивайся.- Привык уже. В самом деле, возьми букетик для дочки... Прощаемся, стараясь не встречаться глазами.Вечером еду в переполненном троллейбусе домой. Тесно, неудобно, пахнет парфюмерией и потом. Прислушиваюсь к какому-то недоброму шуму у передних дверей. Контролер? Проталкиваюсь поближе к компостеру, с трудом пробиваю талон. Все глядят на меня как на сумасшедшего. Становится неловко - до стыда - перед милыми, затурканными жизнью соотечественниками. Хоть сквозь землю провались. Отворачиваюсь к окну, упираю глаза в темно-серый мир вечерней улицы. Ну, не буду я больше, не буду. Люди вы мои дорогие, братья мои по несчастью!Лучше бы и на самом деле контролер.Девица лет двадцати с приметами еще не потерянной спортивной осанки несколько минут крутит "солнце" на турнике, показывая при каждом перевороте дырку в трусах.Она душевнобольная, и происходит это в сумасшедшем доме. Делает она это упражнение за окурок сигареты, который получает от заинтересованной публики - алкоголиков, что лечатся тут же, в соседнем наркологическом корпусе. До остатка пропитые мужики со всеми приметами импотенции. У большинства из них есть или были жены и даже дочки возраста этой несчастной больной, прежней гимнастки. Они скалят зубы и животно выворачивают свои гляделки вослед этой дырке, а девица только непонятливо улыбается, с наслаждением пыхая после обслюнявленным окурком.Именно тогда я впервые сознательно решил "завязать". Появился страх, что и я оскотиниваю. А то "солнце" время от времени прокручивается в памяти, приводя на ум пушкинское молитвенное предостережение: "Не дай мне Бог сойти с ума..."Часто на вечерах наблюдаю, как слушают стихи Алеся Рязанова. Не понимая в большинстве того, что он медленно, по слогам выцеживает из своего разума. Людям интересен прежде всего сам процесс его речевого мышления, да и вообще - интересен он сам, как интересна обратная сторона Луны и жизнь на Марсе.Людей привлекает таинственное, неразгаданное, непонятное. Они не жаждут открытий, истины, здравого смысла, потому что уже усвоили: в каждой истине припрятано потенциальное зло.Им хочется оттолкнуться от земного, повиснуть меж небом и землей. Они желают и ждут чуда, но не от самих себя. Интеллектуалы - от Рязанова, интеллигенты - от Поздняка, кто-то - от Лукашенко. Остальные ничего и ни от кого не ждут, просто живут. Естественная жизнь и есть самое великое чудо, подаренное человеку Богом. Перевел с белорусского Валерий ЛИПНЕВИЧ Леонид ГОЛУБОВИЧ lgi24rel Закон есть. Нужны конкордаты? Госдума подавляющим большинством проголосовала за закон "О свободе совести и о религиозных объединениях". Борьба вокруг него началась почти сразу же после принятия в 1990 г. закона СССР "О свободе совести" - первого после периода Временного правительства и Поместного собора РПЦ в 1917-1918 гг. демократического закона о регулировании отношений государства и различных конфессий на территории России.Принятый на волне борьбы новых лидеров РСФСР с "союзным центром" и в обстановке эйфории демократических иллюзий об автоматическом конце коммунистической идеологии, закон 1990 г. не прописывал достаточно четко юридические нормы регистрации и прав конфессий, особенно новомодных сект и сомнительных "церквей".Стремительный наплыв в Россию многочисленных зарубежных миссионеров, их многочасовые проповеди по телевидению и радио вызвали тревогу высших иерархов Московской патриархии, не обладающей искусством такого миссионерского красноречия.Поэтому иерархи РПЦ уже в 1992-1993 гг. начали добиваться в ВС РФ принятия поправок к закону 1990 г., настаивая на предоставлении "традиционным религиям" (тогда речь шла только о православии и исламе) особых законодательных преимуществ.В принципе международная практика признает такое деление на "традиционные" (исторические) и "нетрадиционные" (новые) конфессии, предусматривая для последних более жесткие нормы юридической регистрации. Такая практика уже много лет существует в Италии, Бельгии, Польше или Греции.Принятый Думой закон выдержан именно в этом традиционалистском юридическом духе. Разве что число "традиционных конфессий" по сравнению с 1992-1993 гг. расширено: помимо православия и ислама, в новый закон включены католичество, иудаизм и буддизм. Не попавшие в число "традиционных" конфессии (баптисты, адвентисты, различные секты) активно протестуют. Резко против закона различные ветви православия, давно воюющие с Московской патриархией: зарубежная РПЦ, российская православная свободная церковь, украинские православные "автономисты", старообрядцы и т.д. Очевидно, удовлетворить все эти претензии на основе нового закона в ближайшие годы вряд ли удастся. Тем более что нынешние власти явно демонстрируют свое благорасположение к иерархам Московской патриархии (несмотря на юридическое отделение любой церкви от государства).Выход, однако, можно найти в дополнении нового закона после 2000 года серией конкордатов (соглашений) государства с различными конфессиями, сначала с "традиционными", а затем и со всеми остальными.Такая мировая практика существует уже давно. Первым ее начал во Франции Наполеон Бонапарт - 15 июля 1801 г. он заключил конкордат с папой римским, и в этом документе подробно регламентировались духовные, материальные, финансовые отношения католической церкви и режима консульства во Франции.Аналогичные конкордаты между государством и Ватиканом существуют ныне, помимо Франции, у Италии (с 1929 г.), Польши (с 1993 г.) и других стран.Может быть, стоило бы использовать эту продуктивную многолетнюю практику католиков в их отношениях с государством всем другим религиозным конфессиям в России, отталкиваясь от нового закона "О свободе совести и религиозных объединениях"? lgi24ecnr Спасут ли энергетику Приморья списанные атомоходы? Эйфория энергетиков после работы в крае комиссии под руководством первого зам. министра топлива и энергетики Сергея Кириенко, утвердившей новые энерготарифы, давно улетучилась. В самом деле: какой прок от высокого тарифа, если его все равно никто не оплачивает? Даже более или менее дисциплинированное прежде население начинает изыскивать всяческие способы, чтобы сократить плату за электроэнергию. Нормальная семья из четырех человек, имеющая холодильник, телевизор и прочие бытовые приборы, просто не в состоянии уложиться в 350 киловатт, определенных ей комиссией по льготному тарифу, когда в доме постоянно нет горячей воды и для того, чтобы помыться, воду приходится греть на плите. Перебрал норму - плати за киловатт/час уже 650 рублей. Таким образом, вместе с квартплатой и другими коммунальными услугами, стоимость которых тоже постоянно растет, на среднюю семью в месяц "набегает" около 600 тысяч рублей. Поневоле начинаешь "химичить" со счетчиком.Теперь уже и сами энергетики согласны с тем, что потребители всех уровней - прежде всего промышленные и коммунальные - не в состоянии оплачивать электроэнергию по новым тарифам. К такому выводу после выяснения отношений пришли на совещании в краевой администрации генеральные директора "Приморскугля" и "Дальэнерго", руководители стачкомов и забастовочных комитетов обеих отраслей. Говорят, это признает и сам первый зам. министра С.Кириенко. Итогом совещания стало очередное письмо к президенту России с призывом снизить тарифы, в 5-6 раз превышающие средние по стране. В ближайшее время в Приморье ждут 14,7 миллиарда рублей, выделенных краю федеральным бюджетом в счет дотаций по энерготарифу. В то же время вице-спикер Государственной Думы Светлана Горячева, очевидно, вняв призыву губернатора края Евгения Наздратенко, вместе с представителем президента в Приморском крае Виктором Кондратовым занимается в Москве "выколачиванием" еще 139 миллиардов рублей. Кстати сказать, В.Кондратов не видит особых перспектив в таких денежных набегах на Москву.К поискам выхода из энергокризиса в Приморье подключились и военные. Всерьез обсуждается возможность использования в качестве источника энергии для населения ядерной установки атомохода "Урал". По мнению специалистов, это вполне вероятно, если "Урал" слегка "подшаманить". Остается только догадываться, как к столь оригинальной идее отнесется население, несколько лет назад не позволившее войти в порт Владивостока атомному лихтеровозу. Вполне возможно, сегодня людям уже все равно, что будет отравлять им жизнь: ядерное излучение или пещерное существование в потемках. Хотя можно себе представить эту "радостную" картину: списанные атомоходы в центре города, в бухте Золотой Рог. А тем временем угольщики крупнейшего в крае Лучегорского угольного разреза продолжают бастовать. Заставить шахтеров работать могут только деньги, которых они не получают с мая. Очевидно, такое состояние характерно для всего ТЭКа страны. Ведь Приморье мается со своей бедой не в одиночку. Подтверждением тому мощные горняцкие забастовки, прокатившиеся по России. Прекратили поставки угля потребителям шахтеры Воркуты. С начала года не получают платы за поставленное твердое топливо горняки Кемеровской области. Да и вблизи от Москвы, в Тульской области, шахтеры заявили, что не могут существовать, не получая зарплаты. ВЛАДИВОСТОК lgi24edu В университете бесплатно вас научат только щелкать на счетах Отныне университет гарантирует предоставление образовательных услуг только в объеме минимального стандарта. Например, будущих инженеров бесплатно научат пользоваться чертежной доской, а за доступ к современным компьютерам придется платить. Индивидуальная программа обучения на старших курсах и двухгодичные консультации руководителя диплома тоже будут стоить денег. Перед неплатежеспособными студентами закроют свои двери спортивные залы и библиотека, они не смогут рассчитывать на консультации преподавателя перед сессией.Руководство университета объясняет свое решение о введении платных услуг тем, что университет с 1995 года получает средства фактически только на оплату труда преподавателей. Материальная база ветшает, если дело пойдет так и дальше, учебное заведение скоро перестанет соответствовать высокому званию университета. Пока студентам предложено платить по 250 тысяч рублей за семестр на младших курсах и по 400 тысяч - на старших.Автор нововведения - проректор Николай Пустовой. Он пообещал обеспечить всех желающих несложной работой по хозчасти, чтобы карман студентов не слишком пострадал. Но лидеры студентов не успокаиваются. Их волнует вопрос законности мер, принимаемых администрацией. Ведь плата за учебу в государственном вузе не узаконена. Невозможно проконтролировать, куда именно пойдут собираемые деньги. Также нет никаких гарантий, что плата не будет увеличена.Вероятно, общедоступное бесплатное высшее образование - неподъемная роскошь для современной России. Оно не по карману и гораздо более богатым странам. Но государственное и частное образование везде существует раздельно. Даже первокурснику понятно, что частное предпринимательство в казенных стенах недопустимо. Нищета, а более всего безответственность государства толкают вузы на этот скользкий путь.Руководители ведущих вузов Новосибирска уже проявили живейший интерес к "опыту" технического университета. НОВОСИБИРСК lgi24ecnr Дело пахнет бензином и деньгами Бизнес этот - особенный. Прежде всего в Москве. Слишком велики доходы, чрезвычайно жестока конкуренция и, соответственно, методы конкурентной борьбы. Правда, в последние несколько лет простого автолюбителя это не касалось. Очереди у заправочных станций вроде бы ушли в прошлое. Но вот последовал августовский кризис, никем толком не объясненный, и завершился он повышением розничных цен в среднем на 200 рублей за литр. В масштабах столицы деньги огромные.Сегодня автомобильная Москва вновь в волнении. Частично встал на ремонт Московский нефтеперерабатывающий завод. Все ждут очередных неприятностей. Ждут упорно, хотя заводские и городские власти старательно убеждают публику, что проблем с заправкой машин не будет, все предусмотрено, создан оперативный штаб и т.д. Но всем понятно, что цены могут поднять и нефтеперерабатывающие заводы, и сотни столичных автозаправок, которые нынче стали частными и никем не контролируются. А если поползут цены и возникнут очереди, сразу появятся продавцы фальшивого качественного бензина.Но не только эти сезонные трудности создают напряжение.Тот же августовский кризис многие связывали с убийством накануне директора Московского производственного комбината автообслуживания (МПКА) Владимира Монахова. Ведь это предприятие является владельцем солидной части бензоколонок города. Как это принято в наши времена, вокруг убийства масса слухов и мало надежд на раскрытие. Произошло оно накануне рассмотрения Арбитражным судом постановления правительства столицы - 490 о слиянии МПКА и Центральной топливной компании, которую возглавляет бывший министр топлива и энергетики Юрий Шафраник. Коллектив МПКА сливаться не хотел, а хотел акционироваться, на чем настаивал и Владимир Монахов. Страсти разгорелись до того, что бывший министр произнес фразу, которую можно было вполне расценить как угрозу. А скоро после этого Владимира Монахова застрелили на даче на глазах его дочери. Шафраник, конечно, решительно отвергает самое вероятность своей причастности к преступлению. Но его слова были во время заседания засняты на видеопленку и даже переданы в соответствующие органы... Как видите, стороны вели борьбу, используя все возможности. Бороться за собственность сегодня научились, кажется, все. И все понимают, что стесняться здесь не приходится, иначе проиграешь.Кстати, постановление - 490 суд отменил, но состоялся он в день похорон Монахова. Вот такое совпадение, тоже характерное для нашего времени. Но в МПКА не спешат праздновать победу. Ибо знают, что среди руководителей ЦТК сегодня известный своим влиянием в бензиновых делах столицы председатель Московского комитета по науке и технологиям В. Евтушенков, который к тому же фактически руководит АО "Система". А в газетах между тем появились сообщения, что, по сведениям агентов ФБР, разбирающихся ныне и с российскими авторитетами, среди тех, кто "спонсирует" известную "солнцевскую" группировку, официальный президент "Системы" В.Новицкий... Очередное совпадение. Но вряд ли оно способно поразить человека, хоть понаслышке знакомого с порядками в бензиновом бизнесе. Впрочем, простой автолюбитель знать ничего такого не хочет. Ему лишь бы очередей на заправках не было да цены не росли. Есть, конечно, автолюбители и среди так называемых компетентных органов, но и они, похоже, в данном вопросе вполне согласны на роль простых. В бензиновом царстве свои законы. Когда что-то случается, публика понимающе кивает головой: бензин! Ничего не поделаешь... Андрей ОВСЯННИКОВ lgi24polr На Северном Кавказе чеченцев не считают "победителями" Распространяются слухи о якобы имеющемся приказе захвата в заложники ведущих государственных деятелей Дагестана и Ингушетии. Дело дошло до того, что президент Ингушетии Руслан Аушев потребовал выделения специальной охраны для себя и своей семьи. А в Дагестане в собственном доме совершено циничное убийство жены лидера лезгинского Национального совета Мугутдина Кахриманова; сам же он получил предупреждение о том, чтобы "покинул Дагестан". Обозреватель "ЛГ" связался по телефону с секретарем Совета безопасности Дагестана Магомедом Толбоевым с целью узнать некоторые подробности о силах, дестабилизирующих обстановку на южных форпостах России.- Магомед Омарович, в печати появились сообщения о том, что вы тоже получили из Грозного "грозное" предупреждение...- Не только я, но и мой коллега из Ингушетии полковник Али Зауров. Мы, конечно, в деталях знаем, с кем имеем дело. Тут, как говорят, уши видны издалека - это экстремистские силы из Грозного. Вообще Чечня пытается поставить себя "выше" всех северокавказских народов, заставить их действовать по своему "сценарию", направленному на отделение республик Северного Кавказа от России. Поэтому в адрес тех политиков и руководителей, которые не скрывают своего желания жить вместе со всеми российскими народами, раздаются угрозы. Но нас не испугаешь, хотя убийства, похищение людей, стремление чеченских властей вмешиваться в наши внутренние дела, конечно, вносят нервозность и дестабилизируют обстановку.- Какие меры предпринимают власти для того, чтобы стабилизировать ситуацию в Дагестане?- Понимаете, народы Дагестана не видят в чеченцах "победителей". Поэтому их попытки навязывать нам свою волю обречены на провал. Более того, провокационные действия со стороны Грозного в адрес лидеров наших национальных советов могут вызвать ответные действия, что для нас нежелательно. Поэтому мы пытаемся как-то договориться, используя приемы народной дипломатии. Однако, сами понимаете, всему есть предел, и экстремистские силы Грозного могут получить достойный отпор в любой форме. И вообще, у них ничего не выйдет, все идеи так называемой "освободительной борьбы" XIX века рождались в Дагестане, поэтому народ нашей республики уже не приемлет политического архаизма, идущего из Грозного. lgi24law В пограничном Бресте идет сражение с "челноками" Отныне, выезжая через Белоруссию за импортным товаром с целью его последующей перепродажи, гражданин-челнок" обязан, еще не купив товар, заплатить за него таможенную пошлину. Это называется "внести таможенный залог". Внести приблизительно. Однако в твердой валюте. Если по возвращении выяснится, что залог превысил стоимость реально ввозимых вещей, таможня обязуется вернуть лишне взятое. Если же ты недовнес, то предложат доплатить.Без пошлины можно ввозить товара на сумму до одной тысячи долларов. Но потребуется доказать, что сей товар предназначен для личного пользования и не является предметом перепродажи. Если у "челнока" дома детей мал мала меньше, то ему вряд ли доказать, что несколько пар кроссовок, извлеченных таможенником из его сумки, предназначены для них.Нововведения на таможне, несомненно, добавят унижений гражданину, будь он "челнок", турист или командированный. Они добавят власти таможеннику, решающему, что вам и вашим семейным надеть-обуть, а что перепродать. Чтобы вам и вашим семейным не умереть с голоду, придется безропотно ждать, пока человек в яркой фуражке будет рыться в своих бумагах, в вашем багаже, затем чесать под фуражкой, намекать...Не выдержав, взбунтовались российские "челноки". Они выезжали через Брест по старинке, еще до 15 сентября. Тогда их не предупредили, что въезжать придется по-новому - их ждет "шмон" и расплата на границе. "Челноки" платить отказались, заявив, что о новых пошлинах не знали и деньги истратили за границей. Неподчинение властям - это бунт.Наиболее деятельные бунтовщики призывают сотоварищей по очереди штурмовать таможню. Очередь представляет собой мощный "пробойник" - несколько десятков заполненных людьми и товаром автобусов. Белорусская таможня стоит, словно Брестская крепость, камни которой видны на горизонте. Противостояние продолжается больше недели. У наступающих закончились еда и силы, а также "нет нервов". У обороняющихся всего вдоволь, за их спиной родина, они выполняют приказ Минска."А почему забыли о Москве? Почему Минск распоряжается на союзной границе?" - так кричали разъяренные "челноки", превратившиеся в политиков. "А почему Москва ввела контроль на белорусско-российской границе?" - вопросом на вопрос отвечали таможенники, которые тоже, как выяснилось, политически подкованы. "А вы арестовали Павла Шеремета!" - "А вы разбомбили Чечню!"Короче, на границе тучи ходят хмуро... Как в былые времена. МИНСК lgi24sca Киргизский генерал излагает свою самую достоверную версию игры ложками на высшем уровне Министр безопасности Киргизии Феликс Кулов выразил свое возмущение искажением фактов в книге бывшего охранника президента РФ А. Коржакова "Борис Ельцин: от рассвета до заката".Речь о том эпизоде из книги, где описывается визит Б. Ельцина в Киргизию в июне 1991 года, Ельцин и Акаев предстают, мягко говоря, в довольно странном свете.Ф. Кулов, по роду службы и по протоколу участвовавший во всех проводимых тогда мероприятиях, выступил с заявлением, в котором постарался восстановить истинную картину происшедшего.Дело в том, что во время приема государственной делегации России был дан обед от имени президента Киргизской Республики А. Акаева в Чолпон-Атинской резиденции на Иссык-Куле. По сложившейся традиции, в официальной программе приема был показан концерт мастеров искусств нашей республики.Далее Коржаков представляет все таким образом. Будто бы Ельцин, находясь в сильном подпитии, взял ложки и, как бы аккомпанируя артисту, начал играть на чужих головах.Кулов в своем заявлении предельно четко отражает все детали того эпизода. Да, действительно, Ельцин, будучи в хорошем настроении, взял со стола в правую руку две металлические ложки и начал отбивать удары в такт музыке, но - о свои колени. Борис Николаевич, пишет Кулов, физически не смог бы поднять руку выше плеча.Ведь еще до этого застолья российская делегация пошла купаться, и Кулов заметил, что Ельцин усиленно массажирует правое плечо и, разминая руку, пытается поднять ее вверх и сделать круговые движения. Переговорив с личным врачом президента, Кулов выяснил, что у Ельцина растяжение руки и небольшой вывих: во время визита на Урал один крепкий мужик из провожавших никак не хотел отпускать руку главы государства, протянутую им в окно автобуса, даже тогда, когда автобус тронулся.Безусловно, на приеме в бокалы наливали не молоко и соки. Однако, по наблюдениям Кулова, не было ни одного человека, которого можно было бы заподозрить в переборе, хотя прием затянулся и закончился около полуночи. Нужно подтверждение? Пожалуйста. Уже в шесть часов утра следующего дня Борис Николаевич вместе с Аскаром Акаевым отправился на пляж, начал активно плавать, почти час безвылазно находился в воде. Посему вариант крепкого подпития - явный блеф.Чрезвычайно любопытно, что сам Коржаков, по словам Кулова, на торжественном обеде не присутствовал и, естественно, не видел, что происходило в зале. Не был он и на пляже утром следующего дня. А появился только к девяти часам на завтраке. "Поэтому для меня непонятно, - пишет Феликс Кулов, - как и когда ему померещилась все эта история с ложками? Но очевидно одно: измышления бывшего охранника в отношении своего руководителя красноречиво свидетельствуют о его моральном облике, поведении... А попытки облить грязью президента другой страны говорят об отсутствии и политической культуры". БИШКЕК lgi24culy Патриарх российских книжников и "читающий народ" В известной фразе о "самом читающем народе", то есть о нас с вами, есть частичка и его трудов, души. Сергей Ерофеевич ПОЛИВАНОВСКИЙ, увы, не дожил до позднего патриаршего возраста: его 90-летие ученики, читатели и почитатели отметили 23 сентября без него."Жизнь, отданная книге" - эти слова в устах тех, кто пришел на вечер памяти С---Е.Поливановского, звучали без обязательного юбилейного глянца. Он действительно отдал свою жизнь ее величеству КНИГЕ. 20-летний юноша из рязанской глубинки, села Аннино, он впервые становится за прилавок книжной лавки в Хабаровске и заканчивает жизненный путь руководителем крупнейшего в стране книготоргового объединения Москнига.Это был высокого класса профессионал, книговед милостью Божьей. Помните: книгу в каждую семью, библиотечку в каждый цех, книгоноши и общественные распространители общества книголюбов по всей стране - это все его идеи, рожденные стремлением принести как можно большему числу людей радость общения с печатным словом. Сам он был неутомимым собирателем редкой книги. Покупка нового раритета, книжного знака, экслибриса приносила ему такую радость, которая буквально изливалась и на тех, кто помог сделать ценное приобретение. Библиотека С---Е.Поливановского насчитывает 10 тысяч названий, после его смерти она куплена у родственников и находится во Всероссийском институте печати и массовой информации. Уникальные издания по книговедению, разного рода каталоги, содержащие бесценный опыт многих поколений российских книжников, собранные хозяином библиотеки, продолжают служить "читающему народу". Его перу принадлежат десятки книг и статей о книгах - это поистине ориентиры в безбрежном книжном море. Жаль, но труд всей его жизни "Словарь русских и советских издательских организаций" так и не издан до сих пор.Обращаясь к собирателям книг и предостерегая их от бездумного накопительства, Сергей Ерофеевич любил говорить: "Сто книг могут быть библиотекой, а вот несколько тысяч - нет, если она лишена своего внутреннего смысла".Посмотри на свою библиотеку и вспомни слова мудрого книжника... Наталья ВЫСОЦКАЯ lgi24cri В Верхнем Ларсе не останавливаться - убьют I. "Полевые" игроки 12 сентября утром Борис Ельцин выступил с очередным радиообращением. "Мы твердо решили перекрыть кран спиртовой контрабанде, - говорил он, - вот почему сегодня останавливаем на границе караваны с нелегальным алкоголем, сливаем в канавы нелегальный, контрабандный, суррогатный спирт. И в этом отношении я поддерживаю и таможенные службы и пограничников".В тот же день директора ФПС генерала Николаева должен был принять в Кремле президент. И именно в этот день в "Независимой газете" публикуется материал о выявившихся разногласиях по поводу военной реформы между ФПС и МО. На генерала Андрея Николаева серьезно "наезжали". Однако Борис Ельцин заявил, что в целом доволен деятельностью ФПС, и порекомендовал генералу Андрею Николаеву контактировать с Министерством обороны. Андрей Николаев облегченно вздохнул. Второй этап операции "Дарьял" прикрыл сам президент.А могло быть иначе. Когда Андрей Николаев выступил с резкими предупреждениями в адрес Грузии, заявив, что в случае попыток прорыва скопившихся на российско-грузинской границе сотен спиртовозов готов применить даже авиацию, Тбилиси реагировал резко, и первым в атаку пошел сам Эдуард Шеварднадзе, отказавшийся прибыть в Москву по случаю 850-летия города. Командующий Северокавказским погранокругом генерал Владимир Рузляев обвинил Грузию в том, что она "фактически пытается совершить экономическую диверсию против России". Ему ответил председатель Таможенного департамента Грузии Тенгиз Абуладзе: "В этом вопросе превалируют политические моменты. Мы неоднократно обращались к российской стороне с предложением вместе разобраться в создавшейся ситуации, однако ее представители пока не идут на контакт с нами". Москва ответила: "Мы ранее трижды вас предупреждали, но вы не отреагировали на это". Грузинский МИД: "Выражаем обеспокоенность по поводу заявления г-на Николаева в связи с ситуацией, сложившейся на грузино-осетинской границе вследствие запрета российской стороной на пропуск спирта-сырца на территорию Российской Федерации. Особое недоумение вызывают слова Николаева по поводу возможного применения оружия и авиации российской стороной".Тбилиси усиливал нажим. Глава департамента охраны государственных границ Грузии Валерий Чхеидзе продолжал "добивать" Андрея Николаева. В его ведомстве, заявляет Чхеидзе, правая рука не знает, что делает левая: в Сарпи и Поти, через которые идет поставка спирта-сырца в Россию, русские пограничники дали "добро", но на севере те же пограничники задерживают груз. Заместитель директора ФПС генерал-полковник Александр Еремин назвал заявление Валерия Чхеидзе "весьма ловко подстроенным", способным запутать "несведущего человека". Находящиеся в Грузии российские пограничники, говорил генерал, действуют в полном соответствии с межгосударственными отношениями и руководствуются законодательными актами Республики Грузия. В свою очередь Тбилиси делает еще один широкий обобщающий вывод: действия пограничников продиктованы стремлением определенных кругов Российской Федерации дискредитировать Грузию как транзитное государство.Любопытно, что каждое новое заявление или обвинение сторон не столько разъясняло, сколько все более запутывало ситуацию. Нас, словно слепцов, подавая в руки хобот слона, пытались уверить, что мы имеем дело с медведем. И чем больше обозреватель "ЛГ" вникал в суть дела, обзванивая и встречаясь с заинтересованными российскими чиновниками, не говоря уже о грузинских, тем больше и больше возникало вопросов без ответа.Судите сами. Вдруг начальник департамента пограничной охраны ФПС генерал Михаил Шкурук заявляет, что российские пограничники "ждут любой помощи от других федеральных структур". Выходит, что Андрей Николаев действовал на Северном Кавказе на свой страх и риск? Маловероятно. Российские пограничники словно чувствовали, что их кто-то "подставляет". Начальник департамента пограничного контроля ФПС генерал Михаил Шкурук как бы мимоходом заметил, что, мол, "проводилось два специальных совещания". Одно, по его словам, вел вице-премьер Яков Уринсон, другое же сам Виктор Черномырдин.ФПС стала официально объяснять свои действия тем, что основанием для прекращения доступа спирта в Россию было постановление правительства от 19 сентября 1996 года. Согласно этому постановлению, на этиловый спирт, пересекающий российскую границу, необходимо иметь специальную лицензию. Ее должен предъявлять получатель спирта, которому не только нужно для этого выезжать на границу, но и произвести предоплату всего получаемого спирта на специальные счета таможни. Но возникал, пожалуй, самый главный вопрос: почему пограничники перекрыли границу только летом, а не сразу после выхода постановления правительства? Убедительного ответа не было.Замначальника Главного штаба ФПС, начальник информационно-аналитического управления генерал Николай Круглов пояснял: ФПС все это время проводила так называемые подготовительные мероприятия, посылая запросы в МВЭС и ГТК на поставки спирта в Северную Осетию. Из этих организаций пришел ответ. Оказывается, в Северной Осетии только одна организация имеет квоту на поставки этилового спирта из-за рубежа, и она ее полностью выбрала к середине лета нынешнего года и только после этого пограничники пошли на перекрытие границы. Вас это убедило? В чем же дело?Известно, что в правительстве России к винно-водочным проблемам имел самое прямое отношение первый вице-премьер Анатолий Чубайс. Помнится, как на одном из первых заседаний ВЧК в прошлом году он заявлял, что вот-вот случится чудо и все винно-водочные заводы России вскоре получат возможность отслеживать каждый литр спирта. Тогда же последовали грозные распоряжения установить на каждом ликеро-водочном заводе налоговые посты, а сами производства оснастить специальными счетчиками. Объяснялись эти намерения тем, что на российских ликеро-водочных заводах резко осложнилась ситуация: производство винно-водочных изделий падало из-за роста цен и на прилавках магазинов появилась дешевая "народная" североосетинская водка. Но остается неясным, имел ли сейчас прямое отношение к операции "Дарьял" сам Анатолий Борисович. II. Кавказские лабиринты Все события на Кавказе, как правило, сплетены в единый политический, экономический и национальный клубок, из которого на поверхность выглядывают только отдельные факты. Поэтому, чтобы понять и оценить процессы, связанные с ответом на вопрос - как получилось, что Северный Кавказ стал общероссийской "винокурней", - нужно, как советовали еще дореволюционные российские кавказоведы, "натурализировать" расстановку сил в этом регионе.У осетин не слишком много родов. У них нет системы, цементирующей нацию, как тейпы у вайнахов. Существуют три крупные этнографические группы, разделенные по географическому и лингвистическому признакам. Самая крупная - это иронцы, составляющие основную массу населения Северной Осетии, дигорцы - выходцы из самого западного ущелья Северной Осетии и кударцы - жители Южной Осетии и внутренних районов Грузии. Между этими группами всегда существовало соперничество, трансформировавшееся в советские времена в "ущельство". Власть всегда держалась на балансе интересов между такими "ущельствами".Нынешний президент Северной Осетии Ахсарбек Галазов довел систему власти до абсурда, назначив на все ключевые посты в правительстве и в парламент своих родственников или выходцев из своего родного селения Хумалаг. Но хумалагцы не смогли взять под свой контроль все сферы жизни республики. Ведущее место в основном "бизнесе" Северной Осетии - водочном и торговле цветными металлами заняли дигорцы и кударцы, численность и агрессивность которых росли по мере прибытия многочисленных беженцев из Грузии. Практически весь Владикавказ, промышленные Пригородный и Правобережный районы, а также высокогорный Алагирский оказались поделены и скуплены выходцами из Южной Осетии, в основном офицерами Национальной гвардии и правительственными чиновниками, а также дигорцами. Выявившаяся "смычка" дигорского и кударского капиталов привела к неожиданному для Ахсарбека Галазова политическому результату: появилась единая оппозиция, лишавшая его не только финансовой поддержки, но и объединившая в своих рядах ранее непримиримых врагов.Капиталами "водхе паццахте" - водочные короли крутили баснословными. До недавнего времени поставки спирта в Северную Осетию никак и никем не регулировались. Ахсарбек Галазов пытался навести в этой сфере порядок - путем лицензирования и выдачи квот частным водочным предпринимателям, добился того, что ежемесячно бюджет республики по разным каналам пополнялся аж на 100 миллиардов рублей. Но Северная Осетия, идя таким путем, вывела свой "водочный бизнес" из сферы деятельности указа Бориса Ельцина о монополии на производство алкогольной продукции. И когда Москва решила взяться за дело, "водочные короли" вступили на путь дестабилизации обстановки в регионе. Вот и весь расклад политических сил. При чем же здесь Грузия? Она при том, что за транспортировку спирта через свою территорию получала с тонны 10 центов. Учитывая масштабы этих поставок, можно говорить о миллионных потерях в американских долларах для грузинской казны. Такой ущерб для Тбилиси ощутим, и он решил дать бой Москве. И небезуспешно, если судить по странному поведению некоторых высокопоставленных российских чиновников. III. Москва атакует Когда анализируешь кавказские ходы Бориса Ельцина, будь то чеченское или осетино-ингушское урегулирования, ловишь себя на мысли, что президент пытается всегда кого-то обыграть, поставить перед каким-то свершившимся фактом. Готовя операцию "Дарьял", он также действовал решительно и внезапно.23 июля российские пограничники внезапно закрывают для спиртовозов КПП "Верхний Ларс" на транскавказской магистрали. Об этом не сообщало тогда ни одно информагентство. На российско-грузинской границе начинает скапливаться спиртовозный транспорт, а Владикавказ и Тбилиси, застигнутые врасплох, стали теряться в догадках. С 19 августа, буквально накануне заседания Совета безопасности, посвященного проблемам Северного Кавказа, президент Южной Осетии Людвиг Чибиров вводит комендантский час на территории всей республики и обращается с просьбой о содействии к расположенному в Цхинвали российскому миротворческому контингенту. На запросы журналистов о причинах такого шага Чибиров отвечает, что указанная мера не имеет никакого отношения к криминальной проблеме.Журналисты, узнав о намечавшемся на 20 августа заседании Совета безопасности, стали допытываться, какие вопросы будут обсуждаться на этом заседании, помимо чеченского. Замсекретаря Совбеза Борис Агапов работал в роли громоотвода, убеждая всех, что "сенсаций не будет". А они были, только не те, что связаны с освобождением из чеченского плена российских журналистов или с заявлениями Бориса Березовского и Игоря Малашенко. Но внешне это никак не проявлялось. На самом заседании Совбеза Борис Ельцин говорит о необходимости отказаться от практикуемых Борисом Березовским приемов "челночной дипломатии" и перейти к выработке системного подхода к урегулированию проблем региона. Через два дня российские пограничники без каких-либо согласований с Тбилиси передвигают один из своих постов на 500 метров в глубь нейтральной полосы. 26 июля главный российский налогосборщик Александр Починок уже публично обещает, что "пройдется дубинкой" по дельцам алкогольного бизнеса в России. А 27 августа правительство России решило определить перечень документов, которые должны подтверждать легальное производство и оборот этилового спирта для алкогольной продукции на территории России. Официальное объяснение звучит так: необходимо начать борьбу с "фальсифицированной" водкой.Генерал Николаев не должен был нервничать, все правительственные структуры вроде бы отреагировали на результаты заседаний Совета безопасности, но...В 1830 году Александр Пушкин второй раз попадает на Кавказ.В "Путешествии в Арзрум" он пишет: "Не доходя до Ларса, я отстал от конвоя, засмотревшись на огромные скалы, между коими хлещет Терек с яростию неизъяснимой. Вдруг бежит ко мне солдат, крича издали: "Не останавливайтесь, ваше благородие, убьют!" Это предостережение с непривычки показалось мне чрезвычайно странным. Дело в том, что осетинские разбойники, безопасные в этом узком месте, стреляют через Терек в путешественников..."Стреляют там и сейчас. Станислав ТАРАСОВ, обозреватель "ЛГ" lgi24cul Забор длиною в 11 лет Третий раз Что прячут от людей в медицинском музее? ВОТ что из этого вышло.Приезжаю в медицинский музей, что на Сухаревской, д.3, подхожу к воротам, а там замок амбарный и бумажка висит: "Музей работает по будням с 10 до 18, выходные дни суббота и воскресенье". На дворе четверг, 12 часов дня. Но двери, ставни заколочены. А где же надпись "Все ушли на фронт"? Смотрю, бежит ко мне охранник. Может, пустит, думаю. А он руками машет. "Закрыто, - говорит, - ничего не знаю, иди, милая". Ну не могу же я уйти просто так, без объяснений: у меня задание.Захожу к зданию музея сзади, а там забора целых два. Тоже мне, секретное предприятие оборонной промышленности. В общем, перемахнула я два этих забора. Иду с черного входа. Там, как в морге, - тихо, пусто, полумрак, запах плесени и в уголочке охранник за столиком. Я к нему. "Здравствуйте!" - говорю. А он на меня вытаращился, будто я у него на кухне прямо из кастрюли борщ наворачиваю. "Ты как сюда попала?" "Молча, - говорю, - как тень отца Гамлета. Вы бы тут еще побольше заборов понаставили и собак вместо клумб понатыкали. Мне всего-то музей посмотреть".Охранник в себя пришел маленько, заметно даже, как у него в голове извилинки параллельные зашевелились. "А музей у нас не работает, закрыто все". "Как, - спрашиваю, - не работает? На дверях ведь бумажка висит - открыто с 10 до 18?" Тут второй подбегает, званием, видно, повыше. "У вас тут что, - спрашиваю, - наркотические препараты показывают или технику какую космическую? Хоть примерно расскажите - что за музей-то?" А он мне: "Ничего не знаю, начальство никого пускать не велело, нельзя". Странно как-то: на дверях написано одно, за дверями другое, начальство говорит третье. "А когда можно?" - "Приходите в субботу. Экскурсии будут". - "А в субботу-то выходной ведь". - "А вот вы придете, и вас именно в субботу и пустят", - а сам меня к выходу толкает. "Ладно, - говорю, - приду в субботу, прямо с утра и приду". А в глазах охранника так и светится: "Приходи, приходи, так тебя сюда и пустили".Проводил он меня до ворот с замком, лично открыл, погрозил пальчиком: хулиганка, мол, больше так не делай, так же лично закрыл на тридцать три оборота и щеколдой звякнул.Кстати сказать, никакого удостоверения личности и вообще каких-либо документов у меня не потребовали. Им, видимо, неважно, кто пришел, зачем пришел, главное - без лишних слов выпроводить побыстрее. Интересно, что можно скрывать с помощью такой хитрой тактики? Заведение-то вроде вполне приличное.Пасмурным утром в субботу подхожу я к знакомому забору. Народу... никого. Ни тебе плаката "Добро пожаловать!", ни дверей нараспашку, все тот же замочек висит себе потихоньку. Кричу громко, чтоб пустили. На мой зов опять охранник выплывает (и чего они там охраняют?) и культурно так спрашивает: "Че орешь?" "Да ничего. Музей поглядеть охота, а вы тут закупорились, как в бутылке". А он мне в бумажку тычет: "Выходной, - говорит, - сегодня не работает, нет никого". "А мне, - говорю, - ваш коллега посоветовал именно сегодня прийти, сказал, что экскурсии будут". "Да нет тут никаких экскурсий и вообще никого нет". - " А не могли бы вы мне хоть намекнуть, что ж там внутри все-таки выставлено?" - "Ничего не знаю". И точка. Как три мартышки в одном лице: ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу.Смотрю я на дяденьку и думаю, а может, к ним туда через крышу попробовать? Но он очень строго велел мне идти домой и погрозил уже не пальчиком, а дубинкой.Как бы все-таки посмотреть, что они там, в этом музее, показывают или, наоборот, прячут от глаз честных московских граждан? Екатерина ЗАДОХИНА lgi24tel Национальный интерес в жизни и на экране 15 сентября в 20 час. 35 мин. впервые на РТР вышла тридцатиминутная передача "Национальный интерес" с ведущим Дмитрием Киселевым. Программа заменила развлекательное шоу И. Угольникова "Добрый вечер", и РТР намерено показывать этот "интерес" каждый вечер пять раз в неделю.Что и говорить - замысел грандиозен: в формате ток-шоу от политики поговорить о жгучих проблемах нашей сегодняшней жизни. Тем более что телепередач "всерьез о главном" на наших каналах не так уж много.Скажем, на Западе таких передач для любителей серьезного разговора в телестудии немало: "Бульон культуры" Бернара Пиво во Франции, франко-германская ежевечерняя программа "Артэ" ("Искусство"), споры на "Паблик ТиВи" в США. Там, правда, жгучие проблемы часами обсуждают "говорящие головы" - вещь, совершенно не приемлемая для наших телевизионщиков. Почему-то они считают, что если о серьезном говорят серьезно, а не стоя на голове или не подвесив себя крюком к штанге в студии, то наш "совковый" телезритель не воспримет, скажем, тему "Ленин в Мавзолее" должным образом. Отсюда беда многих серьезных телепередач: их "телевизионность" (беготня ведущего по студии или специально для "телевизионности" построенным мосткам) затмевает суть разговора о проблеме. В результате передача состоит как бы из реплик, образуется некий "винегрет", из которого можно лишь понять, что участники всего лишь соревнуются в произношении отдельных слов типа "однозначно" незабвенного Владимира Вольфовича.Увы, не избежала этого и первая передача "Национальный интерес". Я был участником ее трехчасовой записи на Шаболовке, а потом просмотрел ее 30-минутный показ 15 сентября и... мало что понял в итоге. Ведь была вначале серьезная дискуссия (депутат Госдумы Галина Старовойтова полемизировала со мной) о том, а что такое "национальный интерес" в многонациональной стране. Какая разница между "мононациональным" и "государственным" интересами? Зачем мы берем англосаксонскую терминологию (нация) при определении наших отечественных традиционных понятий (народ)?Ничего из этой полемики в окончательный вариант передачи не вошло. Так и осталось за кадром, а в чем же состоит "национальный интерес" и какова смысловая нагрузка всей этой рассчитанной на целый год передачи?Неужели по случайно попавшей в эфир отдельной реплике депутата Госдумы генерала Альберта Макашова можно судить о его концепции "национального интереса"? По ней можно лишь судить, что перед нами недалекий солдафон, автор известного ругательства 3 октября 1993 г. о "пэрах, х...рах" и т.д.На самом деле на записи Макашов весьма четко и по-военному изложил свой взгляд на "национальный интерес": Россию продали зарубежным сионистам, в студии сидят одни "картавые", участники обороны Белого дома и штурма "Останкина" в 1993 г. жаждут реванша.Я совершенно не разделяю "национального интереса" генерала. Но и не согласен с приемом "заманивания" политических оппонентов в студию, с тем чтобы при помощи монтажа представить их идиотами и недоумками.Такой "национальный интерес" быстро превратит передачу в слабую копию "Кукол" и отвадит от участия в ней серьезных людей, если они увидят, что из них "делают" телеидиотов.И вот бы показать в "Национальном интересе", что дело-то вовсе не в "красных" и "белых", не в верующих и атеистах, а в национальном (народном) менталитете - в нетерпимости к инакомыслию, в стремлении любой ценой навязать свою точку зрения оппоненту, а если не удается убедить словами, то врезать обидчику как следует по харе (она же харизма).И что идет эта традиция не от Октябрьской революции, а от новгородского вече XI века, когда, по образному выражению В---О Ключевского, "решения принимались посредством драки", в кулачном бою на мосту: тот, кто побеждал, и был "большевик", то есть правый в споре.Что Екатерина II отказалась от идеи введения в России парламента за 20 лет до Великой французской революции после опыта заседаний русских "Генеральных штатов" 1769 г. в Кремле: каждое заседание там заканчивалось всеобщей дракой, вырыванием бород и плевками в лицо друг другу.И напрасно авторы телевизионного "Национального интереса" продолжают эту кремлевскую традицию, рассаживая участников по "классовому" признаку - на белые ("деникинцы"), синие ("махновцы") и красные ("буденновцы") скамьи. Национально-государственный интерес сегодня - это объединение всех россиян во имя спасения претерпевающего очередную смуту отечества, а не подготовка к президентским выборам 2000 года. Владлен СИРОТКИН lgi24ecn Неспособный капитал претендует на право первой ночи ЧТО ЗАНИМАЕТ российских и иностранных журналистов больше всего в экономической жизни современной России? Скандалы вокруг приватизации, инвестиционных конкурсов, нецелевого использования бюджетных средств, коррупции. Что более всего заботит ответственных политиков, серьезных экономистов? Привлечение инвестиций, бюджетная и налоговая эффективность, обеспечение экономического роста. Однако подоплека у скандально-бульварной и серьезно-политической озабоченности общая. Большинство нынешних социально-экономических проблем вышло, как некогда вся русская литература вышла из гоголевской "Шинели", из неразделенности политической и экономической власти, Власти и Денег.Организационной формой проявления этой неразделенности является система уполномоченности. Она безусловно шире собственно системы уполномоченных банков. Уполномоченность - это система особых отношений органов государственной власти и управления с бизнесом, в рамках которой бизнес делится на "свой" и остальной. "Свой" получает льготы и преимущества и за это делится присваиваемой рентой с политико-бюрократическим патроном.Институционально-экономической формой неразделенности власти и денег является неконкурентный капитал, то есть капитал, использующий государственную монополию, государственный протекционизм, государственный бюджет, предоставляемые государственными органами финансовые льготы и привилегии, капитал, неспособный без этого, в нормальной конкурентной среде, к воспроизводству. Как есть животные, неспособные воспроизводиться в неволе, так есть и капитал, неспособный воспроизводиться, наоборот, на воле, в условиях либеральной экономики.Нормальный, конкурентный капитал ориентирован на максимизацию прибыли, а значит, на экономическую динамику, и поэтому инициирует экономический рост. Неконкурентный капитал сориентирован на присвоение ренты и поэтому - на экономическую статику. Он инициирует застой или даже спад.Характерные примеры неконкурентного госкапитализма в современной России, кроме банковской уполномоченности, - залоговые аукционы 1995 года, деятельность естественных монополий (Газпром, РАО ЕЭС), в которых государственный контрольный пакет сочетается с непрозрачностью бюджета для государственных органов, слияние московской городской администрации с бизнесом, множащиеся по регионам внебюджетные фонды, отчисления в которые составляют параллельную налоговую систему, и пр.Через призму попытки перехода от неконкурентного к конкурентному капитализму я предлагаю смотреть и на острейшие сегодняшние политико-экономические проблемы.Первая - драматическая борьба вокруг приватизации-97, и прежде всего конкурса по "Связьинвесту". Что произошло? Новое правительство попыталось на практике внедрить конкурентность в свои отношения с большим бизнесом. Большой бизнес явно этого не ожидал.Почему правительство пошло на это (вероятно, отдавая себе отчет в возможной реакции)? Для этого есть две причины. Первая - политическая. Политическое самосохранение правительства (и вообще государственной власти как власти, а не декорации) требует дистанцирования от капитала, чтобы, по выражению А. Чубайса, никто не смог приобрести контрольный пакет власти. Вторая - технико-экономическая. Настала пора переходить к нормальной точечной приватизации, приносящей бюджету действительно большие деньги, тем более что бюджетный кризис будет продолжать оставаться острым в близкой перспективе. Большие деньги можно получить только при участии иностранного капитала. Здесь же можно найти и стратегического инвестора, преследующего неспекулятивные (в отличие от большинства российских участников приватизации) цели и способного обеспечить модернизацию производства и управления на приватизируемых объектах. Иностранный капитал не будет легально (не через подставные фирмы) участвовать в приватизации до тех пор, пока общественному мнению Запада не будет продемонстрирована прозрачность и справедливость приватизационных процедур. Что и постаралось сделать российское правительство. Конечно, конкурс по "Связьинвесту" не был идеальным. Но основной принцип конкурсности - плати больше и получай - был строго соблюден.Вопрос о том, что обещал Потанин Фридману, Березовскому и Гусинскому, обманул ли он их, имеет значение лишь для указанных персонажей. Для граждан страны важно, чтобы он выполнил то, что обещал государству, - деньги в бюджет заплатил в полном объеме. Понятно, что кому-то обидно - он долгое время готовил саму возможность этой трансакции. Полагал поэтому, что ему принадлежит "право первой ночи". А получилось прямо по словам героя старого фильма Никиты Михалкова: "Я золотишко собрал, приготовил, а ты взял - и делиться не хочешь".Первейшие российские капиталисты считают себя кровно оскорбленными. Во-первых, поставлено под сомнение само "право первой ночи" на все, что способно в России нести золотые яйца. Во-вторых, они полагали, что на выборах-96 не граждане России, а они остановили коммунизм и избрали вменяемого президента. Они правильно считали, что в России окончательно победил капитализм. Но они неправильно считали, что победил капитализм неконкурентный.И вот теперь через год после острейшего противостояния российской демократии и рынка с коммунистами мы становимся свидетелями такого же острого противостояния российской демократии и рынка с капиталистами. И от исхода этого противостояния в полной мере зависят наши шансы на экономический рост, благосостояние, разумное общественное устройство.Беда в том, что интересы отдельных российских капиталистов расходятся с интересами развития капитализма в России (которые в настоящее время совпадают с интересами огромного большинства населения страны и которые выражают напрямую либералы в правительстве и около него). Так нередко бывает в периоды масштабных социально-экономических модернизаций. Так было в США при Рузвельте и Кеннеди, в Англии при Тэтчер. Наша же ситуация усугубляется слабостью государственной власти. Поэтому борьба за прозрачность приватизации есть не только борьба за конкурентный капитализм, но и за российскую государственность.Вторая проблема - противостояние вокруг бюджета на 1998 год. Чего хотят с его принятием добиться реформаторы? Казначейского исполнения бюджета. Консолидации небюджетных фондов. Адресности и обусловленности межбюджетных трансфертов. Прекращения наращивания государственного долга. Создания условий для роста инвестиционной активности. В целом это опять-таки соответствует российскому национальному интересу, но в каждом отдельном случае противоречит мощнейшим лоббистским интересам.Казначейское исполнение бюджета, консолидация внебюджетных фондов противоречит не только интересам уполномоченных банков (и социально близких им чиновников), но и администрации ряда регионов (в Москве, например, до сих пор казначейства нет), интересам всех тех, кто хотел бы вольно распоряжаться государственными средствами, по сути приватизировать важные денежные потоки.Адресность и обусловленность получения регионами трансфертов из федерального бюджета вступает в противоречие с интересами региональных администраций, которые привыкли бесконтрольно распоряжаться средствами федерального фонда поддержки регионов (ФФПР) и тратить их не столько на здравоохранение, образование и выплату детских пособий, что всегда выносится вперед при формировании заявок на трансферты, сколько на амбициозные инвестиционные проекты (дороги в одном регионе, международный аэропорт в другом, новое здание ФСБ в третьем), зарплаты чиновникам региональных администраций (уже существенно превышающие, как правило, зарплаты в федеральном правительстве), вплоть до содержания футбольных команд.И вот в бюджете-98 впервые выделен из ФФПР целевой трансферт на здравоохранение, который предполагается распределять в соответствии с нормативными подушевыми потребностями, впервые вводится положение о том, что трансферт из федерального бюджета может быть уменьшен в случае несоблюдения федеральных стандартов затрат на жилищно-коммунальное хозяйство. Этого, конечно, недостаточно. Однако и сделанное - значительный шаг вперед. Поэтому и сопротивление будет крайне упорным.В целом можно сказать, что отстаивание принципов реалистичного бюджета и прозрачной приватизации будет критерием силы и ответственности российской государственной власти, ее самодостаточности, независимости от денег, какими бы большими и "крутыми" они ни были. Котлеты - отдельно, мухи - отдельно. Это принцип не только нормальной организации питания, но и нормальной организации политической и экономической жизни. lgi24ecn С золотой рыбкой в кармане ТРИ ГОДА, через все препятствия, чинимые общественностью, прессой и некоторыми властными структурами, шли к заветной и счастливой дате чиновники рыбохозяйственного ведомства. 6 июня 1997 года закон о "Рыболовстве и охране водных биоресурсов" был принят во втором чтении. Все говорило о том, что изменить его концептуально уже невозможно. Можно только переставлять слова и запятые.Законодатели и чиновники ведомства остались, надо думать, довольны друг другом. Законодатели потому, что приняли еще один закон, нужный чиновникам, а чиновники рыбохозяйственного ведомства потому, что отныне только они официально объявлялись СОБСТВЕННИКАМИ водных биоресурсов. Скажете, абсурд? Да, но возведенный в ранг закона: по нему собственность России становилась ЗАКОННОЙ собственностью ВЛАСТИ России.Третье чтение, казалось, уже проблем не принесет. Но случилось непредвиденное: 20 июня благодаря очень четкой и разумной позиции депутата Анатолия Грешневикова Дума приняла постановление о возвращении проекта закона во второе чтение. То, что было уже в сетях чиновников, неожиданно выскользнуло.Чего же добиваются и почти добились чиновники рыбного ведомства? Без всякого стеснения в проекте, одобренном и в администрации президента, прямо так и записано: "К полномочиям органов государственной власти Российской Федерации в области рыболовства и охраны водных биоресурсов относится: ... осуществление прав владения, пользования, распоряжения водными биоресурсами, находящимися в федеральной собственности". А вот так нелюбимая депутатами Конституция нашей страны в 71 статье говорит по этому поводу следующее: "В ведении Российской Федерации находится: ... д) федеральная государственная собственность и управление ею". (Выделено автором). Заметим в энный раз, что собственность находится только "в ведении" государства и что оно ею только "управляет". Абсолютно верная запись! Не может и не должна собственность государства принадлежать чиновникам!Иногда кажется, что все это просто виртуальный трюк - такого просто не бывает. Если быть точным - такого еще не было. Теперь есть, но, слава богу, что пока только в проекте закона. Если станет законом, то это будет покруче, чем приватизация. Приватизация прошла - и все, а здесь на вечные времена в руках вороватых чиновников окажется самовозобновляющаяся собственность - биологические сырьевые ресурсы страны. Если почин будет подхвачен, то очень скоро лес будет принадлежать чиновникам лесного ведомства, а газ и нефть - чиновникам ТЭКа.Следовало бы посмотреть и на то, что в руках ведомственных чиновников (одного ведомства) сосредоточены недопустимые с точки зрения здравого смысла и управления системами функции: оценка запасов и определение общего допустимого улова (сколько есть рыбы и сколько из нее можно выловить) своей послушной ведомственной наукой, промысел (в подчинении ведомства есть добывающие предприятия), разрешение на создание предприятий (лицензирование), разрешение на приобретение судов, распределение квоты на вылов и, наконец, рыбоохрана.А если бы охрана была возложена на другое, независимое от рыболовства ведомство? Что, тогда рыбоохрана похудшела бы? Или, может быть, стала бы более жесткой и непримиримой к мафиозным организованным браконьерам? Разве не это мы видим на Каспии, где пограничники в одиночку сражаются с хорошо организованной мафией?Вряд ли стоит слушать инициированные коррумпированными чиновниками разговоры о "диких" браконьерах. Браконьерство на особо ценных объектах промысла (осетровые, крабы) хорошо организовано и имеет мощное прикрытие. Иначе не уходили бы за рубеж десятки тысяч тонн нелегального краба. Не подрывались бы его запасы.На страже интересов рыбохозяйственной мафии и коррупции стоят, похоже, весьма серьезные силы в аппарате правительства и администрации президента! Иначе не разгорелась бы такая борьба вокруг столь жесткой функции рыбоохраны.Речь идет о резолюции президента на записке ответственного и уважаемого человека - директора Федеральной пограничной службы Андрея Николаева, в которой он изложил мотивы, вызывающие необходимость передачи рыбоохранных функций его службе. "Согласен" - собственноручно написал Борис Николаевич на записке Николаева."Не бывать этому" - сказали (про себя) анонимные защитники мафии и месяц спустя протащили и подписали у президента указ о возвращении (в третий раз!) рыбохозяйственному ведомству рыбоохраны, изъятой у него мартовским указом президента.Кто скажет, что слабы мафиозные силы в рыболовстве? Да и как они могут быть слабыми, если ежегодно только за счет нелегального экспорта крабов в Японию кладут в карман до 500 млн.долларов. А еще несколько миллиардов долларов - за другие объекты промысла.Наконец стало известно, что президент подписал новый указ об очередном изъятии рыбоохраны из рыбохозяйственного ведомства и передаче ее в Федеральную пограничную службу, в точном соответствии со своим первоначальным указанием. Рыбная мафия и ее подручные получили сокрушительный удар. Посмотрим, удастся ли на этот раз ей вернуть рыбоохрану ведомству. Остановится она на этом или начнет очередной виток лжи, интриг, подкупов. И какую роль в этом сыграет закон "О рыболовстве...".ПОЭТОМУ не выглядит странным, что проект закона так и не вводит платность (а надо бы очень высокую) за использование особо ценных объектов промысла, таких, как крабы, осетровые и некоторые другие, что дало бы несколько триллионов рублей в год. Почему? Да потому что квоты на них получают лишь свои. Не с себя же брать плату!Нельзя не отметить, что весь проект закона сделан под исключительно честных и страждущих за государственные интересы руководителей. Мы, конечно же, не сомневаемся в честности руководителей рыбохозяйственного ведомства, хотя кое-какие странности и наличествуют.Вот налоговая полиция Мурманской области отмечает: "В ходе проведения оперативных мероприятий установлено, что информация о добыче рыбы, морепродуктов и ее реализации в иностранных портах поступает в региональное управление Комитета (до его ликвидации. - Авт.) по рыболовству "Мурманрыбвод". Получить эту информацию официальным путем не представляется возможным в связи с тем, что администрация "Мурманрыбвода" ссылается на указание Комитета по рыболовству России, запрещающее передачу этих данных". Правда, занятно? Ведомство, которое хочет покончить с криминалом, запрещает передавать данные для борьбы с тем самым криминалом!Продолжим цитату: "Нами неоднократно направлялись запросы в Комитет по рыболовству, который под любым предлогом отказывал в предоставлении сведений, интересующих органы налоговой полиции".Закончим цитировать налоговую полицию еще одним абзацем: "Начальникам региональных отделений Комитета по рыболовству было дано указание об уничтожении базы данных по вылову и реализации рыбы за прошлые периоды, то есть 1993-1994 годы. В настоящее время готовится к уничтожению база данных за 1995-1996 годы". Странно, правда? Государственная структура, а как жулик уничтожает документы. Может, данные о выловах и есть самый страшный компромат - улики?Ну а вот зам.начальника управления рыбохозяйственного ведомства В.Белов в письме, состоящем всего из девяти строк, успел в этих девяти строках опровергнуть сам себя. Вот смотрите, что написано в первой части девятистрочья: "Просьба о передаче в ваш адрес (налоговой полиции. - Авт.) бассейновым управлением "Мурманрыбвод" (рыбоохрана. - Авт.) и АО "Комплексные системы" сведений о вылове и реализации морепродуктов представляется нецелесообразной..." А вот вторая его часть. "Сведениями о реализации морепродуктов указанные организации вообще не располагают". Так "нецелесообразно" или "не располагают"? Похоже, что В.Белов запутался в девяти строках.Вот это и есть истинный уровень наших чиновников, вызывающий вполне законный вопрос: а может ли такой Белов хоть чем-нибудь управлять? И это на содержание таких беловых мы платим налоги. Стоит? А может быть, все гораздо проще: таким образом ведомство прикрывает браконьеров и рыбную мафию от налоговой полиции?НЕЛЬЗЯ не отметить роль советника Думы, "ведущего" этот проект закона, Ольги Кривандасовой, прямо грудью отстаивающей интересы "рыбного" ведомства. Совсем недавно она сочла, что ей, советнику Думы, не по чину общаться с настойчивыми экспертами Федеральной пограничной службы - простыми капитаном первого ранга и капитаном второго ранга. Она потребовала более солидного представительства, мотивируя это тем, что ее должность соответствует званию генерал-лейтенанта!И борец с коррупцией в Думе председатель думской антикоррупционной комиссии Владимир Семаго так и не нашел времени для обсуждения проекта закона на предмет наличия в нем норм, обеспечивающих процветание коррупции и бессмертие отраслевой мафии. Не задумался он и о том, какие думские чиновники обеспечили прохождение такого проекта.Ознакомление со стенограммой заседания Думы 6 июня показывает, что обеспокоил такой проект закона всего нескольких депутатов: Шевелуху, Рожкова, Рогозина, Никифорова и Злотникову. Их сомнения легко, но не по существу парировали зам.пред.комитета по природным ресурсам и природопользованию Евгений Большаков да спикер Думы, снимавший не понравившиеся ему вопросы. В частности, вопрос Никифорова о полной бездеятельности рыбоохраны.Не смутила депутатов даже угроза международных скандалов, связанных с тем, что 15 статья проекта закона позволяет российским чиновникам регулировать использование водных биоресурсов российскими гражданами (цитата): "в морских районах, находящихся под юрисдикцией иностранных государств". (Выделено автором.) Что это: глупость или беспредельная наглость?Никто не обращает внимания на тот факт, что все права, которые дарует проект закона, уже давно де-факто имеет рыбохозяйственное ведомство. Это означает, что все эти замечательные права и возможности никак не сказываются и не скажутся на творящихся в отрасли безобразиях и не приведут к улучшению ситуации.Можно сказать, что проект закона годами проходил "опытную эксплуатацию" в реальных условиях и доказал свою полную недееспособность. Такой закон может лишь закрепить статус-кво и застраховать чиновников от ответственности. Если бы это утверждение было неверным, то в отрасли давно был бы наведен порядок. Возможностей для этого сколько угодно. Порядка нет не из-за отсутствия закона. Беспорядок - это и есть тот порядок, который нужен мафии.Наводить сегодня порядок в рыболовстве нужно уже не с помощью нового закона, а только с помощью силовых и правоохранительных органов. Потому и возникает вопрос: а есть ли они у нас, есть ли у нас хотя бы прокуратура? Ответом служит молчание.Миллиарды ежегодно разворовываемых в рыболовстве долларов - и молчание. Явная причастность к этому чиновников от рыболовства - и снова молчание. Десять тысяч долларов Станкевича, и все правоохранительные органы стоят на голове - требуют выдачи. Миллиарды - и молчание. Действительно прав был поэт: украл булку - посадили в тюрьму, украл железную дорогу - стал министром. Неужто мы так и не сможем определить приоритеты государственных интересов?Наступила осень. Проект закона о рыболовстве готовят к очередному рассмотрению. Ведомственные чиновники между тем не теряют оптимизма и не скрывают своей уверенности в том, что им в конце концов удастся протащить свой проект закона. А это значит, что пора заказывать реквием по ценным российским морским биологическим ресурсам.Между тем хозяева российских морей и их рыбных ресурсов улыбаются, с нежностью поглядывают на хвостики золотых рыбок, выглядывающих из их нагрудных карманов, и благостно размышляют о теплом море и золотистых пляжах островов тропических морей. lgi24pol Раскаленный гвоздь Высказывание Б. Ельцина, что он не намерен выставлять свою кандидатуру на предстоящих президентских выборах, серьезно озадачило любителей разгадывать российские политические кроссворды. Если по горизонтали, то сказанное вообще ничего не значит, поскольку действующей Конституцией и так предписано, что президентское кресло нельзя занимать больше чем два срока подряд. А ежели по вертикали? Тогда возникает вопрос, а кто же, собственно, освободившееся кресло займет. Ведь преемника он не назвал. Ограничился замечанием, что кто-нибудь из "нынешней дружной и умной правительственной команды" с этой задачей справится. Все возможные претенденты из ближайшего окружения президента сразу же от такой "почетной" перспективы открестились. Ничего не скажешь - неглупо.Сегодня вся наша политическая жизнь складывается так, что в центре ее непременно оказывается Анатолий Чубайс. Многие уверены, что именно его судьба - главный момент надвигающейся избирательной кампании...ФИГУРА Бориса Ельцина как политика и человека вообще стоит вне анализа, находится вне сферы предсказуемого. Для того, чтобы поступки и поведение человека можно было предвидеть, он сам, как минимум, должен четко осознавать, что творит и для чего.Феномен Бориса Ельцина состоит как раз в том, что он политик от бога и никому кроме него неподотчетен. Согласитесь, никто и никогда не слышал от него вразумительного объяснения, не говоря уже об обосновании предпринимаемых действий. Все ограничивается исчерпывающим: "Понимаш!". И в то же время Ельцин в сегодняшней России чуть ли не единственный политик, способный принимать кардинальные решения, в зависимости от которых находятся и судьбы людей, и развитие событий.Все дело в том, что Б. Ельцин, если пользоваться математическими терминами, не функция, а интеграл. Он объединяет и воплощает в себе все наиболее значительное и важное из того, что было до Горбачева, во время Горбачева, при Ельцине, что будет после Ельцина. Потенциал его собственной "судьбоносности", как любил выражаться М. Горбачев, еще не исчерпан, час пик для него пока не пробил. Вы скажете, мистика? Ничуть не бывало.После того, как атеизм и исторический материализм перестали давать нам "единственно правильные" ответы на самые сложные и жгучие вопросы современности, я начинаю думать, что жизнь народов и государств, их судьба, подобно жизни и судьбе каждого отдельного человека, оказываются под воздействием гораздо более могущественных сил, чем воля и разум. На память приходят слова - рок, призвание, предначертание. И если высшая сила избирает кого-то своим орудием, секирой, рупором, такого человека "аршином общим не измеришь", под одну гребенку не пострижешь. Короче, ни по научным, ни по житейским канонам о поведении Б. Ельцина и его поступках судить нельзя.Взять хотя бы недавнюю болезнь президента. Берусь утверждать: в основе ухудшения президентского здоровья были причины отнюдь не медицинского характера. Его мучила и терзала отнюдь не проблема сердечного шунтирования. В этом смысле можно было быть заведомо уверенным: Ельцин с любой хирургической операцией справится. Дело в другом.После того, как Б. Ельцин вновь стал президентом, он просто не мог не заболеть. И не потому, что непомерными были нагрузки, что спать приходилось по два-три часа в сутки, что ради достижения победы были мобилизованы все физические и моральные ресурсы. Есть люди, для которых чем хуже, тем лучше, чем тяжелее, тем легче, чем сложнее, тем проще. Ельцин именно из таких импульсивно-динамических натур. Нет, не перегрузки его подкосили. Он не перенес той унизительной цены, которую пришлось заплатить за так называемую победу на президентских выборах.Судите сами. Ему пришлось мотаться по стране в компании с разношерстной, расхлябанной "попсой", которую он в силу своей натуры, привычек, стиля поведения должен на дух не выносить. Более того, Ельцин не мог не понимать, что не он собирает полные трибуны стадионов.Мало этого. Пришлось унижаться перед А. Лебедем, который принимал сделанное ему приглашение занять кремлевский кабинет секретаря Совета безопасности с таким видом, как если бы оказывал Б. Ельцину величайшее одолжение. А что делать? За голоса, отданные в первом туре президентских выборов за А. Лебедя, нужно было платить практически не торгуясь. Что запросил, то и пришлось выплачивать.Дальше - больше. Разразился скандал с выносом из Белого дома коробки, набитой валютой, предназначенной неизвестно кому, выданной неизвестно кем. Обернулся этот "аттракцион" "разоблачением" мнимого антипрезидентского заговора, организаторами которого были выставлены с подачи А. Чубайса самые близкие Б. Ельцину люди - Коржаков, Барсуков, Сосковец, Тарпищев. Ельцин по сути дела оказался в положении, когда он вынужден был вымести их с кремлевского двора.Хотя признаков антипрезидентского переворота и заговора в действиях А. Чубайса и его подручных было гораздо больше: несанкционированный ночной выход в телевизионный эфир, истерическое заявление, что страна в беде, а президент в опасности. Что пригретые Б. Ельциным на груди "мнимые друзья" строят против него козни, спят и видят, как бы сорвать демократические президентские выборы. За такие "выходки" в других демократических странах строго наказывают. Но нашему президенту наутро не оставалось ничего другого, как действовать по озвученному ночью сценарию. Иначе мир бы поднял его на смех, а выборы были бы действительно сорваны.А. Чубайс в ту злополучную ночь проявил себя в истинном своем качестве: если надо, он не остановится ни перед чем, поставит на карту все, в том числе политический престиж и судьбу президента. Таких вещей в политике вообще никогда не прощают. Можно только сделать вид, что забыто на время...ПОБЕДА Б. Ельцина во втором туре президентских выборов выглядела на этом фоне неполноценной. К тому же его главный соперник борьбой за победу по сути дела пренебрег. Любому более или менее грамотному специалисту ясно: если бы Г. Зюганов действительно захотел стать президентом, он бы им стал. Во всяком случае, последние две недели, между первым и вторым туром он делал именно то, чтобы этого не произошло. Сидел в Москве как под арестом, каждый день устраивал пресс-конференции, в которых один ляп следовал за другим. Средства массовой информации охотно и искренне разносили всю эту чушь по стране.Ведь Г. Зюганов не упускал случая - это в самый-то что ни на есть разгар избирательной борьбы - полить грязью журналистов, обвиняя их в продажности и вообще во всех смертных грехах. При таком поведении самый лояльный к кандидату "левых" "рыцарь пера" и "флибустьер голубого экрана" на дыбы встанет. Короче, Г. Зюганов сделал для победы Ельцина все, что мог. Даже больше.А чем все кончилось? Ельцин победил. Но ни одна проблема не разрешилась. И как из этой ситуации выходить, как одержанную "победу" к делу приложить, было совершенно неясно. Попробуй тут не заболей! И вполне понятно, что в этой ситуации перед Б. Ельциным во весь рост стояла проблема не столько замены коронарных сосудов, сколько смены политического курса, за который он считал себя ответственным.Ельцин выглядел нездоровым лишь до тех пор, пока на него не "снизошло". Пока он не почувствовал, что вновь дают себя знать интуитивные импульсы, к которым он привык прислушиваться, поскольку они всегда были просты и эффективны. Главный среди них сводился к следующему: если неясно, как одолеть проблему, нужно ее обострить до предела. Тогда ситуация разрешится сама собой. Уж коли Конституция и логика жизни не предлагают иных вариантов, кроме ухода, то нужно сделать так, чтобы этот уход осуществился с максимальной пользой для дела. Невзирая на то, что в сути самого "дела", скорее всего, Б. Ельцин разбирается весьма смутно.Одно ему ясно: если у нынешнего курса реформ - политических, экономических, социальных - еще есть резервы, они должны быть предъявлены. Во что бы то ни стало. Пусть даже это вновь потребует чрезвычайных жертв. Если таких резервов нет, то это тоже должно быть обнаружено - весомо, грубо, зримо. И в этом смысле проблема ухода для Ельцина не столь важна, как кажется. Он человек решительных действий, а не ответственных решений, которые за него принимаются кем-то и где-то, чего он сам не знает, да и знать не хочет.Б. Ельцин просто принял "сигнал": "Больно тихо ты живешь, почти благостно - сиделки, внуки, внучки, дочки, дачки. Ты жив и здоров только до тех пор, пока рискуешь, воюешь, рушишь. Берегись, как бы сон не затянулся. А то можно и не проснуться. Так что действуй, рискуй. Кто не рискует, тот не пьет в Кремле шампанского..." После получения такого "сигнала" Ельцину недолго нужно было думать, что делать и с кого начать. Кандидатура для обострения ситуации, для игры "ва-банк" была под рукой - Анатолий Чубайс.Обстоятельства вынуждают Анатолия Борисовича быть самым деятельным, самым изворотливым, самым хитрым и коварным российским политиком. Тем более, что соответствующие данные, личные и профессиональные, у него для этого в избытке. У всех остальных представителей нынешней властной элиты политическая биография в пределах разумно обозримого будущего складывается более или менее предсказуемо. И Черномырдину, и Лебедю, и Лужкову, и Зюганову, и Явлинскому, и Жириновскому, и даже Немцову в принципе ясно, что делать и чего не делать в свете предстоящих президентских перевыборов.Раскаленный гвоздь торчит в мозгу Анатолия Чубайса. Не ставить же ему в столь юном политическом возрасте жирный крест на собственной государственной карьере из-за того, что его патрону, Борису Ельцину, предстоит в соответствии с предписанием Конституции покинуть президентское кресло. Чубайсу просто необходимо остаться на плаву при любом исходе выборов. Самому Анатолию Борисовичу президентский пост, что называется, "не светит". Он прирожденный царедворец, незаурядный мастер политических интриг, талантливый организатор, но не публичный политик.Сегодня уже ясно, что вопрос о "коммунистическом реванше", о "возврате к социалистическому прошлому", о том, что "Россия вновь оказалась перед лицом исторического выбора: либо назад, к планово централизованной распределительной системе, либо вперед - к рынку", уже не стоит. Те, кто утверждает, и А. Чубайс в том числе, что такой возврат возможен, лукавят, точнее спекулируют, поскольку на факт существования такой угрозы многое можно списать, многое оправдать, да к тому же еще нажить и приумножить политический капитал. Нагнетание конфронтации, постоянные поиски врага в собственном доме - сугубо российская политическая традиция.Но вот что главное: возврат России к советско-социалистическому прошлому означал бы сегодня обращение вспять всего мирового общественно-политического и социально-экономического процесса. После краха советской власти, распада так называемой "мировой социалистической системы" это уже невозможно. В цивилизованный мир мы еще, конечно, не вернулись, но в зону действия объективных законов, по которым живет планета, теперь уже попадаем. Кто бы ни пришел к власти после или вместо Ельцина, пусть Зюганов, - представим себе невозможное, - пусть даже Анпилов, не говоря уже о Жириновском, двигаться они будут в определившемся уже направлении - к демократии и рынку. С некоторыми поправками на политический ветер, дующий то слева направо, то справа налево, с учетом национальных особенностей. Все другие модели общественного развития уже доказали свою историческую несостоятельность. Период доктринальных экспериментов закончился.В РАМКАХ такой перспективы Чубайсу сегодня, чтобы сохранить виды на собственное политическое будущее, хоть кровь из носа, нужно доказать, что истинный рыцарь рынка, без страха и упрека, он. Только он в интересах дела, ради достижения общего успеха готов смирить обиды, укротить амбиции, стать чуть ли не "камикадзе". Такие люди в нынешней и будущей России всегда кому-нибудь были и будут нужны. Всем должно быть ясно : единственная фигура, которая не дрогнув прошла через все испытания - Анатолий Чубайс.Но доказывать это удобнее всего в процессе "борьбы", а не просто занимаясь управленческой рутинной работой. Поэтому обстановка конфронтации, чрезвычайщины, кризиса, перманентных препирательств с "непримиримой оппозицией" - естественная для Чубайса политическая среда обитания. Там, где А. Чубайс, там всегда напряжение. Так что можно не сомневаться: принимаясь за поиск резервов для продолжения либеральных преобразований, Чубайс будет действительно работать не за страх, а за совесть. Будет драться, царапаться, кусаться. Ведь этого требуют не реформы, не Ельцин даже, а его собственная карьера и политическая натура.Ельцина, понятно, такое поведение вполне устраивает. Прежде всего потому, что приближает развязку и избавляет от неопределенности. А чем это обернется для А. Чубайса, президенту не столь важно. Ельцин мыслит не персонально, а конкретно, не образами, а образамиъ, которые сам же создает, только сам на них и молится. Но сам же, если понадобится, и низвергает. Б. Ельцин - это реальность, данная нам в ощущениях через его сподвижников, соратников, соучастников. Через них он себя реализует, их руками действует, ими расплачивается за промахи и неудачи, их достижения, если они случаются, записывает на собственный счет. И поэтому, если мы хотим попытаться предсказать, как события будут развиваться дальше, чем все происходящее может для нас обернуться, присматриваться нужно не к Ельцину, а к его свите, которая, как известно, для того и существует, чтобы играть короля. В самой же свите, тут со мной вряд ли кто станет спорить, самая заметная, я бы даже сказал ключевая, знаковая фигура - Анатолий Чубайс.Можно не сомневаться, сделанное Б. Ельциным в День знаний первоклашкам заявление, что он в президенты больше не стремится, было адресовано только одному человеку - Чубайсу. Это ему теперь предстоит сдавать экзамены на аттестат политической зрелости. Изо дня в день. Ведь неразрешенных проблем несметная куча. К тому же и президент, да и сам А. Чубайс прекрасно знают, что помощи и снисхождения ему ждать неоткуда. Первый вице-премьер попал, по сути дела, в безвыходную ситуацию. До тех пор, пока предназначение нынешних реформаторов заключалось в том, чтобы рушить советско-социалистическую, командно-административную систему, издержки этого процесса ложились главным образом на бедных. Сами же реформаторы, как правило, богатели. Понятно, что это обстоятельство их сплачивало.Теперь, шмякнувшись о дно колодца, российская экономика и вообще российское общество оказались на пороге неизбежного подъема. Просто потому, что падать ниже уже некуда.Объективная логика такого подъема сложна и жестока. Его издержки на плечи бедных уже не переложишь. Нет у них такого ресурса. Все на стадии падения растратили. Значит, за предстоящий неизбежный подъем смогут и должны заплатить теперь уже только богатые, в своем подавляющем большинстве друзья и единомышленники Анатолия Чубайса. Но ведь известно: дружба дружбой, а денежки врозь. Бывшие друзья и соратники очень скоро забудут, уже забыли, что богатели они во многом благодаря А. Чубайсу. Его призыв поделиться своими доходами с государством, помочь ему стать на ноги наверняка не будет ими услышан.И Анатолий Чубайс это, похоже, тоже понимает. Вот и объявил заранее, что средства массовой информации уже "заряжены" залпами "компромата", что на него выльют ушаты грязи, что ему готовят разного рода пакости и даже покушения. Вообще-то, если бы я был мудрым запечным сверчком из знаменитой сказки про Буратино, то я бы в этой ситуации за политическое будущее Анатолия Чубайса тоже не дал бы и сухой дохлой мухи, поскольку впереди его действительно ждут крупные неприятности и страшные приключения. Вот только сумеет ли он из них выпутаться, как это удалось длинноносому деревянному человечку... Хотел бы ошибиться, но, по-моему, А. Чубайсу уготована иная судьба. Во всяком случае, так ложатся политологические карты... Скорее всего, ему предстоит стать персонажем, на которого его же бывшие соратники попытаются взвалить все грехи, от которых во что бы то ни стало надо избавиться, чтобы наметившийся уже неизбежный подъем действительно мог начаться... Виктор ГУЩИН lgi24pol Что бы ни случилось, Чубайс не пропадет Анатолий Борисович Чубайс как управленец неоднократно доказывал свою невероятную в нынешних условиях России эффективность. Это, как мне представляется, уже осознано всеми. Даже его противниками. С ним стали считаться во всех сферах, к которым он имеет отношение. То, что Чубайс сегодня возглавляет реформаторское крыло в правительстве, глубоко не случайно. Влияние, которым он пользуется, и на президента, и на премьера вполне закономерно.Те дела, которые заявлены как первостепенные - отделение бизнеса от государства, коммунальная реформа, транспортная реформа, - затрагивают интересы столь значительных финансовых групп и клановых группировок, что в этой среде безусловно существует заинтересованность в том, чтобы Чубайс исчез. В этом смысле появившиеся недавно сообщения о якобы готовящихся на него покушениях мне кажутся небезосновательными. Я не думаю, что это утка, которую запустила чубайсовская команда.Сейчас появились публикации, где Чубайса обвиняют в том, что он создает новую олигархию. Однако заявленная Чубайсом и его единомышленниками политика правительства заключается как раз в лишении современного российского капитализма олигархического налета.Олигархические же группировки заинтересованы в том, чтобы Чубайс ушел из правительства и с политической арены. Но мне думается, что и премьер, и президент, и другие лица высшего руководства понимают, что без Чубайса будет значительно сложнее, чем с ним.Что же касается политического будущего Анатолия Борисовича, того, что он исчезнет из политической жизни, как Бурбулис и Горбачев... Я бы поостерегся таких аналогий. Последние двое не имеют профессии: один - политработник, другой - преподаватель научного коммунизма. Сказать то же самое о Чубайсе, даже если бы я не принадлежал к одной с ним партии, никак не могу. Это профессиональный экономист, обладающий огромными теоретическими знаниями и колоссальным практическим опытом. Уникальным во многом опытом. Он единственный, кто существует в правительстве (с перерывом на полгода) с конца 1991 года. На всем постсоциалистическом пространстве нет человека, который имел бы больший опыт конкретной деятельности в условиях реформирования постсоциалистической экономики.Поэтому в любом случае, что бы ни случилось, Чубайс не растворится, не пропадет. Он может перейти в какие-то серьезные предпринимательские структуры, возглавить серьезные экономические сообщества в России, будь то в банковской сфере или промышленном производстве, но все равно останется очень влиятельной, масштабной фигурой и в России, да и в мире. Думаю, этот фактор - один из тех, который не позволяет его противникам желать его отставки. Они осознают, что эта фигура не денется никуда, более того - она будет только менее связанной, если не будет работать в правительстве, в административной системе.Сыграет ли Чубайс ту же самую роль на будущих президентских выборах? Позволю себе высказать смелую мысль. Демократическое крыло русского общества должно перестать валять дурака, напрямую и откровенно выставить кандидатуру Чубайса на следующих президентских выборах. И работать на это. Разговоры же о том, что Чубайса не любят в стране, что он не пользуется популярностью и т.д., мне представляются сильным преувеличением.Я достаточно много езжу по регионам, общаюсь с разными людьми - его настойчивость, упрямство в последние два года заработали ему колоссальное количество очков. Караван продолжает идти, невзирая на лай собаки. Это вызывает у людей уважение.Если демократическое крыло российского общества объединится вокруг его фигуры и если он пробудет в правительстве до того времени, когда грянут новые выборы и ему удастся осуществить те замыслы, о которых я уже говорил, то шанс провести Чубайса в президенты, мне кажется, есть. Он очень высокий даже сейчас. lgi24pol Мнения депутатов Екатерина ЛАХОВА,депутат Госдумы РФ: - Нравится кому-то Чубайс или нет, но это сильный человек. И сегодня его нельзя не замечать, не считаться с ним. Лично я думаю, что среди серьезных политиков у него один из самых высоких реальных рейтингов.Чубайс пытается навести порядок, а значит, вмешивается в финансовую иерархию. А она, эта иерархия, все-таки у нас существует. И как только речь зашла об интересах государства, были затронуты чьи-то личные интересы...Какое политическое будущее его ждет? Сегодня я не рискнула бы делать прогнозы. Виктор ИЛЮХИН,председатель Комитета по безопасности Госдумы: - Я пытаюсь проанализировать эту ситуацию, но пока окончательных и точных ответов не нахожу. Вполне очевидно, что скандалы, связанные с именем Чубайса, разворачиваются в условиях предвыборной гонки - ну, давайте откровенно говорить: она фактически уже началась. Так что все эти интриги я рассматриваю отчасти как попытку столкнуть будущих кандидатов, которые уже определились.Но что бы там ни было, я не думаю, что россияне сделают ставку на Чубайса. С уходом Ельцина он тоже сойдет и с политической, и с государственной арены России. Ведь Чубайс, как и многие политики, окружающие президента, сам по себе ничего особенного не представляет. Они сильны постольку, поскольку близки к Б. Ельцину, поскольку он их поддерживает. Александр ШОХИН,лидер фракции"Наш дом - Россия": - Любой человек, пользующийся достаточным влиянием и обладающий властными рычагами, всегда находится в поле зрения и сторонников, и противников. И всегда существуют домыслы и предсказания относительно его реального места в процессе принятия решений, относительно его будущей судьбы. Волна слухов о таком человеке (я даже не хочу заострять внимание именно на фамилии Чубайса) связана с реальными попытками перераспределения властных полномочий. Иначе не бывает в нашей стране, как, впрочем, и в любой другой...Тем не менее у каждого политического деятеля судьба предопределяется не только обещаниями президента, но и...расположением планет, скажем так. А вот об этом я сегодня ничего сказать не могу. lgi24sci Как радиофизики магию оседлали В Государственном НИИ авиационных систем творческой группой "Авиаконверсия", которой руководил тогда доктор технических наук О. Антонов, создан уникальный прибор - генератор специальных электромагнитных сигналов (ГСЭМС). Спектр действия очень широк. Его можно применять и для поимки террористов с "адскими машинами", и для послеполетной реабилитации летного состава авиации, и, извините, для лечения коровьего вымени, и даже... для разгона облаков и осаждения тумана.ЧУДЕСА легко объяснимы. Началось все с приходом гласности и перестройки. Помните, тогда еще ряд средств массовой информации, телевизионный и радиоэфир, как девятый вал, накрыли материалы о биополях, экстрасенсах, о черной и белой магии, НЛО и инопланетянах. Мол, лечим все и вся, не сходя с этого места, предсказываем будущее почем зря, только дунем, и удача с богатством вас не минуют, а уж контакты с инопланетянами поддерживаются нами постоянно на протяжении веков - с плохими мы поступаем по-плохому, а вот с хорошими дружим, ибо они дают нам рецепты бессмертия, омоложения, подсказывают супероткрытия и все такое прочее. Тогда в Министерстве обороны решили попросить героев наиболее заметных материалов выступить не с газетной сенсацией, а написать по полной форме научный отчет. Оборонное ведомство выделяло даже деньги на это каждому автору. Эти-то труды и поступали затем в немереном количестве на анализ к специалистам группы О. Антонова.- Откровенным бредом оказалось 60 процентов этих, с позволения сказать, научных работ, - сдерживаясь, комментирует О. Антонов. - Еще 30 представляло собой умышленное шарлатанство и жульничество, попытку обмана научной общественности. Чтобы как-то объяснить якобы чудо, "новые ученые" вводили смутные понятия типа новых "флогистонов", что стало в истории науки притчей во языцех. Два века назад вездесущим был "эфир". Сегодня это и микролептоны, и торсионные поля, и т.п. И все исцеления, неординарные физические и психические эффекты объясняли их проявлениями.Наконец, 10 процентов отчетов имели рациональное зерно. Однако и в них объяснение многих экспериментальных результатов с позиций современной физики либо отсутствовало, либо к разгадке тайн привлекались опять же несуществующие в природе поля и явления.Нет, не то чтобы - помните, как у Михаила Булгакова, - "жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновенным явлениям он не привык". Группа О. Антонова объяснила чудеса и исцеления, твердо стоя на позициях современной физики. Ею описан и запатентован новый физический эффект, лежащий между несколькими научными направлениями: радиофизикой, механикой жидкостей, теорией колебаний и другими. Суть его в том, что с помощью обычных электромагнитных волн, известных каждому школьнику, но имеющих специальную форму, можно приводить в резонансную пульсацию и движение диэлектрические частицы, распределенные в объеме другого диэлектрика.Иными словами, теперь искусственно можно легко привести в движение и пульсацию капельки воды в воздухе (если совсем наглядно: туман и облака представляют собой капельки воды в воздухе, и действием генератора, как показывают теоретические расчеты, можно вызвать дождь, разогнать тучи и туман, исполняя заказ на хорошую погоду), пузырьки воздуха в жидкости, стенки капилляров в растениях, стенки кровеносных и лимфатических сосудов у человека и животных, клетки живых организмов...Словом, теория была разработана. Она показала, что исцеления и некоторые другие чудеса можно в природе вызывать электромагнитным излучением, придавая ему сложную форму. От теории до практики - один шаг. Радиофизики почесали в затылках... и нарисовали электронную схему "чудотворного" излучателя, построенную на элементах, выпускаемых промышленностью и отвечающих требованиям ГОСТов. Правда, она не как у телевизора или видеомагнитофона последнего поколения, это "ноу-хау" российских ученых. Но работают в ней те же микросхемы, тиристоры и резисторы.Радиомонтажники попыхтели паяльниками - на свет возник ГСЭМС-1. Что ж, это нынешние модели генератора отличаются неплохим дизайном. А первый был сделан без затей. Вызывал симпатии широкий раструб, как пистолет Бармалея из фильма "Айболит-66". Но он излучал целебные электромагнитные волны сложной конфигурации, а не что-то такое, науке доселе неизвестное.Оставалось, как и положено в научном мире, проверять экспериментальным путем "чудеса", предсказанные теоретически. Опыт следовал за опытом......И оказалось, что воздействие излучения ГСЭМС улучшает работоспособность органов тела и оказывает лечебный эффект бесконтактного массажа вызываемой им пульсацией кровеносных и лимфатических сосудов, компонентов крови и лимфы. Ускоренно заживают раны, ведь к пораженному участку тела, если его облучить, кровь с большей скоростью приносит питательные вещества. В потерявших работоспособность нервных волокнах наводятся естественные для них импульсы, как если бы они были здоровы, и они оживают. Со стороны все просто выглядит: пациент принимает несколько сеансов физиотерапии. Его раны или язвы, хирургические швы затягиваются в считанные дни, а не ноют неделями. Добавим еще, что после процедур усиливаются защитные свойства организма, ведь электромагнитное излучение найденной формы активизирует его иммунную систему. Где-то здесь лежит поиск одного из путей борьбы со СПИДом. А больные-инсультники, парализованные, прикованные к постели, после сеансов физиотерапии ГСЭМС получали возможность двигаться, у них восстанавливалась речь...Кстати, применять ГСЭМС можно не только для лечения, но и для профилактики, повышения работоспособности. Например, водителей перед выездом на трассу, диспетчеров такси, авиации, флота, железных дорог, атомных станций перед сменой. И ускоренно восстанавливать умственные и физические силы измотанного персонала после смены, выполнения задания. За счет тех же физиотерапевтических сеансов длительностью от десяти минут до получаса. Рядом - поле применения волновой терапии в ветеринарии, так как чуткость к ней проявили и наши меньшие братья.МОЖНО и помечтать: были бы деньги на дорогостоящие проекты! Так и хочется проверить теоретическое предсказание, что излучение генератора вызовет увеличение мощности дизельных двигателей, одновременно уменьшит содержание вредных веществ в выхлопных газах, ибо при его воздействии будет уменьшаться размер капель топлива в топливо-воздушной смеси. Это, понятно, уже из области экологической и дорожно-транспортной безопасности.Актуальнее сегодня все же тема общественной безопасности. Можно рассказать, что на базе экспертно-криминалистического центра МВД РФ проведены пробные исследования влияния облучения электромагнитными сигналами образцов взрывчатки, выбираемых собаками по запаху. В качестве "объектов" выступали флаконы с тринитротолуолом как наиболее распространенным взрывчатым веществом, которое так любят террористы. Часть таких флаконов подставили под облучение ГСЭМС - обычные радиоволны, но они были очень сложной кодированной структуры.Десять флаконов затем расположили по кругу на одинаковом расстоянии друг от друга. Только один из них был облучен. Собака-детектор должна была найти облученный по запаху, точнее, по отличию запаха среди необлученных флаконов, причем проводник собаки не знал, где искомый флакон. Поиск, к чести наших собачек, моментально прекращался. Четвероногие "милиционеры" сразу садились около "взрывчатой пробы", что означало решение задачи.- Эксперимент показал, что применение генератора сотрудниками спецслужб при поиске взрывчатки, заложенной террористами в общественном месте, может резко сократить время поиска бомбы, - продолжает О. Антонов. - Однако о стопроцентном успехе говорить пока рано. Собак следует специально тренировать. Такие эксперименты нужно выполнить по крайней мере несколько десятков раз. Но, полагаю, вскоре террористы получат от нас большой сюрприз. Бороться с генератором им не под силу. Ведь для этого надо разработать и наладить производство принципиально нового вида взрывчатых веществ (ВВ), не похожих на те, что применяются сейчас. Отыскать современные ВВ любого типа для собаки или электронного аналога ее аппарата обоняния (они пока не созданы) проблем не возникнет. А мы доказали электромагнитную природу запаха. Ведь по теории излучения ГСЭМС усиливает запах энергетически активных веществ.И тут же добавим: сюрприз ждет не только террористов, но и дельцов от наркомафии. Наркотики тоже относятся к этому типу веществ. Вскоре пройдет новый эксперимент на базе отделения исследования наркотических веществ ЭКЦ МВД РФ. В этом опыте излучению подвергнутся уже не прототипы "адских машин", а тайники с наркотиками. Что может дать союз спецслужб и сотрудников оборонки, внедряющих в антитеррористическую практику лучшие конверсионные технологии? Эксперимент покажет.А еще на базе ГосНИИ реставрации были проведены эксперименты по воздействию генератора на мицелиальные грибы. Эксперты-криминалисты знают своего врага: мицелиальные грибы являются наиболее распространенной плесенью, появляющейся на произведениях искусства и документах после того, как они сильно намокли. Эксперимент показал, что генератор из недр оборонки подавляет развитие колоний этих грибов, останавливает плесень. Архивы и запасники останутся целыми. Не требует комментариев, что это значит для сохранения культурного наследия Румянцевской библиотеки, Эрмитажа или Пушкинского Дома, архивов Академии наук...Словом, прибор российские ученые из оборонки создали замечательный. Увы, что-то не видно у нас инвестора - охотника за высокими российскими технологиями. Генератор существует всего в нескольких выставочных экземплярах. Чтобы начать путь к массовому производству, группе О. Антонова нужен небольшой стартовый капитал - пятнадцать-двадцать тысяч долларов. Впрочем, стоит ли в сотый раз вопить в пустыне о недостатках финансирования передовых российских разработок? Андрей ФИЛИППОВ lgi24sci От генной бомбы бункера нет Сейчас, в общем условном благоденствии, человечество не хочет взглянуть правде в глаза: новое оружие уже готово и, возможно, приведено в действие. Тихое и невидимое - биологическое, генное.Цель генного инженера - получение новых биологических структур, микроорганизмов, животных и растений с программируемыми, передаваемыми по наследству свойствами, которые невозможно получить традиционными методами селекции. Заметим: программируемыми свойствами. Как в атомной энергетике - управляемая ядерная реакция, в атомной же бомбе - неуправляемая, но программируемая.Простота и относительная дешевизна продуктов, полученных с помощью генной инженерии, была оценена человечеством мгновенно. В огромной важности и пользе генной инженерии как отрасли биотехнологии, возникшей лишь около 15 лет назад и стремительно развившейся в последние годы, сейчас не сомневается никто. За короткий срок человечество получило такие жизненно важные и необходимые для сохранения здоровья людей лекарственные препараты, как эритропоэтин, интерферон, человеческий инсулин, вакцину против вирусного гепатита В, гормон роста человека и ряд других биологически активных компонентов, промышленные микроорганизмы, продуцирующие нужные человеку лекарства и биологически активные вещества, растения с улучшенными характеристиками, дающие высокие устойчивые урожаи, трансгенные (содержащие в себе не свойственные данному виду гены) животные с повышенной продуктивностью и с желаемыми для человека свойствами, как, например, рыба карп с более высокими, чем у обычной рыбы, удельными показателями привеса...С помощью генной инженерии можно ввести абсолютно новые свойства продукту или животному. К примеру, уже разработан принцип введения в состав молока лекарственных белковых препаратов с последующей продукцией его трансгенными животными. Таким образом, мы будем иметь возможность пить при необходимости воистину целебное коровье молоко, содержащее лекарственные или другие нужные организму вещества. Без генноинженерных препаратов невозможно достичь высоких показателей дебета нефтеносных скважин, продукты биотехнологии завоевали ведущие позиции в пищевой промышленности, в частности при выпечке хлеба, производстве сыра. А удивляет ли кого-либо изобилие овощей и фруктов на наших прилавках круглый год? Очевидно, через 5-10 лет генная инженерия накормит все человечество. НО И ВЕЛИКИЕ пионеры атома не сомневались в полезности их открытий для всего человечества. А сейчас, вкусив все "прелести" (Хиросима, Чернобыль) атомного века, люди думают: "Зачем нам это надо, мы можем обойтись и без атомных станций". Не будем ли мы задавать такой же вопрос, запивая генным молоком генный хлеб?За время своего развития генная инженерия пока не уличена в создании продуктов, которые нанесли бы вред человеку. Природа не пускает к своим тайнам, как бы охраняет человечество. Но это не снимает опасений, наибольшие из которых связаны с тем, что она позволяет преодолевать барьеры между разными видами организмов, которые в природе генами никогда не обменивались и не могли обмениваться. А также с возможностью вмешиваться в работу генов на уровне тканей, органов и целого организма. Особенно следует опасаться непредсказуемых случаев работы с генами высших организмов. Ученые наконец вплотную подошли к разгадке кодов и сигналов, с помощью которых запускается или приостанавливается работа тех или иных генов в группе клеток, целом органе. Следуя этому направлению, можно убивать группы клеток и стимулировать синтез белка, восстанавливая или развивая целый орган, даже такой, как человеческий мозг. Первые результаты таких исследований получены. Когда, например, у потомства подопытных мышей абсолютно отсутствовала поджелудочная железа. КАК БЫТЬ в этой непростой ситуации, когда остановить естественный процесс познания природы нельзя, а продолжать его становится опасным для самого исследователя и его окружения? Запретить конструировать некоторые виды ДНК? Опыт человеческого познания показывает, что воздерживаться от работы даже с крайне опасными бактериями нельзя, ибо необходимо иметь противоядие. Нельзя прекращать работы с генами, вызывающими наследственные болезни, несмотря на то, что эти работы могут быть крайне опасными для всего человечества.Безусловно, для многих трансгенных продуктов и живых организмов необходим жесткий контроль уже на стадии научных исследований. Например, в животноводстве обязательно ограничить доступ к новой породе диких сородичей и создать надежный заслон от эпидемий. Необходим строгий контроль, чтобы выведенное животное не сбежало в дикую природу и не могло стать причиной угрозы природным экосистемам. Или если мы хотим получить рыбу с более высоким привесом или устойчивостью к холоду, то должны помнить: чем больше рыба, тем агрессивней она будет вести себя во время питания с другими обитателями водоема, а выносливые к холоду будут вытеснять старожилов из среды обитания. При пересадке трансгенных органов от животных следует помнить, что, спасая жизнь больным, можно погубить все здоровое человечество, искусственно внеся возбудителей новых неизвестных болезней.Опасений, реальных и мнимых, не счесть.Если уж простая неосторожность или непредусмотрительность в генной инженерии таит опасные сюрпризы, то что говорить о попытках преднамеренных и злонамеренных? Сенсационные публикации о достижениях клонирования (копирования) человека и животных говорят о безграничных возможностях бесконтрольного разума навредить человеку и природе. Уже далеко не фантастическими кажутся мелькающие в печати версии, что где-то в недрах лабораторий ЦРУ, КГБ и т.п. созданы и используются двойники Клинтона и Ельцина, Хусейна и Коля с заложенными в них программами. Возможно, продукты генной инженерии уже ходят среди нас. Кто знает об этом? Кто даст стопроцентную гарантию подконтрольности действий ученых и их заказчиков? И какие здесь могут быть средства контроля?Мы между тем в общественном сознании еще не определились твердо - идти старым путем, неоднократно пройденным всем человечеством, то есть закрыть все работы с генами, как это было с ядерным проектом, или, наоборот, предельно открыть для экспертов и общественности. Опыт той же истории показывает, что никакие секреты в мире научно-технической конкуренции, а тем более в информационную эпоху, не сохраняются. Если схемы ядерных зарядов уже передают по Интернету, то в конце концов любой опасный рецепт станет достоянием всех. Другое дело когда широкая общественность и буквально толпы народа бьют тревогу: в этом месте пахнет всеобщей опасностью, его надо оцепить и проверить всеми имеющимися средствами. Все же прозрачность информации в этой щепетильной области кажется предпочтительней, начиная с баланса между положительными и рискованным последствиями. Но как же тогда авторское право, коммерческие тайны? И вообще, по всему, генное право, как правила дорожного движения, должно охватывать не только одну страну, а все мировое сообщество в целом. Широкая коммерциализация генноинженерной продукции требует разработки международных стандартов для четкого воспрепятствования потенциально опасным экспериментам, гарантий строжайшего контроля продукции.Во многих странах мира уже сравнительно давно действуют многочисленные нормативные акты, в том числе имеющие силу закона, которые регулируют деятельность и общественные отношения в области генной инженерии. При этом вопросы безопасности работ и планируемого внесения генетически измененных организмов в окружающую среду находятся под пристальным вниманием государственно-правовых служб, ученых и общества. В первую очередь это относится к случаям утраты контроля в лаборатории, на производстве, при полевых испытаниях над видоизмененными с помощью генной инженерии организмами; к риску генетической нестабильности приобретенных свойств трансгенных растений и животных в ряду последующих поколений, к возникновению непредсказуемых видов растений и животных; к выпуску генноинженерных продуктов на рынок без соответствующей проверки. Некоторые страны запретили вообще или ограничили ввоз продуктов, выращенных генными инженерами, полученных с помощью биологических добавок.В июне 1996 года впервые в истории нашей страны Государственной Думой был принят федеральный закон "О государственном регулировании в области генноинженерной деятельности". Но для применения на практике необходима его детализация - разработка конкретных правил безопасности и отчетности по всей цепочке: генетик (лаборатория) - производитель генных продуктов (заводы) - потребитель (врач, гражданин), определение правил лицензирования и институтов, коллективов, групп исследователей с описанием тех работ, которые они ведут, результатов, которых они достигли. В коллективах должны быть определены лица, несущие ответственность за прохождение каждого этапа от расщепления ДНК до готового продукта, как это делается при изготовлении, сборке особо сложных, дорогих, ответственных за жизнь людей агрегатов и приборов. Должны быть учтены меры ответственности за аварии и нарушение норм работы. В итоге и покупатель коммерческой продукции должен знать не только его состав, но и факт использования генной инженерии для получения и выращивания. Выбирая между "Помидор генный" и "Помидор некондиционный", потребитель должен сам решать, рисковать ему или не рисковать.На таком фоне должна вестись и просветительская работа по поводу биотехнологии в целом как прогрессивном явлении в науке, здравоохранении, сельском хозяйстве, промышленности.Ученый, проникающий в гены, должен работать спокойно и легально, а не запуганно и подпольно. Но он должен и знать, что каждый результат и каждое вызванное им "колебание" природной среды станут тут же общеизвестны, и это пребывание под прожектором всеобщего интереса призывает быть "тщательнее", как выразился знаменитый автор. А стало быть, ответственней к последствиям и к своему доброму имени. Олег КРАСОВСКИЙ lgi24sci Курсы кройки и шитья для академиков НА НЕДАВНЕМ заседании президиума Сибирского отделения Академии наук я почувствовала себя замороченной Алисой в Стране чудес. Все силилась понять, что за странную задачу решают мудрейшие академики: как из пяти научных институтов сделать один, но так, чтобы при этом осталось пять директоров, пять печатей, пять бухгалтерий и не менее десяти докторов наук.После заседания мы решили обсудить ситуацию в науке с Казимирой Ионе - пока еще директором пока еще отдельного конструкторско-технологического института "Цеосит".- Я была даже рада предстоящей аккредитации и аттестации учреждений Академии наук, - говорит Казимира Гавриловна, - думала, что вот наконец-то рассмотрят и по достоинству оценят шестилетнюю работу нашего небольшого коллектива. Вместо этого слышу, что те академические организации, в которых меньше десяти докторов наук, не имеют права на существование. А у меня всего-то восемнадцать сотрудников! Они за рекордный срок, не истратив ни копейки бюджетных денег, прошли путь от сугубо теоретической научной разработки до сданных под ключ трех заводов.гВ конце восьмидесятых К.Ионе с соавторами нашли возможность получать высокооктановые моторные топлива нетрадиционным методом на новых цеолитных катализаторах. Следом пришла идея с помощью новой технологии начать производство топлива в регионах добычи углеводородного сырья, используя малогабаритные блочные установки. Воплощением этих планов и занялся "Цеосит", отпочковавшийся от академического Института катализа.Сотни не менее замечательных идей, вызревших в Сибирском отделении Академии наук, годами лежат мертвым грузом, собранным в толстые тома "Научных разработок, предлагаемых для промышленного освоения". Но никто не хочет платить за полуфабрикат. Путь от научного решения до технологии и от технологии до производства многотруден и дорог, да и результат не гарантирован. Раньше ситуацию в какой-то мере смягчал так называемый "пояс внедрения", задуманный и созданный еще отцами-основателями Академгородка, но сейчас прикладные институты и КБ в основном прекратили существование, лишившись ведомственного финансирования. Тем более достойны удивления и поддержки самоокупаемые "внедренческие" структуры, сохранившиеся под шапкой Академии наук.Коллектив "Цеосита" довел собственную научную разработку до состояния полноценного товара. В Нижневартовске успешно работает установка, перерабатывающая в бензин попутные нефтяные газыТе самые, которые повсеместно полыхают в факелах, являя собою символ безхозяйственности и экологического варварства. Теперь с помощью малогабаритных заводов цеоформинга можно было бы избавиться от дурного наследия централизованной экономики, когда всю нефть сначала везли на крупные перерабатывающие заводы, расположенные вдоль Транссибирской магистрали, а потом горючее доставляли обратно на нефтяной Север. Правда, новые нефтегазовые короли пока что не гонятся за относительно мелкой выгодой, у них одно на уме - качать и качать. Но жизнь непременно толкнет северян в объятия "Цеосита". Практичные поляки уже закупили и запустили на заводе "Глимар" предложенную сибиряками установку по производству неэтилированного бензина "Евросупер-95". Аналогичный мини-завод готовится к запуску в Киргизии. В кабинете директора "Цеосита" неприрывно звонит телефон, и на глазах распухает папка заказов. Зачем же Академии наук понадобилось ликвидировать свою жизнеспособную структуру, уже завоевавшую прочный деловой авторитет? Правительство настойчиво приглашает академию ужаться. В очевидной спешке выбран формальный критерий дееспособности научного учреждения - наличие в нем не менее десяти докторов наук. Пока этих самых докторов зачем-то сгоняют "до кучи", потом объединенные институты придется урезать.Казимира Ионе склонна видеть во всем этом не просто проявление формального подхода, а определенную политику. По ее мнению, академия всеми силами старается уйти от проблемы выработки объективных критериев оценки своей деятельности. Приятно, конечно, завернувшись в тогу, рассуждать о фундаментальной науке, результаты которой недоступны пониманию простых смертных. Но на самом деле бесполезных знаний не бывает, всякая хорошая теория обязательно порождает приложения, и общество вправе требовать, чтобы любознательность ученых приносила реальные плоды. Прямой вклад науки в экономику вполне поддается оценке. В декабре 1995 года на Международном конгрессе химиков стран Тихоокеанского побережья прозвучали интересные цифры, отражающие прирост национального дохода за счет науки и новых технологий: Таиланд - 8, 4 процента, Корея - 6,7, Япония - 3, США - 2,7, Германия - 2,48, Китай - 2,36. В России такой вопрос просто не ставится! А если нет экономических критериев, начинают говорить о чем угодно. Например, в Сибирском отделении уже прозвучало предложение при аттестации институтов оценивать моральный климат в коллективе: если много сотрудников уехало за рубеж, значит, этот самый климат нехорош, непатриотичен. Исходя из этих соображений, первым делом придется разогнать самый мощный и работоспособный Институт ядерной физикигУже принято решение о том, что КТИ "Цеосит" должен влиться в состав Объединенного института катализа. Вроде бы с сохранением юридического лица, но без сохранения отдельного счета. На этом опыт существования в составе Академии наук мобильного, эффективного, действительно современного, работающего в области научных основ технологий учреждения можно считать законченным. Махнуть рукой на академию и уйти в самостоятельное плавание "Цеосит" не готов: без собственных площадей и без академических налоговых льгот сейчас просто не выжить. Да и не может блестящий химик-исследователь К.Ионе согласиться с тем, что то, чем она занимается, не достойно называться наукой! НОВОСИБИРСК