nol03tur Большую часть последней недели я провел в Марселе. Эти строки пишу там же, сидя на балконе гостиницы "Гермес" лицом к солнцу, заходящему в сторону замка Иф, где когда-то прозябал в заточении вымышленный герой граф Монте-Кристо. На небе - ни облачка, температура - плюс двадцать, подо мной - гавань Старого Порта и сотни пришвартованных в ней яхт. Четыре часа дня. В перспективе, когда закончу колонку, - спуск на набережную в увлекательный поиск правильного ресторана на предмет ужина. Из мест отдаленных, к тому же облагодетельствованных хорошим климатом, изысканной кухней и нормальными ценами, происходящее в огромной северной стране, где у власти воры и бандиты, людям не платят зарплату, а сходить вдвоем вкусно поужинать стоит сто пятьдесят долларов, представляется неуместным. Представляется не мне, а преобладающей части мирового населения. Из праздного интереса к родине весь этот месяц, проведенный на островах и материках, я мониторил в отелях местные и глобальные телеканалы, выуживая информацию, прямо или косвенно касающуюся Российской Федерации. Сначала по инерции что-то говорили о станции "Мир", и то исключительно из-за того, что туда затесались американцы. Потом очень вскользь и без подробностей о том, что у Ельцина какой-то конфликт с Думой - вроде бы из-за бюджета и недоверия к правительству. Поскольку танки на Моховую не вывели, интерес к конфликту тут же был утрачен, и я до сих пор не знаю, остался ли на посту Чубайс или его скинули с колокольни. За всю последнюю неделю ни в одноМы были избалованы мировым вниманием - и в десятилетия "холодной войны", и в модную пору перестройки, и в недолгий период разнообразных осад Белого дома. Пора от этого отвыкать, причем надолго. И не стоит огорчаться: лучше никаких новостей, чем те новости, которыми Россия снабжает мир в последнее время, - все сплошь смерть, катастрофы и позорные скандалы. Ни в науке и технологии, ни в культуре, ни в экономике, ни в экологии ничего яркого и занятного у нас не происходит, так что позитивной информации о себе мы просто не заслужили. Да и откуда ей взяться, если учесть, что Россия уже выпала из десятки крупнейших экономических держав мира, по объему производства отстав уже не только от Китая и Южной Кореи, но и от Бразилии. А по производительности труда и доходам на душу населения РФ затерялась где-то в гуще стран "третьего мира" - пониже Венесуэлы, но повыше Берега Слоновой Кости. А вы не знали? И не догадывались? Думали, раз мы делаем ракеты?.. А Марсель - в высшей степени симпатичный город. При том что он знаменит, красив, южен и расположен на берегу моря, туристов здесь почти нет. Милые люди, нормальный трудовой город - не чета противным Каннам и Ницце с их раздутой репутацией... Ну все, вылил я ушат грязи на родную страну и парочку попсовых французских курортов... Провансальская рыбная похлебка.Продается большими порциями. nol10lawf В конце октября Южная Африка завершила уничтожение своих запасов противопехотных мин. Это было сделано в соответствии с решением кабинета министров от 19 февраля нынешнего года. По нему страна взяла на себя обязательство не разрабатывать, не производить и не хранить данный вид мин. Всего было уничтожено 261423 противопехотные мины стоимостью около 10 млн долларов. В целях создания техники для разминирования и проведения соответствующих испытаний в арсеналах сохранены 18000 мин. Приводя в действие взрыватель на военном полигоне "Алкантпан" (Alkantpan) 30 октября, министр обороны ЮАР Джо Модисе сообщил, что уничтожение последней партии мин посвящается погибшей в автокатастрофе британской принцессе Диане, "которая приложила много усилий для освобождения земного шара от этого вида оружия". P.S.. 3 ноября канадский премьер-министр Жан Кретьен собственноручно нажал на кнопку дистанционного детонатора, взорвал последнюю партию из ста противопехотных мин, хранившихся в арсенале канадской армии. Уничтожив свои запасы, Канада таким образом задолго до подписания международного договора по запрещению этого вида оружия уже фактически выполнила одно из его основных положений. Оставлено лишь 1500 взрывных устройств, которые будут использоваться в учебных целях. nol10his Философия, по определению, это извлечение следствий из того компота, в который мы уже вляпались. Поэтому о власти я хотела поговорить именно с философом. О власти, которая неизбежно вовлекает в свою орбиту миллионы людей. О власти как самой сильной человеческой страсти. И самой опасной, если она не сдерживается философией политики и верховенством закона. Философ Сенокосов знает: можно понимать и не обманываться... Он видит явления в некой цельности. Он видит не глазами, он видит смыслами Дважды за 70 лет! Вы спрашиваете, что я думаю о сегодняшней власти? Прежде всего я не буду ее ругать. Надо учиться судить дела, а не людей. Власть для меня - это то, что находится внутри человека, в виде страстей, амбиций, желаний, обид, которые, выходя наружу, как раз и превращаются в дела. А людей пусть судит Бог. Вы никогда не задумывались, почему так легко рухнула Советская власть? За ее идеалы было пролито столько крови, и она казалась такой монолитной! Из-за Горбачева? Но он этого не хотел. Из-за Ельцина? Но тогда ответьте: а в 1917-м, когда столь же бездарно пала власть царская и никто пальцем не пошевелил, чтобы спасти царскую семью?! Об этом, кстати, потрясающе рассказал в своей книге о Николае II Радзинский. Никто! Не нашлось ни одного человека! И самое ужасное - до сих пор не похоронены ни царь, ни Ленин. О чем это говорит? О деградации в стране всех человеческих устоев. Сколько же должно было накопиться в России обид, страха, безразличия, ненависти, зависти, недоверия, чтобы такие вещи случились дважды за 70 лет! Поистине - "не думали, пока не пришел потоп и не истребил всех". И тех, кто подписывал когда-то бумагу о расстреле царской семьи (потом они тоже были расстреляны), и тех, что исполняли решение ("не ведали, что творили"). Не разрушение, а само-разрушение. Которое, увы, продолжается. Дурная бесконечность глупости Откуда взяться в России среднему классу в условиях его незащищенности и недоверия к государственной власти? Как разорвать этот порочный круг? Кому, например, доверяют наши банкиры? Или большинство Госдумы, которое якобы оберегает крестьянина от свободной купли-продажи земли, а в действительности с помощью бюджетных средств фактически душит его инициативу?.. Кстати, знаете, когда появился в Европе институт банковского кредита? (В переводе с латыни кредитум - это ссуда, долг.) Еще в XIV веке в Генуе. Уже тогда европеец решил доверить, а на самом деле отдать свои деньги незнакомому человеку. Естественно, под проценты. Но вдумайтесь в этот факт. Для своего времени это же было не менее великое изобретение, чем законы механики, которым стали, конечно, пользоваться и в преступных целях. Так же, как в своих целях бандиты используют знание физических законов. А между тем и сами законы, и система кредита продолжают работать на инфраструктуру и благосостояние западного общества. Патология власти Мне непонятно отношение России к власти. Вчера ставили памятники Сталину и Ленину, а сегодня опять - Петру I и Ивану Грозному. В этом есть что-то от наследственной патологии, причем самой власти. Поэтому я симпатизирую молодым реформаторам! Переключение внимания общественности и журналистов с власти как патологии, болезни на власть как проблему - вот что мне кажется важным. Потому что, если будем продолжать переживать ее на уровне патологии, то есть маниакально стремиться к власти или столь же маниакально пытаться от нее избавиться, мы обречены. Это как при лечении рака. Чем больше людей заболевают и чем скорее хотят от него избавиться, тем лучше понимают, что надо относиться к нему именно как к проблеме. Практически неразрешимой. То же самое - и с властью. Достижение справедливой власти на земле - утопия. Но это не значит, что о ней не стоит заботиться и думать. В свое время св. Августин написал целую книгу о земном граде (лежащем во зле) и небесном. Но противопоставлять их не имеет смысла и, я бы сказал, опасно. Это как жизнь и смерть. Насколько осмыслена смерть, настолько осмысленной оказывается и наша жизнь, которая протекает между рождением и смертью. Судьба завязывается в промежутке. Когда мы пытаемся стать людьми и учимся быть гражданами. В этом смысле - как на небе, так и на земле. Так что без осознания сакральных, божественных истоков власти как таковой нам не обойтись. Происхождение царской власти связано со словом rex (король). Эмиль Бенвенист в "Словаре индоевропейских социальных терминов" пишет, что rex - понятие более религиозное, чем политическое. Обязанности rex - не повелевать и не вершить власть, а устанавливать правила. Rex был изначально ближе к жрецу, чем к самодержцу. Без любви и ненависти. От патологии - к проблеме Да, те, кто впервые задумался о форме правления, об установлении социального порядка, не сводили это к вопросу о руководстве, администрировании. Они формулировали правила. А население России, судя по всему, интересует не столько власть и способ ее организации, сколько по-прежнему социальная революция, которая должна снова навсегда покончить с владельцами собственности, коррумпированным правительством, слабым президентом. Люди считают: какое значение имеет политическая свобода, если можно сразу добиться справедливости и равенства, не обременяя себя эфемерной гражданственностью? Увы, не получится! Придется обременять, если мы хотим жить лучше. Надо перестать считать власть своей или чужой. И не надо власть любить или ненавидеть. Центры власти существуют. Но где они находятся? У кого в наши дни реальная власть в стране? У предпринимателей, банкиров, в МВД? Или в каких-то других структурах? Скажем, когда пресса и телевидение так болезненно реагируют на Чубайса, то можно подумать, что многое (если не все) в нашей жизни зависит от одного человека, от должности, которую он занимает (или занимал в прошлом). Но так ли это на самом деле? Вопрос о центрах власти остается открытым. Большинство россиян уверены: власть сосредоточена в какой-то одной точке, которая и ответственна за все происходящее. Но реально мы видим ее сегодня у банкиров, в регионах, у вас, журналистов, не говоря уж о криминальном мире. Короче, она в действительности рассредоточена, но пока не структурирована, и если попытаться описать все это на уровне проблемы, то я бы сформулировал ее так: с одной стороны, банки как символ экономической власти в стране и регионы, а с другой стороны - федеральный центр. И проблема состоит в том, чтобы найти при этом середину, которая уравновешивала бы алчность и аппетиты современных собственников и стремящихся к самостоятельности регионов и волю центра, способного "распоясаться" от собственной непогрешимости и впасть в амбицию. В этом я вижу поиск развития государственной и институциональной власти в современной России. И хотя нам кажется по привычке, что власть одна и находится у президента, но тот же президент - лишь гарант порядка и власти в стране, а сама власть... Знаете, это не демагогия: сегодня вы, они, я и есть власть, потому что все мы хотим в конечном счете что-то иметь и этим владеть. Чему пока, увы, так и не научились. Русское слово "власть" от "владения". В отличие, например, от французского pouvoir", которое означает "возможность, способность, влияние, вес, власть, сила, полномочия". Такие нюансы, на мой взгляд, нужно учитывать, чтобы понять, что такое наша власть. Принимая во внимание одновременно, что Гарант - это Закон, перед которым равны все, включая президента". У чукчей есть двадцать определений, что такое "снег". Так всегда бывает. Если что-то сильно переживается, то наращивается много значений... У чукчей все переживания связаны со снегом, а у нас - с властью. В "Словаре русских синонимов" Н. Абрамова (дореволюционное издание) читаем: "Власть - владычество, господство, держава, сила; могущество, полномочие, право (полное); престол, царство; верховенство, начальство, бразды правления. Синонимический ряд: право - привилегия, льгота, преимущество, прерогатива, монополия и т. д. Синонимы править - управлять, заправлять, направлять, водить, предводительствовать, вертеть, ворочать, помыкать, заведывать, распоряжаться, руководить, командовать, хозяйничать... В русском языке - в отличие от английского или французского - термины "власть" и "право" не случайно сохраняют сегодня преимущественно материальный, эмпирический смысл господства, привилегии. Мое отношение к власти "Мое отношение к власти? Скорее всего я к ней равнодушен, так как тоже, видимо, ей не доверяю. И знаете почему? Не потому, что она коррумпирована. В конце концов любая власть может быть коррумпирована. А потому, что при этом по традиции она считает себя непогрешимой. Такую власть - и я думаю, не только в России - общество начинает медленно ненавидеть. А массовая ненависть кончается, как известно, одним: царям отрубают головы... Первая встреча Мне было девять лет. Накануне 1 Мая мама купила мне рубашку и парусиновые туфли. И я отправился на демонстрацию. Вдруг вижу - грузовик и на нем какие-то раскрашенные, движущиеся фигуры. Я решил, что транспаранты, а это была - "предательская клика Броз Тито"... Какое отношение она имела к нашему провинциальному городу? Никакого. Но произвела на меня сильное впечатление, раз я запомнил. На что и рассчитывала власть. Подчиняя незаметно своей воле подданных. Наверное, тогда я и увидел впервые одну из гримас власти". Вторая встреча Мы жили в Восточном Казахстане, куда в 1944 году выслали ингушей и чеченцев. Ранней весной их привезли в товарных вагонах и высадили на снег. Спустя годы, летом, возвращаясь со студенческих каникул, на вокзале Новосибирска я оказался свидетелем такой сцены. У соседнего вагона - толпа, шум, милиция, солдаты. И выводят людей. Я смотрю - чеченцы. (Им было запрещено возвращаться на родину.) Женщины, дети и мужчины, человек пятнадцать. И тут я кожей почувствовал беспомощность чеченских мужчин перед лицом власти. Но это была не наша беспомощность, смирившихся и спившихся русских мужчин, у которых давно отобрали практически все. Нет, чеченцы - это другое. Я знал, что, когда они жили на Кавказе, в их домах всегда висел кинжал. Пролитая кровь взывала к мести, и кинжал запрещалось брать в руки, но он продолжал висеть на стене как символ защиты дома. На всю жизнь я запомнил лица тех чеченских мужчин. От чувства вины - к чувству свободы В 1972 году первый раз меня вызвали в КГБ. По делу Эдуарда Кузнецова. Во время допроса я почувствовал, что испытываю чувство вины. Будто заведомо виноват во всем!" О Боже!" - подумал я. " - Откуда во мне это отвратительное чувство? Ведь я не преступник." А через восемь лет, когда все повторилось - вызовы на Лубянку и т. д., - я был уже более спокоен и свободен. Как те чеченцы. При обыске у меня забрали книги русских философов - моего любимого Франка, Федотова, Бердяева... Майору Карбаинову и капитану Савинкову, которые меня допрашивали, я сказал: "Не пройдет и десяти лет - эти книги будут изданы в России". Сказал это скорее от отчаяния, поскольку меня хотели выслать из Москвы, угрожали... Хотели, чтобы я написал донос на Мераба Мамардашвили. И помню, волнуясь, я опять повторил: "Пройдет десять лет, и этот человек станет европейски известным мыслителем". Самое удивительное, что это произошло раньше, чем через десять лет.* Из области морали - в область права Полагать, будто власть станет когда-нибудь нравственной (учитывая, что нравственность от слова "нрав", а он у каждого человека бывает разным), - наивно. Все, кто пошел в сферу политики или бизнеса, руководствуются в наши дни конечно же не моралью. Но - извлекая опыт - мы должны понять, что вести свои частные дела и дела государственные выгоднее, соблюдая договоренности и придерживаясь формальных правил, опираясь на законы, а не на амбиции и силу. Бизнес и политика вообще находятся вне морали, они лежат в области права. Мораль не исчезает, а переходит в другую сферу. Моральные чувства оформляются в виде правовых норм - не личного поведения, а институтов. 50 неглупых мужчин решили судьбу Америки Наставник американских президентов, профессор Ричард Нойштадт (о нем писала ваша газета) рассказал однажды такую историю. Корни сегодняшнего американского федерализма уходят в тот период, когда группа из пятидесяти неглупых мужчин собралась в Филадельфии в 1787 году и совершила своего рода мирный государственный переворот. Тринадцать колоний, восставших против Великобритании, объединились тогда в единое государство, которое стало называться Соединенные Штаты Америки. Нойштадт, помню, особо подчеркнул: в Америке тоже существует давняя и глубокая традиция нелюбви к правительству. И сегодня не все американцы, сказал он, доверяют своему правительству, как бы продолжая нести в душе гнев и ненависть первых переселенцев из оставленной ими когда-то Британии, решивших раз и навсегда избавиться от любого правительства и зажить свободно, никому не подчиняясь. Но тем более какое это удивительное и редкое исключение, что те пятьдесят встретились когда-то в Филадельфии и договорились. * Юрий Петрович Сенокосов - философ. Друг и душеприказчик Мераба Мамардашвили. Председатель Фонда философских и междисциплинарных исследований им. Мамардашвили. Пять лет назад вместе со своей женой Леной Немировской основал Московскую школу политических исследований. Школа становится аналогичной таким западноевропейским неформальным институтам, как Зальцбургские семинары: они сплачивали молодые элиты, которые впоследствии оказались на вершине власти. Может быть, будущий президент или премьер-министр России учится сегодня в Московской школе политических исследований. * В конце 80-х - начале 90-х годов Юрий Петрович Сенокосов принимал участие на правах ответственного редактора в издании серии книг "Из истории отечественной философской мысли" (приложение к журналу "Вопросы философии"), а в настоящее время завершает издание наследия Мераба Мамардашвили. nol24heaf Медицинская статистика упорно показывает, что ситуация с сальмонеллезом далека от оптимизма, и особо пугающим стало появление разновидности бактерий, устойчивых практически к большинству антибиотиков. Есть основания полагать, что в погоне за прибылью люди сами способствуют появлению таких резистентных микроорганизмов, и развитие сельхозпроизводства по такой схеме может породить еще более страшные штаммы. Недавно шведские журналисты вскрыли одно из малоприглядных последствий интеграционного сотрудничества внутри ЕС - свобода ввоза сельхозпродукции оказалась опасной для здоровья. Импорт мяса и птицы из соседних стран Евросоюза за год и восемь месяцев членства Швеции в ЕС отчетливо показал - эти продукты слишком часто заражены сальмонеллой, но сопровождаются безупречными сертификатами качества. В результате в последнее время торговые фирмы Швеции практически перестали закупать французских кур. Анализы, проведенные в Швеции, доказывают, что 88% французских поставок поражены этой бактерией. А партии забракованной продукции, которая была возвращена, не были уничтожены, как утверждается, а проданы в страны, где сертификаты производителей не вызывают сомнений, - в Восточную Европу, Россию, соседние страны СНГ. Внимательное отношение в Швеции к проблеме завоза инфицированного сальмонеллой мяса и птицы далеко не новость. Четыре десятилетия назад в Швеции прокатилась эпидемия сальмонеллеза - только смертельных случаев было около 90. И были введены самые жесткие в мире условия сельхозпроизводства и контроля качества продукции. При появлении сальмонеллы шведскую птицеферму закрывают, тщательно все дезинфицируют, выжидают определенное время, прежде чем запустить производство. Это позволило практически избавить страну от проблемы сальмонеллеза. Поэтому, когда страна вела переговоры о своем вступлении в Евросоюз, она, в частности, потребовала гарантий относительно эффективного контроля сальмонеллы при импорте мясных продуктов из ЕС. Заметим, что проблема зараженной сальмонеллезом птицы и мясопродукции для ЕС становится весьма острой. Как только возникли серьезные подозрения, шведы взялись за тщательную проверку и установили: сальмонелла встречается в каждой пятой партии из Евросоюза. Но если в Швеции действуют по принципу "доверяй, но проверяй" и заболеваемость по сравнению с прошлым годом почти не выросла, то в соседней Дании сертификатам ЕС доверяют. Лишь за прошлый год число заболевших сальмонеллезом возросло на 40%. Шведское расследование проблемы отчетливо показывает: достаточно часто анализы вообще могут не производиться - сертификаты качества просто покупают. А у производителей есть маневр для защиты - не всегда продукция напрямую идет получателю. Переработка может осуществляться в третьей стране ЕС, где, возможно, и появляется инфекция. Так что конкретную вину производителя еще надо доказать, а это не всегда просто. Тележурналисты, однако, решили сами разобраться в том, что происходит. Им удалось побывать непосредственно в гостях у одной из французских фирм, продукция которой была в Швеции забракована из-за сальмонеллы и отправлена назад. Там-то они и узнали, что зараженные партии вовсе не уничтожаются. "А зачем?" - такова была реакция фирмы-экспортера. Если у вас не признали наши сертификаты качества, мы продаем эту партию в те страны, где они не вызывают сомнений. А как же доказанная зараженность мяса? Увы, слишком большие доходы поставлены на карту. Да и сальмонеллез, как выясняется, возникает не у всех, кто поел зараженного, но сертифицированного мяса. Ведь при 70-градусной термической обработке бактерии гибнут. Заболевают лишь те, кому не повезло, - если курица или кусок свинины оказались непрожаренными, что называется, с кровью. Непромытый нож и разделочная доска, а также руки, которыми брали сырое мясо, тоже могут стать причиной попадания бактерий в организм. Самое печальное, констатируют шведы, что производители борются с сальмонеллезом на фермах весьма нехитрым способом - с помощью антибиотиков, размешанных с кормом. Падеж птицы или животных сокращается, производство не останавливается. А бактерии сальмонеллы становятся резистентными - теперь уже почти ко всем антибиотикам. Вот эти-то резистентные формы бактерий шведы обнаружили недавно в импортированной из Испании свинине. Член Еврокомиссии по сельскому хозяйству Франц Фишлер предложил провести переговоры с французским правительством, чтобы остановить поток сальмонеллы именно в Швецию. А как насчет других импортеров, скажем, немного восточнее, которым по выгодной цене сбрасывается "отказанная" продукция? Пожалуй, что остается лишь есть все длительно проваренное и прожаренное. nol03ecn Недавно правительство с большим удовлетворением сообщило, что Россия начала выплачивать французам царские долги. И хотя эти деньги преимущественно попадут в руки спекулянтов, давно скупивших русские облигации за бесценок, сам факт признания долгов и начавшиеся выплаты говорят о многом. Правительство, выплачивая долги, от которых отказались предшественники, подтверждает свои финансовые обязательства перед западным миром. Внешне мы все больше и больше походим на цивилизованное общество. Даже надели пиджаки джентльменских клубов - парижского и лондонского. Каков будет итог, неизвестно: в этой игре новичка могут и раздеть. Но нас явно поощрили и пустили за стол. И все было бы неплохо, если бы не свербила мысль: сколько же НАМ должно родное правительство? Мы - это не только бюджетники (врачи, учителя, офицеры), но и семьи без пособий, и шахтеры, и беспризорники. Не будем обманываться, внешние долги выплачиваются за счет людей, которые еще живут в этой стране и о которых правительство должно заботиться в первую очередь. Прежде чем возмущаться, нельзя не признать, что стратегические цели сегодняшней России - открытое общество, демократия, рынок - вполне отвечают воле большинства, избравшего президентом Ельцина. Будем же помнить: демократия - это и есть власть большинства (пусть относительного, часто ничтожного) над меньшинством. И в принципе прямым демократическим выбором 51% может пожертвовать остальными сорока девятью. Поэтому нет противоречия в том, что кто-то нищает, а кто-то богатеет. Но на Западе капитал давно ушел от юношеского максимализма к зрелой расчетливости и не дает слабым гибнуть. А в наших условиях этот переход стал трагичным для миллионов. Происходит структурная перестройка не экономики, а нации. Разрушается очень многое из того, чем гордилась страна и жили люди. Но другого пути нет. Россия должна интегрироваться в открытый и жесткий мир. Этот вектор, подсознательно связанный с выбором Ельцина, по большому счету спасителен. Принципиальность вопроса в другом: чем за это придется заплатить, сколькими жизнями? Нам не привыкать жить на пределе. При Сталине зримые результаты достигались мессианским самообольщением или выбивались лагерным кнутом. При Ельцине нация в целом, находясь тоже на грани - быть или не быть, много лет не имеет никаких материальных достижений, да и культура - в осколках. Что же видится на евразийских равнинах после раздела коммунистического наследства, доставшегося немногим? Лишь одно: пока призрачная возможность овладеть механизмами развития свободного рынка. А если это все-таки случится, станет ли возможным при таком оскоплении наше успешное существование по-западному? Достанет ли количественно и производств, и талантов? Опередит ли рождаемость смертность? Или русский крест не выправить? Новым бюджетом правительство гарантирует возведение постамента для этого символического креста. Инвестиции сокращаются вдвое, вложения в промышленность - в 1,7 раза, расходы на образование составят 0,09% (по нормативам должно быть 3%), на науку - 2,8% (вместо 4%), на культуру и искусство - 0,67% (вместо 2%). А если всерьез внедрять налоговый кодекс и ползучую жилищно-коммунальную реформу, то веревкой придется обзаводиться самому населению, а на мыло денег не хватит. В удушье регионы множат долговые обязательства и торгуют ими: за год они увеличились в три раза и составят 40 трлн рублей. Страна уходит из рук. Самое страшное, что "молодые волки" в своей логике объективны: денег хватает только на погребение. И это закономерный итог вынужденно непоследовательных реформ и длящегося пять лет аптекарского вывешивания противовесов. Многие выброшены по использовании - бурбулисы, грачевы, сосковцы, коржаковы. Теперь круг замкнулся, пришлось доставать последний, самый тяжелый - коммунистический булыжник. Политическое равновесие опять достигнуто. Президент, вероятно, искренен в желании поднять Россию и ради этого даже повернулся к тем, от кого ушел десятилетие назад. Сознавая, что внутренних сил в стране очень мало, он стал жертвовать всем, что отнимало эти силы. Отсюда и согласие с НАТО, и договор с Украиной (и прощай, Севастополь), и капитуляция перед Чечней. А теперь и замирение с коммунистами - все в одном ряду спасительных мер. Но сдача позиций оправдана в случае, если выигрыш во времени служит накоплению сил. Сегодня продолжение политической эквилибристики дивидендов не приносит - нет объективной основы. Материальные и социальные возможности для маневрирования скукожились до критически малой величины: промышленность в развалинах, средний класс не создан, реальная власть в руках олигархии. Да и не настолько мы европейцы, чтобы мечтать только о материальном. В межгосударственных отношениях, даже в СНГ, никогда еще бессчетные уступки одной стороны не приводили к положительным результатам. Когда же они доводят до потери достоинства, за этим следуют нескрываемые проявления неуважения. За все старания - поставки нефти и газа, миротворчество на российских плечах, охрану границ, фактическое прощение долгов - нам устроили демонстративную выволочку в Кишиневе. Похоже, что в следующий раз нам просто укажут место у параши. Еще недавно Борис Ельцин, сумевший развалить коммунистический колосс, обещал возрождение России. Это было время пьянящей свободы. Казалось, что главное уже произошло, и мы по-русски ждали от него чуда. Но любая эйфория коротка. Пока рвались путы и мы уже без поводка пытались уцелеть, на нем одном держалась хрупкая устойчивость: цепкость старого и напор нового. Хватит ли у него сил еще раз выйти из замкнувшегося нового порочного круга и прийти к тем, кто за это время сам научился строить? Ведь, по слову поэта, приходит пора, когда "все меньше любится, все меньше дерзается, и время лоб мой с разбега крушит, происходит страшнейшая из амортизаций - амортизация сердца и души". nol16corf Испанию часто воспринимают через призму образа благородного идеалиста Дон Кихота. И забывают, что его постоянно сопровождал верный оруженосец Санчо Панса - сугубый прагматик, как ныне принято выражаться. Впрочем, этот сервантесовский образ - далеко не худшая антитеза романтической и духовной Испании. Вспомним, что наряду с возвышенными и мистическими персонажами Эль Греко испанскую суть не менее верно и глубоко выразили кошмарно-чудовищные фигуры офортов Гойи. А такие специфически иберийские жанры, как плутовской роман или гротесковые театральные спектакли в духе "эсперпенто"!.. Эти мысли приходят в голову, когда наблюдаешь за протагонистами скандальных судебных процессов, которые следуют сейчас один за другим здесь, южнее Пиренеев. Вот даже внешне вылитый жулик - Луис Рольдан, бывший начальник гражданской гвардии, 75-тысячного жандармского корпуса, членов которого в прошлом обвиняли в чрезмерной жесткости, но всегда признавали неподкупными и верными присяге стражами порядка. Этот сеньор - первый в истории жандармерии ее начальник не из военных чинов, а из новоявленных политиков - наворовал миллиарды песет, попался на этом, бежал, год находился в бегах, был изловлен в Лаосе. Сейчас сидит за решеткой... Вот полковник Пероте - в недавнем прошлом второе лицо в могущественной СЕСИД, главной спецслужбе Испании (своего рода ФСБ и внешняя разведка в едином учреждении). Этот сеньор снимал копии самых секретных документов, уносил домой, а затем (и подозревают, что не бесплатно) передавал их заинтересованным лицам, которые использовали их для политического шантажа на высоком уровне. Тоже в тюрьме... Вот Кармен Салануэва - бывший директор правительственного вестника, где печатаются законы, прежде чем вступить в силу. Она закупала бумагу для типографии тоннами по заниженной цене, а разницу с реальной клала в карман. Мало того, выдавая себя за доверенное лицо королевы Софии и супруги главы правительства, покупала у известных художников по символическим ценам (а иногда и получала в дар) их картины, которые при обыске были обнаружены у нее дома. До прошлой недели эта сеньора сидела на щадящем режиме, но сейчас выпущена на свободу - бедняжка вдруг почувствовала себя неважно... Все эти криминальные эпизоды окружены весьма красочными деталями. Рольдан, к примеру, писал в анкетах, что у него высшее экономическое образование. Но, как выяснилось, даже средней школы не окончил - сейчас в тюрьме восполняет пробелы в знаниях, проходя заочно университетский курс. Вся страна следит за его успехами, но они оставляют желать лучшего. Однако по части запускания рук в секретные фонды Рольдан мог бы без защиты получить докторскую. Впрочем, щедро черпало из них и его высокое начальство в министерстве внутренних дел. Однако использовало эти казенные средства не на специальные операции против террористов, а на поощрение самих себя: на миллионные добавки к собственному немалому жалованью за опасную службу, на подарки женам в виде алмазных подвесок и жемчужных колье... Как объяснил позже министр, драгоценности оформлялись им в качестве компенсации за стрессы, вызванные тем, что мужья из-за непосильного объема работы порой не ночевали дома... В качестве обвиняемых в десятках судебных дел, которые ведутся в Испании, фигурируют министры, их замы и начальники департаментов, крупнейшие финансисты и промышленники. Разоблачение некоторых из них было шумным: они уже успели побывать в тюремных камерах, затем были выпущены под огромные залоги до приговора суда. Опускаем за неимением места самое крупное судебное расследование - по "делу ГАЛ", которое как дамоклов меч нависает над бывшим главой правительства и генсеком соцпартии Фелипе Гонсалесом. Это тема особая... Одним словом, механизм суда в Испании, как и жернова Господни, вращается медленно, но верно. Правда, очень медленно, а насчет верности судите сами. Две недели назад вынесен наконец-то приговор по скандальному "делу Филеса", рассмотрение которого тянулось 13 лет. Суд признал, что правившая до марта прошлого года социалистическая партия организовала целую сеть компаний-ширм, через которые социалисты, пока не разразился скандал, получили от крупнейших банков немалые деньги - больше миллиарда песет - на свои нужды. Взамен банкиры имели от правительства огромные привилегии, которые полностью перекрывали эти их расходы на взятки властям. Не успела страна переварить приговор по "делу Филеса", как на следующий день возник новый скандал. Высшая счетная палата Испании после пяти лет работы выяснила, что проведение грандиозной выставки "Экспо-92" в Севилье в честь 500-летия открытия Америки вовсе не дало, как утверждали ее устроители, дохода стране в 18 миллиардов песет, а привело к убыткам в 35 миллиардов. Установлены многие факты вопиющих нарушений, в результате которых деньги налогоплательщиков утекали - можно представить куда... Конечно, коррупцией в наш просвещенный век мало кого удивишь, она распространена на всех широтах. Даже президенты и премьер-министры некоторых вполне западных стран, не говоря о политической рыбешке помельче, сидят, или готовятся к отсидке, или скрываются от правосудия вдалеке от родных пенатов. Возможно, нынешний всемирный размах коррупции и скандалов вокруг нее объясняется просто тем, что при демократии общество становится "прозрачнее" и многое из того, что при более закрытых режимах творилось тайно, легче становится достоянием гласности. Но в каждой стране коррупция имеет свой национальный колорит. В Испании он связан с тем, что после финала диктатуры Франко (а она тоже особой честностью не блистала) на многие посты в администрации пришли не люди с подлинно демократическими убеждениями (это тоже не гарантия от коррупции, и все же такие люди обычно больше стесняются, что ли...), а, мимикрируя под антифранкистов, хотя и "позднего призыва", беспринципные политиканы-парвеню, лишенные всяческих моральных устоев. Начав воровать, они со временем совсем распоясались, так как долго было невозможно найти на них управу: любые попытки обличить это жулье квалифицировались сверху как козни врагов демократии. Но такое не могло продолжаться бесконечно. Произошла смена власти. Кстати, возмущение коррупцией было основным фактором, который привел к этому сдвигу. И вот - сколько веревочке ни виться... Могут сказать: но ведь в Испании возбуждаются судебные иски, виновных судят, наказывают. Это так. И вместе с тем не совсем так. Наглядный и самый свежий пример - приговоры по "делу Филеса". Они, как считают в Испании, вынесены "стрелочникам". Руководители прежнего правительства, которые не могли не знать об этой крупной афере, оказались за пределами внимания испанского правосудия, а именитые банкиры, которые были сначала привлечены в качестве обвиняемых, не фигурировали на последнем этапе даже как свидетели. Привлечена к ответственности небольшая группа второстепенных исполнителей, да и то некоторые оправданы. Другие получили сроки от трех месяцев до 11 лет. Однако, как уже известно, одни будут освобождены от наказания, поскольку, видите ли, впервые совершили правонарушение, а другие будут отбывать наказание в "специальном режиме" (в предельном случае - лишь ночуя в комфортабельных камерах). Да и то, как показывает практика, это едва ли продлится долго. Как с горечью говорят в Испании, и при демократии, как и при диктатуре, продолжает действовать двойная бухгалтерия. Если простой человек нарушит закон и сумма причиненного им ущерба не будет превышать нескольких тысяч песет (хотя такое тоже должно наказываться), его будут судить без проволочек и бросят в каталажку без послаблений - он отсидит свой срок от звонка до звонка. А важных людей, укравших многие миллионы и миллиарды песет, судят годами и десятилетиями, выносят им, как правило, мягкие, часто условные приговоры. Шкала ценностей - как в анекдоте: если у любителя женщин в кармане пусто, он грязная скотина, а если карманы набиты - симпатичный жизнелюб. Вот такая картинка. Почти "Сон разума..." Гойи. nol16mil Российской армии и военно-промышленному комплексу есть еще чем гордиться - пока. Взять тот же танк "Черный орел", который на последних выставках произвел фурор как боевая машина XXI века. Но специалисты знают, что прототипом для этой грозной "птички" послужил старый, многократно проверенный в самых "горячих точках" от Атлантики до Тихого океана сверхнадежный Т-72 Перед нынешним руководством России стоит схожая задача - как из устаревшей, неэффективной системы "армия + ВПК" создать современную, высокоэффективную. Такую, которая позволит обеспечить безопасность и территориальную целостность России, а в идеале не только предотвратить внешнюю агрессию, но и желательно саму мысль о ней. Опасность заключается в том, что без серьезных организационных и военно-экономических мероприятий все может обернуться банальным сокращением войск. Любая реформа базируется на желании, деньгах, решительности и компетентности людей, ее затевающих. Если поверить заявлениям наших руководителей, то желание у нас (у них) появилось. К сожалению, вынужденное - армия и оборонная промышленность оказались у последней черты. Решительности русскому человеку, особенно если есть жгучее желание, не занимать. Правда, проявляется она своеобразно: мы долго чего-то ждем, проявляя нерешительность, упускаем благоприятные условия, а затем с остервенением устраиваем аврал. Самое сложное в реформе оборонной системы - проблемы финансирования: хроническая нехватка средств, а также нерациональное их использование. До сих пор осталась неизменной порочная практика - забота об оборонной промышленности фактически возложена на армию. Такое государство в государстве. Роль правительственных органов сводится к выделению денег, дающему право понукать: "Сокращайтесь, ребята, да побыстрей, а то вас стало нечем кормить". Соответственно в расходы на оборону изначально заложены средства на "поддержание штанов" ВПК, мощности которого на производство продукции военного назначения используются в настоящее время процентов на 25. Это при том, что унаследованный от СССР военно-промышленный комплекс России составляет приблизительно 70% общего объема производства. У нас, как нигде в мире, проблемы экономики и армии тесно взаимосвязаны. Получается нестыковка: говорим о предстоящем сокращении Вооруженных Сил и содержим самоедский ВПК. В результате предприятия сидят и ждут, когда им выделят деньги. И государство выделяет. Все, что нужно военным, - свято! Хороший лозунг, прикрывающий бездействие, в результате которого армия пускает на ветер многие сотни миллиардов рублей, значительная часть ассигнований, выделяемых армией на закупку вооружений, распыляется. Экономика не может быть полноценно реформируема, имея столь мощный балласт. На сегодняшний день главный вопрос: как эту систему изменить? Поговорим о предмете, близком и родном загадочной душе русского человека, понятном и осязаемом любой "кухаркой", - о танках. Тем более что все тайны здесь уже давно - секрет Полишинеля. В доперестроечный период наша промышленность ежегодно выпускала около 3000 танков. Много ли это? Много - почти две танковые армии в год. И другого различного вооружения в сопоставимом количестве. Ныне денег едва хватает на комплектацию нескольких танковых батальонов в год - и соответственно артдивизионов или авиаэскадрилий. Основная часть ВПК оказалась в подвешенном состоянии: возврата к прежним объемам производства нет и уже не может быть. В то же время огромное количество предприятий продолжает выпускать различные образцы вооружения одинакового назначения и практически штучного исполнения под предлогом сохранения производства. Разница понятна владельцам иномарок: сколько стоит конвейерный "Мерседес", а сколько штучный, ручной сборки - раза в три дороже? То есть покупаем сто ружей у ста предприятий, обрекая каждое из них на Умудряемся иметь в производстве два полностью разунифицированных вида танков одного поколения и, что важно, разительно отличающихся в цене: Т-80У и модернизированный, но фактически тот же Т-72. Такой роскоши не позволяет себе ни одна танкопроизводящая держава. Любому мало-мальски грамотному военному специалисту ясно, что танк Т-80У - обуза для нашей армии. Да, он может быстро ездить, красиво прыгать. Это все хорошо, но ему нужно воевать и совершать марши, что он делает с трудом, а керосина (авиационного!) жрет столько, что за каждым танком на марше надо гнать цистерну с топливом или передвигаться от нефтебазы к нефтебазе или от аэродрома к аэродрому. Может быть, его проще было бы научить летать? И есть танк "Черный орел", который по всем показателям и дешевле, и лучше. Входит Т-80У в экспортную программу - пожалуйста, выпускайте (хотя его экспортный потенциал весьма и весьма сомнителен, эту нишу, думается, скоро займет "Черный орел"). Отказ от закупок Т-80У и программ по его дальнейшей модернизации в пользу Вывод один: сосредоточить усилия на производстве единого танка на одном заводе. А на других развивать новомодные двойные технологии. К примеру, освоить производство чего-нибудь необходимого гусеничного, народнохозяйственного. Схожая ситуация и с легкобронированными гусеничными машинами. Если мы собираемся создавать высокомобильную армию, зачем нам две боевые машины: одна для ВДВ - боевая машина десанта (БМД), другая для прочих - боевая машина пехоты. Разрекламированная на весь мир новая БМП-3 - уникальный симбиоз военной и технической глупости. Классический образец того, что новое не есть лучшее. Тезис в ее защиту, что у нас нет ничего лучше и нам ее нечем заменить, не выдерживает критики по той простой причине, что, во-первых, нет ничего хуже, во-вторых, нужна ли она вообще, никто убедительно не доказал. Задачи, которые призваны решать БМП и БМД, сходны. Так, может, оставить в производстве одну машину, например БМД? А высвобожденные ресурсы можно будет целенаправленно сконцентрировать на чем-нибудь жизненно важном. Производство этих машин сосредоточено на нескольких заводах, почти каждый из которых способен удовлетворить потребности всей Российской армии. Кстати, один из них имеет оснащение, которому могут позавидовать и японцы,Многомарочность техники, кроме того, тянет за собой огромный дорогостоящий шлейф эксплуатационных расходов. Каждому виду боевой техники необходимо создать свои средства контроля и ремонта, огромные запасы боеприпасов, запчастей и принадлежностей, подготовить специалистов и т. д. и т. п. Посчитайте денежки. Проблема многомарочности вооружений не нова, ею у нас более или менее активно начали заниматься лет пятнадцать назад. Результата не было - мешала система. Качество и надежность любого изделия на 70% зависят от его конструкции. Американцы или немцы, создавая новый танк, изначально закладывают в его конструктивную схему возможность глубокой модернизации, позволяющей к концу жизненного цикла увеличить боевую эффективность в полтора и более раз. Поверьте специалисту - это много, да и расходы значительно ниже. Ожидается, что к 2000 году американский танк типа М1 "Абрамс" (разработка конца 70-х) пройдет до пяти серьезных модернизаций в процессе производства, не считая множества мелких при капитальном ремонте. Наши же танки, БМП и прочее вооружение создаются практически на конструктивном пределе, и возможности их модернизации ограничены. Нашим конструкторам для их совершенствования приходится изворачиваться, придумывая хитроумные и дорогостоящие технические решения. Или откровенно обманывать самих себя. Рассчитана, к примеру, броня какого-нибудь образца на стойкость в 100 мм, а пушка противника пробивает двести. Мы выполняем дорогую работу по повышению стойкости, в рЕсли такие примеры приводить и дальше - надо писать книгу, а патриотам запасаться валидолом, потому как такое наследие от прошлых времен мы имеем практически во всех родах войск. Нравится это кому или нет, со своей "епархией" придется разбираться самим военным, отбросив иллюзии и занявшись делами приземленными - рациональным использованием имеющихся денег. Попытались - совместно со специалистами Минэкономики. Летом 1997 года были предприняты усилия разобраться в системе ВПК. Толковой, всесторонне обоснованной, детализированной концепции строительства Вооруженных Сил на тот момент не было. Военные по привычке продолжали поддерживать существующую систему "армия + ВПК", по сути оказывая медвежью услугу нашей промышленности. Не мы, мол, создавали, не нам и ломать. А ломать-то ничего и не надо, спасать надо. А спасать можно, лишь имея на руках целостную двустороннюю программу, решающую совместно военные и экономические задачи.Иначе - ни экономики, ни армии. Совместная работа Минобороны и Минэкономики окончилась ничем. По-прежнему существуют независимые друг от друга заказывающие управления Министерства обороны, рьяно отстаивающие собственные интересы и значимость, и все попытки согласовать их действия тщетны. Военных не в чем винить - порочна структура, рассредоточивающая ответственность за принятие решений, заставляющая каждого тянуть одеяло на себя. Начни разбираться и понимаешь: каждый руководитель на своем месте трижды прав. Непробиваемая ведомственная стена. Попытку реструктуризации ВПК загнали в границы выделенных ассигнований на оборону. В очередной раз запутали сами себя. Начинать надо было с пересмотра номенклатуры вооружений - программы закупок: что необходимо оставить в производстве и в каком объеме для полноценного наполнения реформируемой армии. Но для этого необходим единый заказчик - хозяин, с которого и спрос. А что делать с бесперспективными для снабжения Вооруженных Сил производственными мощностями, должно решать правительство, а не воинские начальники. Кроме того, необходимо отделить финансирование армии от расходов на поддержание задыхающегося ВПК. Тем более что предприятия ВПК в основной своей массе имеют мировой или близкий ему уровень технологии. Для их интеграции в рынок нужна реальная государственная программа конверсии. Но не той, при которой в недалеком прошлом космические предприятия выпускали кастрюли и лопаты. Высвобождаемым предприятиям необходимо реальное перепрофилирование на выпуск продукции высоких технологий. Ну никто меня не убедит, что мы не способны выпускать, к примеру, дорожную технику, подобную той, купленной за рубежом, которую наблюдаем в большом количестве на строящейся Московской кольцевой автодороге. А это сотни миллионов долларов. Ясно же, что чем выше уровень технологии, тем более адаптировано производство к быстрой перестройке на выпуск различных товаров, в том числе военного назначения. А мы эти технологии или транжирим, или уничтожаем. Логика подсказывает единственный выход: максимально сконцентрировать оборонный заказ на ограниченном количестве наиболее современных предприятий, увеличив его объем на каждом конкретном прУ нас пока еще есть конструкторско-технологический задел, есть безусловно талантливые люди, которыми могла бы гордиться любая страна. Есть потенциал, позволяющий реально обеспечить армию новейшим вооружением, если отказаться от всего второстепенного, выделить действительно приоритетные работы и обеспечить их нормальное финансирование. У нас есть все, так давайте к этому всему приложим явно недостающий элемент - голову. nol24art Издавна люди научились плавить стекло из соды, извести и песка. Вещества текучего, зыбкого, неуловимого. Стекло же, хотя хрупкое и ломкое, хранит форму и образ, созданный мастером. А объем его лепится светом, обтекающим прозрачную сферу. Но меняется освещение - и мы видим новую форму, образ и объем. Эта способность статичного стекла преображаться всегда казалась загадочной. И было время, когда оно ценилось выше золота. Один римский патриций велел распять своего раба, случайно разбившего драгоценные стеклянные бусы. А за разглашение тайны знаменитого венецианского стекла с острова Мурано еще в средние века цех мастеров карал смертью. Стеклянные композиции Алексея Зеля возвращают нас к самой первооснове материала. Слегка окрашенное, весело сверкающее на солнце или матовое, покрытое тончайшим инеем стекло дышит, мерцает, звучит в сложной партитуре света. Летучие воздушные фрегаты с упруго натянутыми нитями такелажа не борются с морскими зыбями, а парят на высоких кубках. Вырастает целый лес заснеженных ветвей в воздухе, который кажется морозным. А гроздья рябины вспыхивают багряным, винно-гранатовым, огненно-красным. В причудливых витых корзинах хризантемы капризно изгибают свои лепестки, длинные, как ресницы восточных принцесс. Листать книгу стекла Алексея Зеля нужно с детьми. Вот кто умеет от души порадоваться, все включить в игру, с упоением рассмотреть каждую деталь. Для ребенка нет мелочей, потому что красота подробна и не высокомерна. Он найдет здесь волшебный терем с золотым петушком на шпиле, рыб-ангелов и длиннохвостых синиц, носорогов и улиток, ежей и чертиков на бушпритах кораблей, пасхальные яйца, подсвечники, арфы... Диковинные драконы поражают не хищной красотой рептилий, а переливами всех оттенков желто-зеленого в изгибах туловищ, хвостов и лап. И не пугают, потому что в сказках Зеля добро заведомо побеждает зло. Пусть качается в хрустальном гробу мертвая царевна - нужно одно усилие любви, чтобы рассеялись злые чары и она ожила. И это усилие художника, создающего воздушные замки, надежнее громадных уродливых особняков, вырастающих повсюду. Потому что способно преодолеть время, как песок протекающее сквозь пальцы. nol10edu Время разбрасывать камни и время их собирать в России давно уже приобрели специфические формы времени ослаблять гайки и времени эти гайки закручивать. Не случайно одновременно готовят введение государственной монополии на водку и государственных стандартов в образовании. А передовая Москва уже вводит и свою отдельную водочную монополию, и столичные образовательные стандарты (которые, кстати, к моему искреннему изумлению, задают школьнику планку иногда даже ниже, чем в проекте федеральных стандартов) ...Некогда, в те былинные уже времена, когда каждому уголку новорожденной России обещано было столько свободы и самостоятельности, сколько этот уголок сможет проглотить, был издан и первый закон первого Президента России - закон об образовании. Естественно, в либеральном духе того времени каждому учителю, ученику и родителю даровано было этим законом столько свободы и самостоятельности, сколько он сможет проглотить. Предлагалось столько вариантов и возможностей, что и трети, наверное, хватило бы самому демократическому западному законодательству. Делай что хочешь. Выбирай любые учебники, курсы, программы, учи и учись в любой школе - государственной, полугосударственной, частной. Можно, кстати, и дома учиться. Да стоит ли все перечислять? Ведь период раздачи всяческих вольностей и суверенитетов закончен. Либеральный образовательный закон дал возможность лучшим учителям работать посвободней, воплотить свои давние смелые замыслы, худшим - халтурить как никогда прежде, но в целом школа, как это ни странно, не развалилась, а продолжала по инерции давать совсем неплохое советское среднее образование... Но вот, оглядев образовательные окрестности, педработники стали замечать, что либеральная гангрена все же начала разъедать бескрайнее тело отечественного просвещения. Всяческие частные учреждения, а также передовые государственные - теперь это уже не школы, а лицеи, гимназии, колледжи и даже хайскулы - ввели неимоверное количество разных новых предметов: от валеологии до сексологии. Латынь и коневодство, политология и плетение макраме - все это, конечно, небезынтересно, но как говорилось еще в "Веселых ребятах": Граждане, катафалк не резиновый! Новые завлекательные предметы, новые, как сейчас модно выражаться, "образовательные области" - но за счет чего? Разумеется, за счет таких старых и традиционно трудных "образовательных областей", как русский язык, математика, физика, химия. Ходят слухи, что передовая Калмыкия, воплощая в жизнь идею своего президента превратить Элисту в Нью-Васюки, часы математики заменила часами всеобщей и обязательной игры в шахматы... В общем, сбылась мечта не стоит уточнять кого, и бывший второгодник дорвался наконец до права отменить ненавистные логарифмы! Этот образовательный эдипов комплекс мало-помалу воплотился в разнообразные экспериментальные учебные планы, где под красивыми лозунгами математика сведена к минимуму (или ее вовсе нет), а упомянутое коневодство - к максимуму. Я уж не говорю о том, что предметы с красивыми и малопонятными названиями берутся зачастую вести разнообразные сыновья лейтенанта Шмидта, легче и быстрее других умеющие осваивать новые неизведанные профессии. Потому в отличие от некоторых известных своим фирменным вольнолюбием моих коллег-учителей я не считаю чудовищной саму идею оговорить границы, рамки, в пределах которых можно реализовывать различные программы, курсы, модели школ, задать тот образовательный минимум, который гарантированно получит любой российский школяр, в какой бы школе он ни учился. В конце концов при всей вариативности программ и учебных планов сохранение единого образовательного пространства (выразимся торжественно) - это одно из важнейших условий существования единого государства и одновременно гарантия возможности самореализации в этой стране любого гражданина. Но все же каким отсутствием слуха надо обладать, чтобы этот очевидно необходимый минимум назвать стандартом - в стране, которая столь мучительно старается уйти от общесоветской казармы и униформы! Впрочем, дело, конечно, не только в названии. Читаю проект федерального закона "О государственном образовательном стандарте основного общего образования", внесенный в Думу в порядке законодательной инициативы несколькими сенаторами и парламентариями (включая, кстати, и председателя думского Комитета по образованию И. Мельникова). Не буду на страницах газеты подробно анализировать этот весьма сомнительный документ, который, между прочим, став законом, во многом определит, чему и как будут учиться в школе наши дети. Отмечу только, что разработчики просто не понимают, что прежде всего необходим не один стандарт, как в предложенном проекте, а как минимум два: 1) то, что школа обязана дать каждому ученику; 2) то, что ученик обязан выдать на всяческих экзаменах, тестах и контрольных. Причем второе (то, что обязан выдать ученик) - это не более трети, от силы - половины того, что обязан ему рассказать учитель. Задавая только один стандарт - для ученика, закон, очевидно, провоцирует школу свести все преподавание к минимуму. Но тогда ученик, как нетрудно догадаться, будет выдавать от трети до половины уже этого заданного минимума! Последствия очевидны. Но даже это - цветочки, за которыми идет не меньше сотни страниц ягодок, ибо в проект закона включены сами образовательные стандарты по начальной школе, по русскому, математике, химии, подробно выписаны все галогены, синусы и плюсквамперфекты. Мне уже приходилось печатать в "Новой газете" топ-десятку русских поэтов, заготовленную разработчиками стандарта по литературе. Однако пока это все же только разработки Минобразования - потому профессионалы и любители могут все-таки о чем-то спорить и что-то обсуждать. Но если само содержание стандартов будет принято как закон - все, приехали. Разумеется, в предложенных проектом закона стандартах немало курьезного и просто анекдотичного. Ну, например, в качестве обязательного требования по географии предлагается прогнозировать изменение политической карты мира под влиянием международных отношений. Мне, наивному обывателю, казалось, что это крайне редко удается как нашему министру иностранных дел, так и Комитету по геополитике самой Думы. И все же я читаю страницы стандартов по химии-биологии и прекрасно понимаю, что это не моя компетенция. И думаю: каких же титанов, универсалов, леонародов-да-винчи понавыбирали мы в Думу, если они способны запросто решить, надо ли изучать понятия анализа и синтеза на примере хлороводорода или же на примере хлорида натрия, надо ли включать в стандарт амфотерные гидроксиды, стоит ли в минимуме рассмотреть кубическую параболу y = ax3 + b или же достаточно частного случая y = x3... А если они не разбираются (да и не должны разбираться!) в этих чисто профессиональных тонкостях - зачем выставлять себя в очередной раз на всеобщее посмешище? Не естественней ли принять компактный закон о стандарте, содержащий ключевые положения, процедуру контроля, и предоставить ну, например, Федеральному экспертному совету по образованию право принимать сами стандарты, их конкретное содержание по отдельным предметам? Ведь все равно любой конкретный стандарт - временный, и через несколько лет неизбежно придется его менять. Вот только что откопали в Африке самый древний череп - стало быть, получается, что самые древние люди в Африке жили. А вдруг в законе, принятом Думой, уже написано, что в Азии? Дума будет принимать поправку о черепе? Бедный Йорик, бедная Дума - на что она себя обрекает, если принимает такой закон о стандарте. Какой уж тут бюджет и налоговый кодекс - нас ждут захватывающие дискуссии между Явлинским и Шохиным об амфотерных гидроксидах и закрытый пленум ЦК КПРФ, посвященный основному тригонометрическому тождеству и следствиям из него... nol03ani Собаководы Курганской области такого не помнят: обычная дворняжка Найда принесла своему хозяину, сельскому механику из Половинского района, сразу 18 щенков. Обычно в помете бывает не больше 8 - 9. Жители района решили взять щенков Найды под свою опеку и кормить их по очереди. Городской клуб собаководов решил пригласить маму-героиню к себе. nol03ani Мартышка Чина из Тверского объединенного музея была доставлена к местному стоматологу для удаления клыков. Чина то и дело пускала их в ход против своих сородичей, чтобы утвердиться в качестве вожака стаи. Врач мастерски справился с работой. Чина чувствует себя прекрасно, но вожаком ей теперь не быть. nol24art Мы идем по Остоженке поздно вечером. Лидия Александровна Леонтьева - профессиональная художница - бросает оценивающий взгляд на витрины магазинчиков и экспрессивно морщится: "Господи! Как можно на фоне мозаичного витража, стилизованного под старину, выставлять какие-то жуткие бутылки вина?!" Бутылки, как больные ангиной с компрессом на горле, перевязаны паспортами качества - красоты им это не добавляет. "Мы тут вчера занимались профессиональным шпионажем, - рассказывает художница, - ходили в новый бутик Версаче, заодно посмотрели дизайн новых торговых рядов Охотного ряда. Грустно! Почему нельзя оформить со вкусом, чтобы гармония была?" Лидия Александровна - эстет по профессии, вынужденно - галерист, архитектор, дизайнер, занимается интерьером. Раньше рисовала портреты на Арбате, расписывала и продавала матрешек. Как она говорит - "переквалифицировалась". Еще раньше, лет 6-7 назад художники зарабатывали на жизнь, рисуя картины. Их тогда хорошо покупали, например на день рождения друг другу. Сейчас художественный рынок насыщен, а спроса нет: потенциальный покупатель должен быть очень состоятелен. Но такой заказывает живопись "в комплексе": дизайнер (переквалифицировавшийся художник) разрабатывает интерьер жилища и подбирает соответствующие настроению дома картины. Очень важно, чтобы каждая деталь интерьера, в том числе и произведение искусства, не раздражала человека, была по душе. Правда, часто заказчику по душе жутчайший ковер времен его незабвенной прабабушки. Уверенным жестом кретина он бросает его (ковер) на середину комнаты и сразу - наповал - убивает всю гармонию интерьера, сводит работу дизайнера к однозначному нулю. На выставку-продажу "Большой осенний художественный салон", что прошла в галерее "Кунцево", картины отбирали по двум критериям: "осеннести" - соответствия теплоте, щедрости и плодородности осени и насколько удачно работы вписываются в интерьер, становятся отрадой для глаз. Выставленная живопись, графика, фотография - одного стиля, внутри одной темы: создать жилище по душе. Мы, к сожалению, не приучены думать об этом. Слишком много навязанных стереотипов: обои в цветочек, стенка фабричная, чешский хрусталь, японский телевизор и тапочки китайские - все, что надо для праздника души. Ах да! Еще репродукция картины "Иван Грозный убивает своего сына" и плакат-календарь с голой женщиной в туалете. На Западе каждый (!) представитель среднего класса может обратиться за советом к профессиональному дизайнеру. И вовсе не по ломовым ценам. Культура повседневного существования у них другая, как говорит Лидия Александровна, - с девизом "добрая энергетика". Галерея "Кунцево" не первый раз находит актуальный поворот в привычной теме. Оригинальная концепция выставки, тематическое разнообразие экспозиций - профессиональное кредо директора Галины Константиновны Сокольской. Десять лет назад муниципальный округ выделил помещение для выставочного центра. Тогда оно выглядело нисколько не хуже подвала старого дома в Мансуровском переулке, где приютилась мастерская Лидии Александровны Леонтьевой. Лишь четыре года назад открылись после капремонта первые выставочные залы. И сразу фейерверк выставок: эротическая, лечебно-космических голограмм, показы мод, перформансы, детские выставки, языческие, ювелирных украшений - "дамские штучки"... Эта экспозиция не исключение. На вернисаже - группа "Папоротник" - идея Лидии Александровны, народ берет прямо из живого, простите за каламбур, натюрморта и жует в углу яблоки и виноград, рассматривает работы фотографа В. Архипова (обнаженная натура) и пишет в книге отзывов: "Все было хорошо, но бананов не хватает. И девчонки на фото тоже ничего". По мнению Галины Константиновны, выставка удалась, оправдала надежды - не продажи, но создания настроения. Устроить праздник - волшебство сейчас редкое. Галерея доходов не приносит. Пускай это досадно, но только пускай. Художники давно уже зарабатывают не живописью. Просто им необходимо выставляться, видеть реакцию, хвалу-хулу, зрителя. Необходимо выплескивать свои впечатления в мир, не "в стол". Галерея "Кунцево" дает такую возможность, возможность общения - все более дефицитного. Она еще очень многое дает, например, позволяет остановиться и оглянуться по сторонам, задержаться, задуматься... nol16artp Люди любят деньги. И власть. Деньги и власть портят людей. За деньги и власть платят. Как правило, талантом. Если он есть. Или - был. Я не хочу бросать камень в прошлое. Я не хочу - из сегодняшних телевизионных горизонтов - судить о недостатках и открытиях программы "Матадор". Ее смотрели и ждали. Она - при всех неточностях цитат - была ни на что не похожей. Новой. Первой режиссерской программой О назначении: "Я рассматривал это не как предложение Бориса Березовского и совета директоров ОРТ, а как предложение судьбы выйти на бой с драконом". Сначала - о хорошем. Известно, что эмоциональным толчком к согласию на генпродюсерство послужили белые буквы на синем фоне. Вместо анонсов. С анонсов Эрнст и начал. Можно смело назвать его первооткрывателем этого жанра (тиражируемого ныне и на других каналах). Так же первым на российском ТВ он осознал значимость межпрограммного пространства. И в качестве стилеобразующей формы, цементирующей канал в целое. И - как место общения канала со зрителем. Первые эрнстовские заставки - лица ведущих и падающие с единички покрывала - были милы и не вызывали раздражения. Первые, осенние, ролики "Русского проекта" - эксперимент более чем удачный. И, наконец, первые "Старые песни о главном" пела с ОРТ вся страна. Добавим умное структурирование кинопоказа и исключение из сетки 60 ненужных каналу передач - вот полный список достижений за шесть месяцев битвы с драконом. Провозглашенный неоднократно самим Эрнстом во всех возможных СМИ. Повторяюсь, чтобы не обвинили в предвзятости. Хотя любой человек - суть субъект и уже поэтому не может быть объектом. О новой концепции: "Идеологическая установка канала была простой: "Мы показываем туфту, потому что у нас телевидение народное, а народ любит туфту. Я - против этого."" Народ, затаив дыхание, ждал настоящего. Грянуло новое "Время". Отличное от старого безумной "зимней" студией и кристально очевидной отработкой хозяйских денег. "Охудожествленная политика" в "19.59" - была такая передача в "концептуальных" декорациях. "Русский проект-2". Добро бы - лишь пародия на предтечу. "Что случилось с Костей Эрнстом?" - шепотком вопрошали друг друга не последние люди страны, высиживая долгие часы в приемной их вчерашнего восторженного почитателя. Что случилось с Костей Эрнстом и куда девалось его нравственное чувство, когда снимался ужасающий по своему цинизму "алкогольный" ролик? "Время собирать камни". Время платить за возможность цитировать самого себя. Мало кто знал, что именно в это время Эрнст предъявил хозяевам свой первый в длинном ряду ультиматум: если на канале появится программа Невзорова "Дни", место генерального продюсера окажется вакантным. Невзоров вышел в эфир на неделю раньше срока. Эрнст остался в кресле. Как и во всех последующих случаях. О предвыборной кампании говорить не хочется - полстраны шло на сделки с совестью, убедив себя призраком революции. И то, что человек, не желающий "транслировать через канал свой личный вкус", с энтузиазмом транслировал личные политические пристрастия - вопрос экзистенциального выбора Константина Эрнста. Равно как и всех нас - в тот момент. За право выбора платят свободой. Тяжеловесная, безнадежно устаревшая "Третьяковка". Маргинальный эксгибиционизм "Моей семьи". Попытка юмора для даунов - журнал видеокомиксов "Каламбур". Бесспорно, лестные представления о народе. Достойное завершение "нетуфтовой" народности (и "Сказок новой России") - черный, как крышка гроба, финальный титр, накрепко приколоченный гвоздем. Человек, формирующий первый канал страны, должен обладать элементарным вкусом. Но, может быть, весь этот запредел творился вопреки воле и под давлением? О праве решать: "То, что 90% новых вещей я придумываю сам, важнее для меня лично, чем для публики". Что тут добавишь? О должностных обязанностях: "В какой-то момент у зрителей возникает потребность в передаче определенной тематики. Моя задача - угадать этот интерес и как можно быстрее его удовлетворить. Все это сопровождается бесконечными переговорами, долгим и нудным процессом утверждения смет и т. д." Одна из составляющих понятия "продюсер" - способность убедить инвестора вложить деньги в проект. Не выклянчить - заинтересовать по сути. Эрнст безумно горд, что он "выше этого" и "не имеет отношения к деньгам". Каждый поход за презренным металлом, то есть посещение кабинета А. Патаркацишвили, первого зама гендиректора по финансам и коммерции, с идеей нового проекта в глазах самого генпродюсера и особ, к нему приближенных, выглядит актом гражданского мужества и героизма. Впрочем, принципы тем и хороши, что ими можно поступиться. Разумеется, в интересах зрителя. Угадана маниакальная потребность аудитории в "Старых песнях о главном-2" - и боевые походы становятся ежедневными, следуют рокировки, подковерные схватки и "сдачи своих ради Дела". "Что случилось с Костей Эрнстом?" - недоумевала, должно быть, крестная мать первых "Песен", исполнительный продюсер Вера Малышева, отказавшаяся подписать невыполнимо заниженную смету второго новогоднего проекта - и немедленно от него отстраненная. Путь во власти - путь предательств? Сдан без боя Андрей Егоршев, приглашенный на канал с новой версией "Пресс-экспресса" лично генеральным продюсером. И терзаемый всеми ровно год. Цепь скандалов сотрясает "Песни-3" и многосерийку "Зал ожидания". Зато появился Леонид Ярмольник, окончательно утративший чувство меры и вкуса. Зато телекомпания ВиD получила еще один прайм-тайм. Против кого дружим? Об исправлении ошибок: "Главная неудача - изначально неверное намерение быть в основном вещающим каналом. То есть минимум собственных передач, максимум закупок: у ВиDа, АТВ, REN ТV и т. д. Мировая практика показывает, что крупнейшие каналы-вещатели являются одновременно крупнейшими производителями- Мы начинаем делать собственные программы". У последних проектов ОРТ творцы все те же: ВиD, АТВ и т. д. Мне кажется, если генеральный продюсер канала ставит свое имя в титрах передачи, сделанной сторонней (хоть и дружественной) компанией-производителем, то лишь нечеловеческая гордость за свое детище сподвигла его на нарушение профессиональной этики. Никак не пойму, почему вторичная по форме и совсем уж не забавная по сути программа "Эти забавные животные" считается семейной. Мне вместе с моим ребенком неловко наблюдать половые акты обезьянок. Может, я ханжа. Финальный титр (после обезьянок) - "Проект Константина Эрнста". Я сознательно не говорю о передачах, купленных в США и Европе. Я сознательно не говорю об авторских циклах - будь то Радзинский или Познер. Это не есть плод творчества генерального продюсера. Я сознательно не говорю о программах-младенцах, коим месяц от роду (за исключением титрированной Эрнстом). Пусть встанут на ноги, я первая порадуюсь их неземной красе и уверенной поступи. Я сознательно не говорю о кичевом оформлении канала, утвержденном генпродюсером и стоившем огромных денег. Я сознательно не говорю об откровенно "джинсовом" "Добром утре". И более чем сознательно умалчиваю о той позиции, в которую поставлен Константин Эрнст хозяевами канала. Это ведь тоже вопрос экзистенциального выбора. О позиции: "Раз я уже забрался на эту лошадь, то должен или уделаться с ног до головы, или доказать, что не зря я за все это взялся. Тут уже вопрос скорее мужской амбиции, а не творческой." nol03ecnu Хроника страшного марша Ситуация вокруг марша протеста горняков Кентау расценивается теперь президентом Назарбаевым как "нетерпимая". Поскольку это первая организованная рабочая акция в стране, то поначалу власти и сам президент просто не поняли, с чем, с явлением какого рода они имеют дело. В начале октября на пресс-конференции президент даже пытался делать вид, что речь идет о малозначительном инциденте. В своей "эпохальной" речи о положении в стране и перспективах развития Казахстана до 2030 года он даже не упомянул о событиях в Кентау. Власти надеялись на то, что наступят осенние холода и забастовщики разойдутся по домам. Необычно теплая погода (около 20 градусов тепла) и движение солидарности с забастовщиками превратили стоящий на месте марш протеста в источник постоянной головной боли для властей. Терпению Назарбаева пришел конец, и 27 октября он приказал новому министру промышленности, энергетики и торговли А. Жабагину "разобраться и разрешить ситуацию". Правительственное информационное агентство "Хабар" (директор агентства - Дарига Назарбаева, дочь президента) сообщило в тот же день, что министр уже в ближайшие дни вылетит в Кентау. Но еще до министра в Кентау вылетели сотрудники МВД для того, чтобы найти зачинщиков забастовки, и желательно иностранных. Пока, правда, ни одного иностранного подстрекателя найти не удалось. Министр информации и национального согласия А. Сарсенбаев (родственник президента) собрал 28 октября на совещание руководителей СМИ и потребовал более не сообщать о событиях в лагере забастовщиков и вокруг него. Поскольку большинство СМИ получают либо субсидии из госбюджета, либо целиком находятся на содержании администраций разного уровня, можно предположить, что это требование не будет отвергнуто как неправомерное К верной гибели идут малые промышленные центры республики, в которых градообразующие предприятия или переданы правительством в доверительное управление иностранным фирмам, или брошены на произвол судьбы. Макроэкономическая стабилизация, невнимание со стороны властей к насущным нуждам людей породили "горячие точки" во всех регионах Казахстана. Это Каратау, Текели, Жанатас, Капчагай, Шахтинск и так далее. Но эпицентром событий в последние недели стал горняцкий Кентау, тревожные сообщения из которого уже обошли весь мир. Вот хроника этих событий. Кентау, 1 октября "В связи с невыплатой зарплаты с начала года вынужденно выхожу на пеший марш протеста к президенту". Такие заявления написали сотни работников АО "Ачполиметалл", других предприятий города и построились в колонну. К ним примкнули не имеющая работы и средств к существованию молодежь, сотрудники детских учреждений, даже старики и беременные женщины. Поступили и заявления такого характера: "Прошу включить меня в число участников марша, хотя я не могу идти - нахожусь в декретном отпуске, воспитываю двоих детей. Р. Таукебаева, работница Кентауской объединенной обогатительной фабрики." Мирно, без лозунгов колонна (около тысячи человек) прошла по улицам гибнущего города и двинулась в направлении юной столицы. Шли довольно энергично - в полуботинках, шлепанцах, кроссовках. За кушатинским мостом (через 12 километров) сделали полуденный привал. Достали из скудных котомок кто картошку, кто яйца и перекусили. Вблизи Орангая участников марша попытался остановить заместитель акима области. Но кентаусцы не стали его слушать. Людей мучила жажда. Хорошо, что люди из окрестных сел выносили воду. Туркестан В срочном порядке перегораживается большегрузными машинами мост через знаменитый Арысь-Туркестанский канал. Подтягиваются силовые подразделения. Около 17 часов кентауская колонна уперлась в заградительный кордон. В диалог с голодными и изможденными людьми попытались вступить заместитель акима области В. Колесниченок и сам аким З. Турисбеков. Но участники марша непримиримы: "Вашими посулами мы сыты по горло. Хватит слов. Нужны деньги - стопроцентная зарплата. И здесь." Участники марша расположились в открытой степи. Кто-то пошутил: "Нам ли, казахам, степи бояться?!" Между прочим, в составе участников марша более 95 процентов - представители коренной национальности. 2 октября "Уберите кордон. Мы хотим к президенту. Он должен нас услышать!" - с этих требований начали день кентаусцы. Но силовые подразделения встали в позу готовности отразить возможный натиск участников марша. Плюс к этому власти распорядились поднять уровень воды в канале. Кстати, это обрадовало местных крестьян, которые получили возможность полить потрескавшиеся от засухи плантации. Участники марша вновь высказались за то, чтобы в ситуацию вмешался президент. Однако на встречу с ними прибыл его представитель, куратор ЮКО Н. Рахимжанов. Он сообщил: в течение двух часов в правительстве обсуждались варианты погашения долгов кентауским горнякам по зарплате при участии вице-президента швейцарской компании "Ривер интернейшнл С. А." Н. Лемешева. Утешительных результатов нет. Местные власти распорядились выделить кентаусцам матрасы, палатки, полевую кухню. У канала образовался палаточный городок. 4 октября У протестующих стали сдавать нервы. Работники рудника "Глубокий" (человек пятнадцать) вознамерились форсировать канал. Их остановил председатель Ассоциации свободных профсоюзов Кентау Г. Никитин. Все же полевые условия - не благодать. Появились первые жертвы: у беременной Ж. случился выкидыш (на седьмом месяце). У некоторых участников марша возникли симптомы расстройства желудка. От З. Турисбекова поступило сообщение, что президент не собирается принимать представителей горняков Кентау. 9 октября Скончался сын у одного из протестующих. Оказали материальную помощь. Занимались кто чем, день был тягостным. 10 октября Участникам марша предложили получить зарплату за январь и февраль. Они отказались, подтвердив прежние требования. Протестующим продолжает поступать материальная помощь. Аязат Карымбаева из Шымкента передала из пенсии 500 тенге. Дачники Ульченко из с. Шоктас привезли ведро винограда. Увидев полевую обстановку, изможденных людей, хозяйка расплакалась. Алма-Ата В этот день президент проводит пресс-конференцию. По поводу кентауской драмы говорит: "Поход рабочих Кентау на Алма-Ату - явление отнюдь не чрезвычайное. Экономику не обманешь. А чисайский комбинат производит продукцию, которая сегодня никому не нужна. Она дорогая, а потому производство нерентабельно. Было бы правильным признать комбинат банкротом, а людям платить пособие по безработице." Узнав об этом мнении Н. Назарбаева, Г. Никитин сказал: "Теперь мы видим, что нет смысла идти к президенту, хотя только он является гарантом соблюдения конституционных прав. Наверное, это же увидят и сделают вывод протестующие рабочие других малых и больших городов. На что нам остается надеяться? Видимо, на солидарную поддержку, которую мы получаем..." Кентаусцы стали писать новые заявления. Вот типичное: "В связи с грубым нарушением моих конституционных прав по выплате заработной платы я вынуждена голодать у канала Арысь-Туркестан. Десять дней я ждала решения вопроса от администрации предприятия, правительства и лично от Вас, Нурсутан Абишевич, но, оказывается, я никому не нужна. Поэтому я с 11 октября с. г. с 15 часов вынуждена голодать до тех пор, пока мне не будет выплачен весь долг по зарплате. Багачева." А вот обращение от женщин - участниц похода: "Нам трудно под открытым небом. Многие простужены. Люди доведены до отчаяния. Имеются заявления о самоубийстве. Мы требуем выплаты долгов по зарплате. Идем на смерть, объявляя голодовку." 11 октября Голодовку объявили около 200 человек. 12 октября Ситуация получается не совсем объяснимая: хотя многие протестующие объявили голодовку, но около палаток кипят самовары. К участникам марша приехали из Кентау родные и близкие, привезли продукты. 13 октября В палаточном городке привычные будни. Мужчины приносят хворост из поймы канала. Женщины занимаются стиркой. Работницы из энергоцеха освоили смежную специальность - стали подстригать желающих. 14 октября Ситуация прежняя. 15 октября Вялотекущий день. Многие мужчины слоняются, лежат в палатках, играют в карты. Женщины что-то вяжут или стирают. 16 октября Из Алма-Аты Конфедерация свободных профсоюзов доставила в палаточный городок почти новые печи для приготовления пищи. 17 октября Поступили лекарства от лондонского движения "Рабочий интернационал". По журнальным записям, голодовка протестующих продолжается, но лежачих больных нет. К вечеру протестующие собрались на дискотеку. 18 октября Палаточный городок принимает решение готовиться к зиме. "В Кентау без стопроцентной выплаты зарплаты мы не вернемся", - заявили участники марша. Впрочем, слово "марш" уже вышло из употребления протестующих, они не собираются идти на Алма-Ату. Но почему-то с моста не убирается большегрузный тягач и не уводится милицейский заслон. 19 октября С протестующими встретился вице-президент компании "Ривер интернейшнл С. А." Н. Лемешев. Он сообщил: "Правительство никаких денег выделять не собирается. У компании тоже других средств нет, кроме как от реализации продукции. Сейчас мы 5 миллионов тенге зарезервировали для тех, кто захочет уволиться и уехать, то есть с ними будет произведен полный расчет. Есть у нас еще 10 миллионов тенге, но их пока никому выдавать не будем. Надо выяснить, сколько всего средств требуется, чтобы погасить долги тем, кто находится у канала. И деньги, повторяю, мы можем получить только от реализации продукции." Протестующие усмотрели в сообщении г-на Лемешева явное намерение расколоть их, спровоцировать отдельных горняков подать заявления на увольнение. "А не получится ли так, - стали рассуждать они, - что мы подадим заявления на увольнение, нас уволят и оставят без полного расчета?" Это суждение возобладало - никто заявлений на увольнение не подал. Конец октября - начало ноября По сообщению дежурного по штабу независимых профсоюзов в Кентау О. Хисикова, число голодающих достигло четырехсот. nol03uni Уникальный самородок золота весом 980 граммов нашли старатели артели "Урал-Норд" в районе речки Преображенки в шести километрах от города Ивделя Свердловской области. Три года назад золотодобытчики нашли здесь самородок весом 365 граммов. Такие находки крайне редки. Одна из последних и самых крупных (весом около 2 кг) была в 1980 году на Березовском руднике. А самый крупный за всю историю самородок, весивший 36 кг и названный "Большой треугольник", был найден в Миассе (Челябинская область) в 1842 году. Говорят, что сегодняшнюю находку не прочь приобрести для музея в своей новой резиденции губернатор области Э. Россель. nol03che Осенние дожди облегчили политикам переход от каникулярной неги к рутине будней. Возобновилась и активность российско-чеченского разговора. С обеих сторон снова сыплются демарши и непримиримые заявления. Главная цель их, похоже, одна: показать, что интересы соответствующей нации соответствующими заявителями соблюдаются неукоснительно. "Чеченские" заявления Немцова, Ельцина, Рыбкина, а затем и господ парламентариев могут пройти для россиян незаметно за другими событиями. Но в Чечне они усиливают общественное возбуждение, делая просто-таки необходимыми ответные выпады Передо мной два проекта договора между ЧР и РФ, составленные переговаривающимися делегациями и представленные участникам закрытых слушаний в Госдуме "О ходе переговорного процесса федеративного центра с Чеченской Республикой". Один из них отражает позиции федеральной стороны, другой - руководства Чеченской Республики. Это очень любопытные документы. Их можно даже назвать сенсационными. Ведь столько раз нас уверяли, что подписание договора может произойти если не сегодня, то завтра А в результате оказывается, что обсуждаются совершенно несводимые документы. Российский проект - демонстративная компиляция из Соглашения об основных принципах взаимоотношений между РФ и ЧР, подписанного когда-то с Завгаевым, и Договора РФ и Республики Татарстан. Этот проект игнорирует не только хасавюртские договоренности, но и подписанный президентами РФ и ЧР 12 мая сего года Договор о мире и принципах взаимоотношений между РФ и ЧР. Проект игнорирует и реальность, которая сложилась за время после карательно-военных действий России на территории ЧР, укрепляя в Чечне и России позиции тех, кто полагает, что стол переговоров необходим только для оформления побед, достигаемых с помощью силовых (военных, карательных, террористических, экономических) аргументов. Несовместимость взглядов сторон на будущий статус ЧР давно не новость. В соответствии с достигнутым в августе 1996 года в Хасавюрте пониманием этот вопрос может ждать своего разрешения до 31 декабря 2001 года. Но опять все остальные вопросы оказались сведены к проблеме статуса Заявление парламента ЧР, распространенное на этих слушаниях, тоже адекватным не назовешь. Подписанный ранее Договор о мире и принципах взаимоотношений между ЧР и РФ, мудрый своей широтой, чеченская сторона теперь произвольно сужает. Она толкует его подписание Россией как признание чеченского государства де-факто. Но это лишь самый мягкий из возможных ответов на провокационные форму и содержание российского проекта. Государственная Дума 14 октября на своих закрытых слушаниях по вопросу "О ходе переговорного процесса федеративного центра с Чеченской Республикой" также посчитала своевременным подчеркнуть принцип территориальной целостности России. Наконец-то достигнуто умилительное единодушие Думы с другими ветвями власти. "Это было самое мирное слушание, которое я наблюдал за то время, что хожу в Думу, самое, как бы это сказать, единогласное", - удивляется Эмиль Паин. Зато переговорный процесс отброшен на ту точку непримиримости, которая существовала между Чечней и федеральным центром до событий 1994-1996 годов. Депутат Виктор Курочкин попытался было обратить внимание собравшихся на ненормальность такой ситуации. Акцент в переговорах, настаивал он, должен делаться на практические проблемы, без разрешения которых затруднительно само наше совместное существование: режим границ, пользование воздушным пространством, борьба с криминальными элементами. Кроме того, самые острые проблемы на самой территории Чечни созданы именно военно-карательными действиями: проблема восстановления разрушенного, поиска пропавших в 1994-1996 годах граждан Чечни- Проблемы эти практически никак не решаются, хотя сдвинуть их с мертвой точки не так уж сложно. Например, Курочкин предлагает начать прямые поставки стройматериалов жителям сел и городов республики в счет погашения долгов субъектов Федерации перед центром. Строить же чеченцы отлично умеют и сами: научились за годы ссылки и вынужденных шабашек по России, когда им не давали работать дома, в Чечне. А когда руки заняты нормальным созиданием, то из головы уходят дурные мысли. И напротив - ничто так не способствует появлению таких дурных мыслей, а вслед за ними и необдуманных дел, как беспросветность и вынужденная бездеятельность в решении своих проблем, то есть проблем своих близких - родных, друзей, своего народа. Все это очевидно для нас, но у господ депутатов не вызвало никакого интереса. Лишь двое из них поддержали Курочкина. Общее же мнение думцев совпало с мнением Рыбкина и Михайлова (министра по делам национальностей): необходимо немедленно закрепить статус Чечни. ("Он, Рыбкин, с таким же упорством оправдывал в свое время ввод войск, я же помню", - говорит Курочкин.) А такое мнение Рыбкина и Михайлова определяется соответствующей позицией Президента России. Президент решил, что вопрос о статусе Чеченской Республики "встал по времени". Президент решил так потому (как проговорился пресс-секретарь Рыбкина г-н Игнатьев), что "президент - он достаточно тонко чувствует, у него есть сведения, много всего.". В своих заявлениях, сделанных после слушаний перед журналистами, и господин секретарь Совета безопасности, и господин министр по делам национальностей, естественно, говорили несколько по-другому. Они выглядели порой не оппонентами, а единомышленниками Курочкина. Они тоже напоминали журналистам, что вопрос о статусе не самый актуальный, что он терпит до 2001 года, а сейчас надо решать проблемы людей. Рыбкин и Михайлов при этом не замечали, что противоречат тем частям своих заявлений, где они вновь и вновь напоминают о неизменности своих позиций по вопросу территориальной целостности России в аспекте проблемы статуса ЧР. Их слова противоречили также духу и букве российского провокационного варианта проекта договора с ЧР, составленного, наверное, не без их участия. Между тем если бы стороны пожелали оставаться в рамках подписанного в мае договора, то он вполне мог бы стать правовой основой, как в нем и сказано, "по всему комплексу взаимоотношений". Тогда же (в мае) подписанное Черномырдиным и Масхадовым соглашение показало, что строительство такого комплекса - вполне реальное занятие. Демагогия статусных проблем отбрасывает все жизненно важное на периферию переговорного процесса. Более того, неожиданно остро встает вопрос о самой возможности дальнейших переговоров. nol03che Однажды поклялся сам себе - ни строчки о впечатлениях от зарубежных поездок. Жизнь не клуб кинопутешествий. Сейчас сам себе изменяю. Вернулся из Бельгии, из штаб-квартиры НАТО. Официальная делегация Госдумы, официальная поездка, официальные встречи - от генерального секретаря НАТО до натовских генералов, с которыми мы совещались в защищенной от прослушивания комнате, где обычно принимаются самые сверхсекретные решения (происходило бы это лет десять назад и был бы я шпионом - наверняка орден Дружбы народов). И вдруг - одна деталь жизни, одно впечатление, от которого уже не могу отделаться: кладбище под Беншем - городом в нескольких милях от Монса, где находится штаб-квартира военной организации НАТО. Крис Доннели, советник генсекретаря НАТО по Восточной и Центральной Европе, ведет экскурсию по местам боев. Совсем давних, отдаленных от нас - боев под Монсом Первой мировой войны. Крис говорит: - Представьте - сегодня 21 августа 1914 года. Солнце уже склонялось... немцы шли оттуда, - показывает он на чистое поле. - Англичане стояли здесь, на пригорке. Немцы были как на ладони. Немецкий командир увидел, что его солдаты лежат. Он подумал, что они испугались и легли на землю. Он еще не понял, что они не испугались, - они убиты... Крис рассказывает о событиях давно минувших дней. А я думаю о днях сегодняшних. Не о Бельгии - о России. И даже не о павших и живых. О том, как надо, а не о том, как получается. После боя, в котором полегли несколько сотен человек, немецкий командир, убежденный, что это было самое крупное сражение войны (кто мог знать, что война только начиналась и станет Первой мировой), приказал захоронить погибших - и немцев, и англичан - здесь, на холме. После войны в течение пяти - пяти! - лет работала английская комиссия по идентификации каждого убитого. Сегодня - белые надгробия с именами англичан. Серые - с именами немцев. Ухоженные могилы. Ухоженное кладбище. Крис рассказал, что каждый год сюда приезжают англичане. Что там, в Англии создана специальная ассоциация, которая шефствует над этим кладбищем, и каждый год там, в Англии продают бумажные гвоздики, чтобы были деньги на заботу о давно погибших. Господи, почему же у нас все не так?! Почему командующий Северо-Кавказским округом отдал приказ закопать в общую могилу неопознанных пацанов, погибших в Чечне? Кому нужно имя каждого, когда мы привыкли все исчислять центнерами и тоннами... Нет, все не так у нас. Но мы не такие - нам непривычно жить как всем нормальным людям. Когда бесчеловечна власть - остается одно: самим быть людьми. Эксгумация нравственности В самое ближайшее время в России прибавится еще 1000 могил неизвестных солдат Сергей Петухов 25 октября в интервью "Вестям" командующий Северо-Кавказским ВО генерал-лейтенант Виктор Казанцев сказал, что принято решение о захоронении 469 неопознанных погибших в Чечне. Сейчас их останки хранятся в вагонах-рефрижераторах в Ростове-на-Дону и находятся в ведении начальника 124-й судебно-медицинской лаборатории Минобороны РФ полковника медслужбы Владимира Щербакова. По оценке зам. председателя Комиссии по военнопленным, интернированным и пропавшим без вести при Президенте РФ и начальника отдела администрации Президента РФ полковника Сергея Осипова, после завершения эксгумационных работ на территории Чеченской Республики в Ростов на идентификацию поступят еще примерно 500 безымянных останков. Сегодня, по официальным данным, о судьбе своих без вести пропавших в Чечне сыновей не знают примерно в 1500 российских семьях. В ростовской 124-й лаборатории делали и делают все возможное, чтобы идентифицировать каждого погибшего, используя все традиционные методы судмедэкспертизы - по отпечаткам пальцев, зубам и так далее. Однако, как показал двухлетний опыт, традиционные методы дают результат примерно в 84 случаях из 100. А каждую шестую жертву опознать этими методами невозможно... Как констатирует полковник Осипов, только к началу 1996 года пришло понимание, что эта проблема решается не на уровне войсковых командиров, а вышла уже на уровень очень сложной научно-практической задачи. Единственная на сегодня возможность идентифицировать безымянные останки - это применить метод молекулярно-генетической идентификации, или, как еще его называют, ДНК-дактилоскопии. Теоретически суть метода проста: сравнивают ДНК (гены) родителей и их погибшего сына. Но гораздо более надежный результат дает метод молекулярно-генетического анализа митохондриальной ДНК. Для такого анализа нужен только один родственник по женской линии. Понятно, что в наших условиях это намного эффективнее. Останки царской семьи таким методом исследовал наш российский ученый профессор Павел Иванов, но работал он сначала в Криминалистическом центре Хоум Офиса (МВД) Великобритании, а потом в Роквиллской лаборатории минобороны США. Весь анализ занял у профессора Иванова полтора года чистого времени, причем финансирование экспертизы пяти людей, пролежавших в земле 74 года, ничем не ограничивалось. Деньги платили сначала англичане, а потом американцы. В иной ситуации оказался тот же профессор Иванов, когда ему пришлось проводить ДНК-дактилоскопию пятерых неопознанных солдат, погибших в Чечне. Это его исследование финансировала уже Родина. Пробы привезли в Москву, где Павел Иванов провел анализ. Результат: в одном случае родительство не подтвердилось со стопроцентной вероятностью; в двух случаях - подтвердилось, но с меньшей вероятностью - порядка 90%; и в двух последних случаях вероятность, что это были сыновья данных родителей, была еще меньше - около 80%. Надо сразу подчеркнуть, что Иванов получил эти не очень-то обнадеживающие результаты, далеко выйдя за пределы отпущенных ему по смете денег. Иного и не могло быть, потому что он проводил не рутинный анализ по отлаженной методике на соответствующих случаю приборах. От исконной российской бедности он подковывал блоху "без мелкоскопа". Павел Иванов - специалист не просто мирового класса, он молекулярный генетик мирового экстра-класса. Таких, как он, можно пересчитать по пальцам. И если уж он всеми правдами и неправдами, мыслимыми и немыслимыми обходными путями выжал из проб вероятность 80%, то на большее не только наша, любая ДНК-дактилоскопия действительно не тянет. По окончании анализов Иванов так и написал в своем отчете комиссии: теми методами, что есть у нас в стране на сегодня, можно идентифицировать (с той или иной степенью доказательности) не более 6-7 из каждых 10 неопознанных жертв чеченской войны. 30% останков бесперспективны - не хватит чувствительности приборов. Но сделать все можно! Однако это элитная, ручная работа, стоящая больших денег. За те же деньги можно обновить приборный парк и поставить на поток другие технологии, с помощью которых работают в ведущих профильных лабораториях мира - Роквиллской в США и Бирмингемской в Англии. Все документы были представлены правительству осенью того же 1996 года - и наступило ожидание, которое продлилось до сентября. По неофициальным данным, был проведен осторожный зондаж за рубежом: а не поможет ли нам заграница? Опять-таки по неофициальным данным, ответ был такой: помочь мы можем, но, во-первых, у вас есть специалисты, которые в общем-то считаются научной элитой, а во-вторых, это дорого; если возникнет какая-то особая трудность, милости просим, подсобим и денег не возьмем. Но тратить государственные средства на массовые анализы останков иностранных военнослужащих будет неэтично по отношению к нашим собственным налогоплательщикам. Пока комиссия думала, профессор Иванов успел сделать еще несколько ДНК-экспертиз - уже по частным обращениям, за деньги. Эти деньги целиком пошли на расходные материалы, за саму работу Иванов и его сотрудники платы не берут, считая это неэтичным. Но даже тот минимум, который необходимо выложить родителям за опознание своих же детей, отправленных на войну государством, - это миллионы рублей. А особого результата ждать не приходится: сравнение делается наобум - кажется, это мой сынок, проверьте. Проверяют. Оказывается, что не ее... Не может же одна мать просить перебрать всех, кто покоится в морге-рефрижераторе! По максимуму Иванову нужно сейчас около 500 тысяч долларов. Тогда он поставит в своей лаборатории новейшую флуоресцентную технологию ядерного ДНК-анализа с лазерной детекцией и, что важнее, сумеет использовать метод митохондриальной ДНК-дактилоскопии, в котором он смыслит пока лучше всех в мире (это его разработки используют американцы). Важно понимать, что 500 тысяч пойдут не на развертывание новой лаборатории с нуля, а на переоснащение уже имеющейся. И последнее. 500 тысяч долларов - это всего одна коробка из-под ксерокса, какую тащили когда-то из Белого дома... nol03che Вот два документа: хасавюртские соглашения России с Чечней (Масхадова и Лебедя) и договор, подписанный позже Ельциным, где строка о Хасавюрте Президентом России вычеркнута. Вот что происходит: на Кавказе вновь стреляют, а политики срочно требуют навести порядок. Повторяется декабрь 1994 года - на БТРы и танки тогда подвешивали дрова, чтобы греться у костров во время наведения "конституционного порядка". Жаль, что президент тихо вычеркнул строку о предыдущем согласии. На днях, как нам стало известно, Лебедь говорил с Масхадовым: "Аслан Алиевич, как же так, мы же договорились, подписали в Хасавюрте договор, а тут снова о срочной независимости разговоры пошли?" Масхадов: "Александр Иванович! Так ведь хасавюртские соглашения Ельцин Борис Николаевич собственноручно вычеркнул... Теперь по новой все придется..." (Это не цитата, а изложение диалога.) Вот что получилось: снова, даже в вопросах войны и мира (читай: жизни и смерти) у власти не разум, а злопамятность. Страшнее империи могут быть только ее осколки Эльвира Горюхина Ингушское село Дачное в Северной Осетии называют Хатынью. Я проникла туда потаенными тропами. Увидела порушенные дома ингушей, походила по развалинам и вернулась в Назрань вместе с беженцами. Наш автобус сопровождал осетинский ОМОН. Посередине пути омоновец, поигрывая "калашниковым", велел мне выйти на дорогу. Он орал на меня, российскую гражданку, словно я посетила сверхсекретный объект. Ингуши в автобусе начали творить молитву. Молились за меня. Когда я вернулась, то больше всего меня поразил мальчик по имени Магомет: он сжимал кулаки, губенки тряслись. Он что-то быстро говорил своему деду. Тот перевел: "Когда вырасту, отомщу и за эту тетю". Случай этот, не такой уж необычный на дорогах войны, тем не менее не давал мне покоя. Когда я рассказала об этом ингушу - первому, кто мне попался в хозблоке Совмина Ингушетии, - то стала свидетелем одного странного представления на межнациональную тему. Ингуш (видимо, телевизионщик) показал мне иллюстрации к какой-то книге. На одной стороне сидели бравые кавказские молодцы со всеми атрибутами человеческого достоинства. Пронзительные взгляды горцев, помнящих заветы отцов. - Кто это? - спросил меня деятель искусства. - Не знаю. Наверное, горцы. - А нация? Мой собеседник перевернул снимок, и я увидела горцев с низкими надбровными дугами, мрачными лицами бандитов. - А это кто? - Не знаю, - сказала я. Но уже почувствовала, что начинаю втягиваться в какую-то опасную игру. - Первые, которые джигиты, - это ингуши. Вторые, бандиты, - это осетины - сказал мой встречный-поперечный. Я вспомнила эту историю не случайно. Когда-нибудь беспристрастный историк расскажет нашим потомкам, какую роль сыграла интеллигенция в разжигании национальных страстей. Конфликт еще только назревал, а уже перья "духовных отцов" нации скрипели. Смысл писаний состоял в отстаивании своего первородного права на спорный кусок земли. Писались трактаты, доказывающие превосходство одного этноса над другим, а меж тем погибали люди, горели дома, тысячи детей оставались без пищи и крова. В то время как в реальной жизни абхаз спасал грузина, грузин - осетина, чеченец - русскую, азербайджанец - армянина, выходили тома книг, где вековечный сосед объявлялся бандитом и недочеловеком. Но история с игрой в картинки "ингуш - осетин" не шла ни в какое сравнение с тем, что я успела прочесть в блокированном Сухуми, разгромленном Дачном и яростной Шуше. Манипулятивная сила игры была фантастической. Теперь я вспоминаю, что и жесты моего собеседника были какими-то шулерскими. Визуальный образ, снабженный провокационным текстом, уже не оставлял тебя. Он продолжал свою разрушительную работу, хотя разум сопротивлялся визуальному насилию. Только тут я поняла, как страдали люди на дорогах войны, когда телевизионные картинки своей ложью и агрессией взрывали психическое равновесие тех, кто был ввергнут в кипящий котел этнических войн. * * * Я попала в Бамут в тот день, когда жителям было разрешено прийти в село к своим развалинам. Они знали, что к домам подходить нельзя. Они стояли у обочины дороги и пристально вглядывались в то, что когда-то было их домом. Я узрела пространство, на котором стоял почти неразрушенный дом. По двору размашистым шагом ходил человек, будто не ведал опасности. Я вошла во двор. Здесь стояла военная часть N 3654. Коробка дома осталась, но внутренняя часть была уничтожена. Хозяин дома оказался строителем. Большую часть жизни прожил в России. Без России жизни не представлял. Однажды он увидел в программе "Вести" взятие Бамута. Изобразительный ряд и текст были таковы, будто Россия брала вражеский город. Работали старые клише: свой - чужой, враг - друг. Победное взятие села завершилось водружением флага над домом Мурдалова. - Я вздрогнул. Над моим домом взвился российский флаг. А до этого какой флаг был? Я понял, что я враг для России. И буду им всегда. Вот тогда хозяин дома решил для себя: Чечня должна уйти из России. "От Советского информбюро" продолжает жить в крови телевизионщиков нового поколения. Меняется техника, прежняя стратегия остается. Суть этой стратегии - взорвать тишину. Суть - вечный бой. Со всеми и вся. * * * Огневой дождь гнал грузин в 1993 году из Сухуми через Чуберский перевал. С телеэкрана тоже летели снаряды. Проход в Кодорское ущелье закрыли сваны. Они взяли охотничьи ружья и встали на защиту своих домов. Они защищали землю своих отцов. -В доме беженцы. Ступить негде. Плачут дети. А по телевизору показывают наших сванов, и диктор говорит: "Бандитские формирования отступили". Это кто бандиты? Тот, кто защищает свой дом? Значит, мы для них враги?.. - спрашивает меня учительница Тамара Пирвели в селе Генцвиши, что в Кодорском ущелье. Вот она-то впервые для меня сформулировала вопрос: какая политика закладывается в кадр, если она вообще закладывается? Для тех, кто снимал, кем были сваны, защищавшие свой дом? Кем были тысячи жителей, бежавшие из Сухуми и умиравшие на Чуберском перевале? * * * Подумать только, как опасно сближаются далекие позиции, когда на них смотришь через телеэкран. - Понимаешь, мне кажется, что Жириновского и Солженицына одна мать родила, - говорит учитель из Ачхой-Мартана Хасмагомет Осмаев. - Когда Солженицын отстаивает наше право на независимость и при этом говорит: "Пусть там они пасут свой скот в горах", - я в этом вижу такое же пренебрежение к нам, как у Жириновского Вот уж никогда бы не подумала! Но для этого надо быть в Чечне, потерять свой дом и посмотреть наше телевидение. * * * Во время чеченской войны я собрала десятки детских сочинений. Сквозь многие проходит тревога: а что, если другие народы составят мнение о чеченцах по тому, как их показывает телевидение? Не надо беспокоиться. Уже составили. Первыми постарались власти. Президент рассказывал Клинтону о чеченцах. Это видел весь мир. Интересно, что было бы с Клинтоном, если бы он так же говорил, допустим, о неграх? А у нас ничего. Стерпели. * * * - Много горького услышала я, чеченка. Но было и смешно. Это когда визит Ельцина в Чечню показывали. Сначала заманили наших в ловушку, а потом самолет Ельцина вылетел - смех сказать куда- Да вы сами все видели, - это Розетта Шамседова из Грозного. Потеряла свою родную сестру Асю. Та пошла к нашим солдатикам за пилой и не вернулась. Пошел второй год. Розетта телевизор смотрит. Отслеживает "происки". С болью и горечью. Иногда - со смехом. * * * В доме русской учительницы Нины Макаренко из Ачхой-Мартана в течение нескольких вечеров вся семья сидела у телевизора. Никаких отрицательных эмоций. Только изредка реплики "как точно!", "все правда!", "да-да, это делается только так." Шел фильм "Вьетнам, до востребования". Нина, имеющая суровый счет к нашему телевидению, на этот раз сказала: - Это про нас. Один к одному. Хоть кто-то сказал правду. * * * Случайно напала на сборник о чеченской войне, составленный кинорежиссером Говорухиным. Прочла речения Сергея Шахрая об оружии, "которое не стреляет". Об информационном оружии. Так вот: неправда ваша, Сергей Шахрай. Оружие это стреляет. Буквально. Без всяких там метафор. Поразило не одну человеческую душу. Как пользовался сам Шахрай этим оружием, можно узнать и на Северном Кавказе, и в Нагорном Карабахе. * * * Однажды попала в палаточный городок Плиево, что в Ингушетии. Лагерь беженцев. В маленькой комнатушке у табуретки сошлись безногий инвалид, резвый двухлетний малыш, даун с шестью пальцами и высохшая старуха, вдова участника Великой Отечественной войны. На табуретке - миска с остывшей лапшой. Единственное богатство семейства Темебербиевых - это ордена и медали почившего главы семейства. Ничего другого у них нет. Они бежали дважды. Первый раз - из Владикавказа в Грозный. Потом из Грозного в Назрань. Мчались на бэтээрах. Ни лекарств. Ни еды. Ни одежды. Ни надежд. Они не жаловались. Они хотели только одного: чтобы им помогли. Не больше. В тот же день поздним вечером родственница моих знакомых разыскала меня в проходной комнате гостевого президентского дома. Здесь на полу была моя постель. По программе "Вести" мой президент возмущался массовым нарушением прав человека в Боснии и обещал большую гуманитарную помощь. Беженка услышала слово "помощь" и просияла: - Нам поможет Ельцин? - спросила она меня. У меня не хватило духу сказать про Боснию. Лицо президента было страдальческим. Из кухни доносился запах мяса - готовили ужин для руководителя Аграрной партии Михаила Лапшина. Хотелось запустить в телевизор и взорвать плиту. А телевизор все пугал меня боснийской нищетой и бесправием, словно в моем Отечестве никогда не было ни Дачного, ни Плиева. * * * В октябре 1992 года я смотрела фильм "Дети Осетии" в доме своего друга грузинского режиссера Тенгиза Абуладзе. Он был уже тяжело болен. Покаялся за всех и стал свидетелем братоубийственных войн. Фильм рассказывал о трагедии детей Осетии, что вполне было правдой. Я сама видела знаменитую на весь мир школу, при которой кладбище. Школьный двор был единственным местом, где можно было хоронить. Но в то же время точно так же страдали грузинские дети. Грузинское село Мамисаантубани ("отцовский уголок") лежит в развалинах. Растет кукуруза-мутант. Валяются орехи. По ветру разносятся странички из школьных учебников - вот все, что осталось от отцовского уголка. Каждый день старик по имени Сулико приходит к своему пепелищу за двадцать верст и стоит здесь до глубокой ночи. Он сторожит деревню, в которой никого нет. А рядом - осетинское село Приси, разрушенное точно так же, как и село Сулико. Правда состоит только в том, что и осетинский старик, и грузинский остались без дома. А без этой истины все превращается в зловещую игру с картинкой "ингуш - осетин". Тенгиз Абуладзе страдал, когда смотрел этот фильм, и я только догадывалась, что могло быть причиной страданий. Потом он показывал мне фотографии Галактиона Табидзе, своей матери, внуков. Он сказал, что хочет сделать фильм на тему "кто мы? откуда мы?" Я вся сжалась. Господи! Неужели и Абуладзе "об этом"? - Да, - продолжал режиссер, - я хочу понять, откуда мы: ты, я, Галактион и Пушкин, мой сосед на границе и моя замечательная теща. Откуда мы? Все! Стоял разгар межнациональных конфликтов: Карабах, Осетия, Абхазия, Грузия Вот этот вопрос так и не появился на телевидении, единственно достойный вопрос для человечества, если оно хочет жить. А взрывоопасные игры с картинками на телевидении набирали свою скорость- Приближалась чеченская война. Как сказал бы мудрый Карл Густав Юнг: "Козырные карты у ваших оппонентов". Все в том и дело - все козырные карты у телевидения, газет Обезумевший от горя старик Сулико не имеет на руках ни одной карты. И не может сделать ход. Но однажды- * * * Случилось чудо. Это было в прошлом году в конце сентября. Мы приехали с беженцами из Кодорского ущелья. Ночь настигла нас в Чубери. В городке беженцев. Мне досталась комнатка, в которой жила старая женщина Хатуна. Она не снимала черные очки. У нее был лицевой парез и один глаз вывернут. Хатуна торопилась на телевизор. В соседнем барачного типа доме стоял цветной телевизор. Если был свет, около телевизора было много людей. На этот раз шла беседа Эльдара Рязанова с великим актером. Съемки, видимо, шли летним днем. Прекрасные газоны. Плетеные кресла. Разговор шел о жизни. В том числе о перестройке. Любимый мной актер говорит, что он рад, что дожил до времени, когда рухнул мир лжи. И это правда! Но одновременно с этим рухнули тысячи домов. Семей. У Хатуны в Сухуми сгорел дом. Погиб муж. Погибли дети. Хатуна спрашивает меня, чему так радуются эти два господина. Но я не могу ей ничего сказать. Вот она, доминанта "на себя". Вот она, твоя правда. Твой контекст, не учитывающий ни чужую беду, ни чужое горе. Отсутствие слуха на другого, непредставленность другого в сознании телевизионного человека - это технические просчеты или утрата духовной способности найти собеседника? Вот в чем для меня вопрос. Вдруг я замечаю, что напряжение с лиц моих спутников исчезает. Они смотрят просто картинки, не понимая и уже не слыша текста. Я вместе с ними улавливаю форсированно бодрую интонацию Эльдара Рязанова, вижу какие-то необязательные жесты. Обнажается суетливость. Но мы уже не знаем, о чем она, эта суета. Сработал охранительный механизм. Распались смыслы. Фон и фигура поменялись местами. На первый план вышли расчищенные дорожки, ухоженные газоны, чистое небо и кто-то из другой, не нашей жизни, говорил о радостях, которые для нас обернулись горем. Но это уже не смущает нас. Мы не страдаем. Телевизионные картинки воспринимаются на автоматизме. На первичных сенсорных ощущениях - цвет, свет, звук, движение. Не более того. Значит, есть способ нейтрализовать бомбу? Есть. Отключить верхние этажи психики. И все будет в полном порядке. nol10che Подготовка В течение месяца вместе с читателями "Новой газеты" мы готовили эту поездку в Грозный - собирались отвезти туда продукты. Они предназначались российским матерям, разыскивающим своих детей, а также детям-сиротам: во 2-ю школу-интернат, в 1-й детский приют, семейный детский дом Хадижат Гатаевой. Шеститонный "ЗИЛ" предоставил небогатый предприниматель из подмосковного города Рошаль Виктор Мосин. Он же на свои деньги закупил две тонны продуктов - рис, гречку, сахар - и выразил готовность лично поехать в качестве водителя. Три тонны продуктов - макароны, муку и несколько коробок печенья - предоставила Ирина Борисовна с друзьями. Еще одну тонну собрали пенсионеры, ветераны Великой Отечественной войны, инвалиды, школьники, студенты, работники научно-исследовательских институтов, преподаватели вузов, учителя, врачи, в частности Марина Натановна принесла коробку лекарств для матерей. Ирина Михайловна Сазонова и Лариса Алексеевна Фролова из Центра интеллектуальных медицинских систем специально принесли необходимые лекарства для чеченской девочки Марьям Евлоевой (сейчас ей год и восемь месяцев, больна цитомегаловирусной инфекцией). Каждый приносил что мог. И мы имели в ассортименте немного подсолнечного масла, говяжьей (что важно) тушенки, рыбных консервов, конфет, чая, кофе, сгущенного молока. Алихан Ахильгов передал мне для российских матерей, а также для девочек-сирот теплые платки, а для мальчиков шарфы и для всех детей из второй школы-интерната Грозного школьные рюкзаки. Читатели "Забытого полка" принесли также детские вещи и немного игрушек. Одна из матерей, Мария Лапонина из подмосковных Бронниц, которая сама в течение многих месяцев жила в Грозном и разыскивала своего без вести пропавшего сына (до сих пор не найден), предложила мне несколько мешков картофеля со своего участка. Но "ЗИЛ" оказался не безразмерным, и за картофелем мы уже не поехали. Маршрут: Москва - Ростов - Нальчик - Беслан - Назрань - Грозный Выезд был намечен на 28 октября. Но сутки ушли на то, чтобы устранить некоторые неисправности в автомобиле и получить документ от члена Комитета по безопасности Государственной Думы Юрия Петровича Щекочихина, согласованный с начальником ГАИ МВД РФ Федоровым, об оказании содействия в прохождении нашего автомобиля по маршруту Москва - Грозный. Этот документ очень помог нам в пути. Выехали двадцать девятого. На дороге - снежная метель и гололед. К трем часам ночи прошли около четырехсот километров. Три часа на сон в кабине. Когда Виктор уставал, я сменял его за рулем. По согласованию с Лечи Идиговым - представителем Чеченской Республики Ичкерия в Ингушетии - до сумерек 31 октября мы должны были доехать до его дома под Назранью, на границе с Чечней. Успели. Через 46 часов с момента выезда мы, пройдя две тысячи километров, приехали к дому Лечи Идигова. Жена Лечи Хава лежит в больнице, и хозяйкой в доме была двенадцатилетняя Румиса. Она готовила пищу и вела хозяйство под руководством своей бабушки. Идигов сказал, что завтра, 1 ноября, в 9.30 утра нас примет исполняющий обязанности президента Ичкерии Ваха Арсанов. В Грозном Грозный встретил нас теплой солнечной погодой, ясным безоблачным небом. Выделенный министром МВД Ингушетии Даудом Кориговым для сопровождения "Форд" ГАИ возглавил наш эскорт. Точно в установленное время Лечи Идигова и меня принял в своей резиденции Ваха Арсанов. На встрече присутствовал пресс-секретарь президента Ичкерии Казбек Хаджиев. Исполняющий обязанности президента Ичкерии Ваха Арсанов поблагодарил нас за нашу работу и пригласил Хамзата Шидаева, ответственного за распределение гуманитарной помощи. Хамзат попросил нас по возможности отвезти часть продуктов остро нуждающимся детям в 1-ю школу-интернат и туберкулезную больницу. Испытывая некоторую неловкость в очередной раз обратиться к Вахе Арсанову с просьбой об освобождении российских военнослужащих, попросил об этом Лечи Идигова. Он это и сделал, когда я вышел из кабинета вице-президента. Ваха Арсанов дал добро освободить любого из 15-го военного городка Первое место разгрузки - туберкулезная больница. Разгружаем продукты из расчета на 225 больных, среди них и дети, поэтому оставляем немного сгущенного молока. Здесь же, в Заводском районе, находится 1-я школа-интернат. Разгружаем на 50 человек. Далее улица Красных Фронтовиков, 5. Нас обнимают дети Хадижат Гатаевой. Спрашивают, где наша тетя Эльвира (Эльвира Николаевна Горюхина, чьи репортажи вы читали в предыдущих номерах). Приглашают на обед - но некогда. Дотемна надо разгрузиться. Виктора Мосина долго не отпускают повисшие на нем малыши. Это те семь мальчиков и девочек (всего у Хадижат 46 детей), которых он на две недели устраивал у себя в Рошале в детский санаторий в сентябре этого года. Следующая остановка на улице Киевской, 59 (Ленинский район), где находится 2-я школа-интернат Асланбека Дамбаева. Здесь тоже все наши старые знакомые. Мы привозили им продукты и в апреле, и в июле этого года. Через весь город - в Старопромысловский район, в 1-й детский приют. Нигде сразу не отпускают, благодарят. Но мы спешим, темнеет. Надо успеть в Октябрьский район на Вольную, 121, к матерям. Здесь нас встретили семнадцать матерей и четыре отца. Я не рассчитал с сахаром. Не хватило. Ведь планировали в четыре места, а отвезли в шесть. Оставляю на сахар деньги. К Лечи Идигову подходит одна из женщин - Галина Владимировна Химичева. Ее сын Сергей находится в неволе в 15-м городке. Лечи обещает ей помочь. Ведь согласие Арсанова на одного человека у нас есть. Стемнело. Давно пора возвращаться в Ингушетию. Выбор В воскресенье, 2 ноября, утром выезжаем из Назрани в Москву. Задачу мы выполнили. На душе легко. Румиса напекла нам на дорогу пирожков. Лечи Идигов с сыном Арсеном и Русланом Доловым провожают нас до границы с Северной Осетией. Мы договариваемся, что Лечи заберет в понедельник из 15-го городка одного военнослужащего и вылетит с ним во вторник в Москву. Но кого забирать? В 15-м городке сегодня 10-12 человек. А освободить можно только одного. Какое я имею право выбирать? По каким критериям? В неволе всем плохо. Все хотят домой - к матерям, женам, детям. И все же я прошу Лечи: "Возьми майора Аристова Александра Васильевича - теперь его очередь. Если его не будет - рядового Алексея Нестерова, он сирота." Лечи: "А если не будет и его, тогда я возьму Сергея Химичева, его мать просила и президент Ингушетии Руслан Аушев ходатайствовал". - "Хорошо, 4-го утром мы уже будем в Москве и встретим тебя вечером во "Внуково"". Путь домой Осетию проскочили почти без остановок. Кабардино-Балкария, Ставропольский край- Виктор предлагает остановиться и перекусить. Начинаем считать деньги. Виктор передает мне оставшиеся 350 тысяч рублей, и у меня осталось 170 тысяч. Этого хватит в лучшем случае на три заправки топливом до Москвы. Подхожу к киоску "Чай, кофе, напитки". "Сколько стоит чашка кофе?" - "Три тысячи, а чая - две тысячи". - "Дайте два стаканчика чая/". Точно как в фильме "Мимино". Хорошо, что Румиса положила нам пирожков. А мы еще не хотели брать Темнеет. Пост ГАИ. Останавливают. Инспектор выписывает штраф: 20 тыс. рублей за то, что у нас не горит левый задний габаритный фонарь. Я ему объясняю, куда и зачем мы ездили, показываю документ из Госдумы. А он мне: "Раньше надо было показывать. Уже выписал". - "Ну что, Виктор, теперь будем запивать пирожки водой". До самой Москвы вспоминали Румису добрым словом. Пирожков она нам напекла много - до Москвы хватило. Сережа Химичев 4 ноября около часа ночи были в Москве. На обратную дорогу ушло 39 часов. Ехали без остановок на отдых. Топливо экономили. В 18 часов вечера того же дня я встречал Лечи Идигова во "Внуково". Он привез Сережу Химичева! Оказывается, майора Аристова и рядового Алексея Нестерова опять кому-то отдали из 15-го городка. Их снова надо искать. Рядовой Сергей Химичев пробыл в неволе 8 месяцев и 10 дней. Он из железнодорожных войск. Я сообщил заместителю командующего железнодорожными войсками генерал-майору Якименко, что солдат подведомственной ему части освобожден. За нами прислали генеральскую "Волгу". Виктор Петрович Якименко по-отцовски встретил солдата. Без всяких лишних расспросов приказал накормить, выписать отпускной билет более чем на 30 суток. Один из офицеров штаба быстро проскочил на Казанский вокзал и взял билет на первый поезд, идущий в Миллерово. Сереже дали деньги и продукты на дорогу. Из кабинета генерала связались по телефону с домом, сообщили маме Галине Владимировне (которая уже добралась из Грозного домой), чтобы встречала сына в 17 часов 7 ноября, вагон 12. nol16che 1200 матерей разыскивают сыновей по госпиталям и рефрижераторам с телами погибших в Чечне. Один из пропавших - Константин Белоус Капитан Абрамов, командир мотострелковой роты, после кровопролитного боя у Грозненского химинститута в рапорте доложил: "Рядовой Белоус получил тяжелое осколочное ранение в правую височную область головы". В этот же день командир в/ч 21005 подполковник Канакин приказом по строевой части исключил с котлового довольствия рядового Белоуса К. Ю. По этой официальной версии ранения выходит, что раненого Константина Белоуса товарищи отнесли на КП 2-го медсанбата, где ему первую помощь оказал старший лейтенант Демин. В записной книжке врача есть запись: "Белоусов - ранение в голову". Фамилия была записана не точно со слов солдат. По фотографии раненого Демин опознать не смог. Таких бойцов, искалеченных взрывами снарядов, бомб, с разбитыми от снайперских пуль головами, в тот день было много. Из слов офицеров следовало, что солдаты сдали Белоуса медперсоналу военного госпиталя и снова вернулись на позиции. В это время 2-й мотострелковый вел ожесточенные бои... "У меня таких, как Белоус, 250 солдат, я не мог во время боя 9 января отследить каждого раненого", - скажет потом матери Белоуса капитан Абрамов. Но именно с 9 января, со дня ранения, дальнейшую судьбу рядового Белоуса отследить невозможно. 3 июня 1995 года старший лейтенант Сачук передал матери Константина Белоуса его военный билет, который, по утверждению офицера, был доставлен в строевую часть в связке документов других военнослужащих части, убитых и раненых... Офицер утверждает, что эти документы накапливались весь период боевых действий в строевой части, а кем конкретно доставлялись, откуда поступали, он не знает. В феврале 1996 г. матери был вручен орден Мужества Константина Белоуса. В документе не отмечено, что Белоус К. Ю. награжден посмертно. Почему же не был передан военный билет вместе с госпитализированным рядовым Белоусом К. Ю. в больничный комплекс, а оказался у офицера, в строевой части? В списках Объединенного больничного комплекса Грозного он не значится. Нет его и в списках полевого госпиталя Моздока. Если рядовой Белоус умер от ранения, полученного во время боя, то должен быть доставлен труп. Находиться в ростовских рефрижераторах среди неопознанных он не может, так как не подвергался воздействию огня и тело не было обуглено. В ответе Главного штаба Сухопутных войск матери солдата сказано: "Рядовой Белоус Константин Юрьевич с 4.01.95 числится в списках без вести пропавших". Из двух официальных ответов выходит, что 4 января Белоус пропал без вести и находился в розыске, а 9 января был тяжело ранен. Можно предположить, что военный билет у Константина Белоуса изъяли перед боем, он погиб в бою и тело не было доставлено "грузом 200" домой... nol16che 11 ноября вместе с Анной Ивановной Пясецкой мы по приглашению Сергея Говорухина были на премьере его фильма "Прокляты и забыты". Фильм, как сказал Сергей Говорухин, не о войне (хотя он срежиссирован по материалам боевых действий в Чечне и Таджикистане), а о нас с вами. О нашей короткой памяти, о том, что мы, люди России, не хотим быть хозяевами своей судьбы, позволяя нашим избранникам развязывать грязные войны и убивать на них своих и чужих детей. В то время как одни 18-20-летние теряли на войне свое здоровье и жизнь, их сверстники из "избранных" жили нормальной жизнью: развлекались, влюблялись, учились в лучших вузах России и Запада. Анна Ивановна привела с собой на премьеру пятерых женщин из пятнадцати, которые приехали к нам за помощью. Им нужны средства для возвращения в Чечню, чтобы продолжать поиск своих без вести пропавших детей. О них фильм. Именно они, убитые, покалеченные, без вести пропавшие, и их матери прокляты и забыты своей страной, ее президентом, правительством, большинством депутатов, высшим военным руководством. На следующий день после премьеры российские и чеченские матери пришли в редакцию "Новой газеты". И был конкретный вопрос к нам: готовы ли мы, несмотря на все трудности и опасность, продолжать нашу акцию? Мы ответили, что будем продолжать. Но накапливается усталость, и она приводит к ошибкам. А ошибки могут дорого стоить. До конца года запланировали несколько поездок в Чечню. В частности, в конце декабря хотим в очередной раз отвезти нашим матерям и детям-сиротам продукты (того, что привезли в первых числах ноября, хватит на полтора-два месяца). И, конечно, будем бороться за возвращение российских и чеченских ребят на родину. P.S. Рядовой Алексей Нестеров (внутренние войска), о возвращении которого домой к бабушке (он сирота) в город Ардатов Нижегородской области редакция просила президента Ичкерии Аслана Масхадова, освобожден. P.P.S. Предлагаем Президенту России Б. Н. Ельцину, правительству В. С. Черномырдина и Федеральному Собранию принять участие совместно с читателями "Новой газеты" в подготовке предновогодней поездки в Чечню с продуктами для детей-сирот и матерей, разыскивающих своих детей. Доставку продуктов до адресата гарантируем. nol16che Через неделю Россия стыдливо "отметит" третью годовщину начала чеченской войны. Войны, которая, по большому счету, до сих пор продолжается. В сердцах обезумевших от горя матерей, кровоточащих ранах изуродованных солдат... Продолжается она и потому, что сотни российских мальчишек все еще не могут вернуться с этой войны домой. Одни, надеясь на лучшее, терпеливо ждут своей участи в чеченском плену. Другие, не пожелавшие "наводить конституционный порядок" в собственном государстве, теперь вынуждены от этого же государства скрываться, не веря больше никому и ничему 13 ноября Главная военная прокуратура РФ подвела предварительные итоги объявленной несколько месяцев назад "чеченской" амнистии. Согласно Постановлению Государственной Думы от 12.03.97, освобождению от уголовной ответственности подлежали все военнослужащие, отказавшиеся принимать участие в вооруженном конфликте на Северном Кавказе. Таких оказалось немало. За период ведения боевых действий на территории Чечни от воинской службы уклонились 4362 человека, в том числе 146 офицеров. 2558 военнослужащих были реабилитированы практически сразу, без вмешательства следственных органов. В отношении остальных 1804 отказников были возбуждены уголовные дела. Из них на сегодняшний день амнистированы лишь 530 человек. Еще 200-250 дел, по которым может быть применена амнистия, находятся в производстве. Судьба более чем 600 человек по-прежнему неясна. Они находится в бегах, и их местонахождение неизвестно. Цифры... Сухие цифры. А ведь за каждой из них исковерканные человеческие судьбы - чья-то радость, чья-то беда, чье-то тревожное ожидание... Получить в Главной военной прокуратуре РФ вышеприведенную статистику нам удалось прямо со стола начальника 2-го Управления надзора за исполнением законов генерал-майора Юрия Яковлева, которого мы и попросили прокомментировать сложившуюся ситуацию. - Юрий Петрович, помнится, при нашей встрече весной вы уверяли, что до 15 сентября амнистированы будут абсолютно все... Выходит, не получилось? - Нет, не получилось. Сразу скажу: и в ближайшее время не получится. Причем не по нашей вине. Мы можем амнистировать только тех военнослужащих, кто к нам обращается, кого удалось отыскать. К сожалению, сегодня многие все еще продолжают прятаться. В Постановлении "О порядке применения амнистии..." есть следующее требование: при отсутствии необходимых сведений о лице рассмотрение вопроса о применении амнистии откладывается до получения дополнительной информации. Другими словами, у нас есть уголовные дела по фактам оставления солдатами воинских частей, есть даже доказательства, что они сбежали по причине нежелания воевать в Чечне, но... нет самих солдат. Поэтому мы вынуждены принимать решение о приостановлении предварительного следствия и объявлять их розыск. Пока не найдем, дела будут лежать на полке. И таких дел - сотни. - Но почему нельзя применить амнистию ко всем военнослужащим, подпадающим под ее действие, автоматически? - А как же быть с законом? Порядок применения амнистии четко регулируется мартовским постановлением Государственной Думы. Ее применяют лишь к тем военнослужащим, уголовные дела в отношении которых находятся в производстве. А это, в свою очередь, возможно только тогда, когда местонахождение человека известно. Именно отсутствие сведений о местонахождении ребят-отказников и их нежелание являться в органы прокуратуры сегодня составляет главную, если не единственную, причину, препятствующую скорейшему проведению амнистии. К тому же в самом акте амнистии говорится: решение о применении амнистии принимается в отношении каждого лица индивидуально. - Как вы думаете, почему даже после объявления амнистии многие отказники продолжают скрываться? - По-моему, дело здесь в юридической безграмотности. Причем как самих военнослужащих, так и их родителей. Многие просто боятся заявить о себе: а вдруг обманут, вдруг не амнистируют?.. Это неверно. Хотя... Должен сразу сказать, что далеко не все из уклонившихся от воинской службы в период чеченской войны подлежат освобождению от уголовной ответственности. Ведь тогда нежелание воевать в Чечне зачастую оказывалось лишь предлогом для оставления некоторыми военнослужащими своих частей. Начинаем разбираться - и оказывается, что ни часть, где служил военнослужащий, ни он сам даже и не планировались к отправке в Грозный и уж тем более к ведению там боевых действий. Мы не можем огульно амнистировать всех подряд. - Юрий Петрович, известно: "честь мундира" в армии - не пустые слова. И все-таки, если быть до конца откровенным, были ли случаи, когда прокуроры на местах если и не саботировали применение амнистии, то достаточно вяло ее исполняли? - Скажу честно, у нас таких сведений нет. Амнистия - законодательный акт. Нравится это кому-то или не нравится, все обязаны исполнять волю парламента. Чтобы какой-то прокурор умышленно не применил амнистию - я лично об этом не слышал. Хотя иной раз недовольные родители именно такую оценку и дают. Но это опять-таки исключительно в силу юридической безграмотности. Если даже следователь с прокурором ошиблись, то, не забывайте, существует еще мощный судебный фильтр, миновать который нельзя. - Постановление об объявлении амнистии подлежало исполнению в течение шести месяцев со дня вступления в силу. Значит ли это, что срок ее действия истек в сентябре? - Полная ерунда. В документе ясно записано: после истечения шести месяцев уголовные дела в отношении лиц, совершивших общественно опасные деяния в Чечне, не возбуждать. И вообще, пользуясь случаем, хочу через "Новую газету" прямо заявить: ребята-отказники, не бойтесь! Когда бы вы ни пришли к военному прокурору и ни заявили о себе, если по делу точно установлено, что вы уклонились от службы в армии в связи с нежеланием воевать в Чечне, амнистия будет к вам немедленно применена. Государство вас простило, поводов для беспокойства нет. P.S. Подведение окончательных итогов "чеченской" амнистии в Главной военной прокуратуре РФ планируется на март 1998 года. Наверняка многие цифры к этому времени изменятся. Изменятся и многие судьбы. Насколько? Похоже, это сегодня действительно зависит от самих отказников и их родителей. nol24che В прошлом номере мы писали о Лидии Борисовне Белоус, которая оказалась в числе полутора тысяч матерей без вести пропавших в Чечне солдат. Как и остальные, она не могла толком представить: что же произошло с ее сыном Константином, где он, живой ли? После обращений матери Таймырский военкомат сделал запрос в военную часть 21005 по поводу призванного Константина Белоуса. В ответ командир части подполковник Белевич и начальник штаба подполковник Красник прислали в военкомат стандартное извещение: "Прошу известить гр. Белоуса Юрия Константиновича в том, что его сын, наводчик, гвардии рядовой Белоус Константин Юрьевич, 1976 года рождения, призванный на военную службу, при выполнении боевого задания в Республике Чечня, верный военной присяге, пропал без вести 04.01.95 г.". Если следовать версии его командиров, рядовой Белоус еще 4 января 1995 года пропал без вести. Выходит, Константин Белоус мог попасть в плен к чеченцам, и тогда его следовало бы искать через посредников у полевых командиров. Лидия Борисовна конечно же не должна была никуда ехать в поисках сына. Это к ней должны были прийти люди из Таймырского военкомата, которые призвали Константина, выдав ему военный билет. Тот самый билет, что был доставлен в строевую часть Юрги в связке с другими билетами убитых и раненых мотострелков в/ч 21005. Но в Таймырском военкомате билета Белоуса не было. Ехать за ним в Юргу пришлось самой матери. Там ей сказали, что "билеты накапливались весь период боевых действий в строевой части и, кем конкретно доставлялись и откуда поступали конкретно, никто не знает". Белоуса конечно же не спрашивали, желает ли он служить в Чечне... В телефонном разговоре (ему удалось позвонить из части домой) он сказал: "Уезжаю на месяц в командировку, не волнуйся, мама". Лидия Борисовна приехала в Чечню, когда там еще продолжались боевые действия. И сама нашла сформированную в спешном порядке 74-ю Сибирскую бригаду, которая в ночь на 1 января 1995 года была брошена на штурм Грозного. В бригаде (до 4-го?) и находился переведенный из в/ч 21005, расположенной в Юрге Кемеровской области, рядовой Белоус. По второй версии, версии командира роты капитана Абрамова, рядовой Белоус 9 января 1995 года получил тяжелое осколочное ранение в правую височную область головы и был госпитализирован. Это подтвердил рядовой Гончаренко. В объяснительной он записал: "9.01.95 наш батальон держал оборону института. Мы с ряд. Белоусом находились на посту. Когда я увидел, что Костю ранили, я позвал товарищей по роте, и мы отнесли Белоуса на КП батальона, где его принял врач. В это время на позиции батальона шел бой. Гончаренко В.". Объяснительная была написана 22 июня 1995 года после полугодичных поисков родных Белоуса. Полгода командование молчало о пропавшем солдате, словно не было вовсе в мотострелковой роте 74-й гвардейской отдельной мотострелковой бригады 28-го армейского корпуса наводчика БМП Константина Белоуса. А затем заставило капитана Абрамова, рядового Гончаренко написать объяснительные. Для матери Белоуса, чтобы та отстала от уставших от войны и офицеров, и солдат. Ответы капитана Абрамова, последнего командира Кости, и рядового Гончаренко давали надежду. Быть может, Белоус лежит в глубокой коме в каком-нибудь госпитале России?.. Одно дело, когда боец пропадает во время боя, но совсем не верится в то, что он может исчезнуть в госпитале... В списках госпитализированных рядовой Белоус К. Ю. не значился. Отправленный 9.01.95 вместе с ним рядовой Литвинов, как удалось установить, поступил в тот же госпиталь (бункер в/ч 22220) Волгоградского мостоотряда, где и умер. Напротив фамилии Литвинова в списках раненых стоит буква "Б" и знак вопроса... Лидия Борисовна из Волгограда отправилась в Ростов-на-Дону. В 1-м ростовском рефрижераторе (спецлаборатории) находятся тела погибших с 10 по 25 января 1995 года во время боевых действий в Чечне. Кажется, сказали ей матери погибших, есть похожее тело с перевязанной головой, без сапог... Мать просмотрела пленки неопознанных погибших - сына не обнаружила. Затем Лидия Борисовна обратилась к представителю Сибирского военного округа и через него в книге опергруппы по погибшим обнаружила запись из донесения о боевых действиях командира роты капитана Абрамова: "Белоус К. Ю. - погиб, ранение в голову". - Как же так? - спросила офицеров мать. - Я ведь разговаривала с капитаном Абрамовым, мне он ничего не сказал. Через год, в феврале 1996-го, матери солдата был вручен оформленный на сына орден Мужества. В наградных документах не указано, за что именно наградили рядового, когда был совершен подвиг представленного к награде и награжден ли он за него посмертно. ...Лидия Борисовна еще раз нашла рядового Гончаренко (его мать просто-напросто увезла из Чечни). "Скажи мне, что с моим сыном? Скажи правду", - умоляла она солдата. Тот мотал головой: "Не велено говорить". Оставим в покое солдата. Зададим вопрос генералам. А именно: заместителю начальника Главного штаба сухопутных войск по оргмобработе генерал-лейтенанту В. Федчику, утверждавшему 11 октября 1995 года, что рядовой Белоус с 4.01.95 числится в списках без вести пропавших, и командующему объединенной группировкой войск на территории Чеченской Республики генерал-лейтенанту А. Квашнину, чья подпись должна стоять под наградным листом Белоуса, награжденного, как сказано в листе, "за личное мужество и отвагу (по ранению)" 3 февраля 1995 года. Почему вы два года обманываете мать солдата? nol24che В начале октября 1995 года три российских пограничника Михаил Бессарабец, Игорь Лавер и Александр Ковалев, проходящие службу в горном дагестанском селе Ботлих, самовольно с оружием покинули часть. Сразу же на территории Чечни на границе с Дагестаном они наткнулись на чеченский боевой отряд. В бою погиб Михаил Бессарабец. Лавер и Ковалев были взяты в плен. 2 ноября того же года в одной из газет появился материал Андрея Чужого "Отомстить за лейтенанта Сашу". О том, как три пограничника пошли мстить за погибшего командира. Один из них погиб, а двое других продолжают мстить. Этот номер дошел до Чечни и был прочитан. Последовал приказ чеченского командования расстрелять Лавера и Ковалева. Ведя на расстрел ребят, им показали эту злосчастную заметку. В последний момент полевой командир Сулейман Исмаилов пожалел ребят, взял на себя ответственность за невыполнение приказа и сохранил им жизнь. Сегодня Саша Ковалев живет в семье Сулеймана Исмаилова, а Игорь Лавер по соседству, в другой чеченской семье. После долгих раздумий они приняли ислам. Более двух лет прокуратура пограничных войск Каспийского гарнизона ведет уголовное дело. По просьбе командования ФПС России вместе с Эльвирой Николаевной Горюхиной, профессором психологии Новосибирского Государственного педагогического университета, мы дважды были в поселке Давыденко Ачхой-Мартановского района. Встречались в ребятами. Взяли с них письменные объяснения и передали через командование погранвойск в Каспийскую прокуратуру. Наконец 14 октября нынешнего года последняя прекратила уголовное дело на основании амнистии. Однако это гуманное решение не утвердила вышестоящая прокуратура ФПС России в Москве. Причина, в частности, несоблюдение всех процессуальных формальностей, определенных законом (с Лавера и Ковалева должен быть снят протокол допроса). Мы были в прокуратуре, встречались с руководством и следователями. Это не страшные и не бесчувственные люди. Мы нашли у них понимание. Если ребята поверят мне и приедут, то до принятия решения о прекращении уголовного дела (недели две) к ним не будет применена мера пресечения содержания под стражей. Они будут жить у меня дома. В то же время ни один следователь за два с лишним года не решился встретиться с ребятами в Чечне. Желание такого нет ни у кого и сейчас. Сегодняшнее положение Игоря и Саши небезопасно для них самих. Их могут в любой момент украсть и продать в те семьи, чьи родственники за уголовное преступление содержатся в тюрьмах России. Читатели, следящие за нашими публикациями, знают, что подобные прецеденты уже были. В этой ситуации каждый должен преодолеть свой страх, и автор этих строк тоже. Так как в телефонном разговоре с Чечней был предупрежден, чтобы больше не ездил... Но не поехать за ребятами и не убедить их поверить Родине не могу. Мы должны вернуть их матерям. Тысячи российских и чеченских матерей ищут своих детей. И, увы, большинство никогда не найдут живыми... К Президенту России Борис Николаевич! Вы признали, что война в Чечне была вашей ошибкой. Вы сам себе судья. Вы себе эту ошибку простили. Простите же за свою ошибку как Верховный главнокомандующий и своих солдат, до того как их помилует прокуратура. P.S.: Деньги на поездку за пограничниками нам дали: Сергей Алексеевич Гончаров - президент Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора "Альфа"; Герман Андреевич Гогичаев - руководитель фирмы "Перрон"; Анатолий Малкин - продюсер телепрограммы "Пресс-клуб"; сотрудники телекомпании: Архипцова, Муравьева, Газенко, Иванов, Ира, Мэри; наши читатели: Святослав Занигин, Юрий Боголюбов, Руслан Юнусов, студентка МГУ Маша Н., профессор Института тонкой химической технологии им. Ломоносова Рауф Хамзинович Акчурин и его жена Светлана Петровна и другие, не назвавшие своих имен. P.P.S.: Мы продолжаем готовить предновогоднюю поездку в Чечню с продуктами для детей-сирот и матерей, разыскивающих своих детей. Просили поддержать нас президента, правительство и Думу. Пока откликнулись только два депутата: Юрий Петрович Щекочихин и Анатолий Степанович Катков. nol03cin Недели этак три назад отечественное телевидение предприняло беспримерную культуртрегерскую акцию - в один день показало и "Криминальное чтиво" скандалиста Тарантино, и "Диких сердцем" сокровенного Дэвида Линча. И что же? А ничего. "Криминальное чтиво" хотя бы уже засветилось в бесчисленных видеокассетах, ходящих по рукам, с тем самым сленгом-жаргоном, из которого наполовину и состоит культура pulp(большое человеческое спасибо видеопиратам!). А вот "Дикие...", произведение и так достаточно сложное, с наскока не поймешь, стараниями некоей озвучивающей фирмы были изуродованы до неузнаваемости. А я-то думала, что мы наконец мало-помалу перестаем быть провинцией, и времена "Хлопушки" навсегда канули в вечность. (В свое время эта самая "Хлопушка", некое украинское видеообъединение, донесла до нас томные диалоги героев "9 1/2 недель" в виде энергичной перепалки тетки с оптового рынка со своим полюбовником.) Московские последователи малороссийских адаптаторов мировой культуры для нужд отечественного потребителя кастрировали Линча не с таким рвением: скорее со столичной ленцой второстепенных мхатовцев, превративших стремительную пикировку линчевских маргиналов в унылую жвачку радиотеатра времен застоя. Один из самых ироничных, злых, беспощадных эпизодов картины - появление в гостиничном номере Лулы местного злодея, "уездного демона" (в исполнении Уиллема Дэфо). Вот как должно быть на самом деле: "ДЭФО. "Привет, можно у тебя тут поссать? А то сортир далеко, не донесу." ЛУЛА. "Ссы по-быстрому и сваливай." - "Э, да тут у тебя блевотиной воняет..." - "Не твое дело, поссал и вали отсюда"." Что же мы слышим с экрана? Примерно следующее: "Лула, привет, можно я схожу у тебя в туалет?.." - "Пожалуйста". - "Лула, почему у тебя тут нехорошо пахнет?" Прямо как в анекдоте: "Федя, по-моему, ты неправ". Другой эпизод, где Линч явно издевается над американским культом здоровья (Сейлор закуривает сразу две сигареты и с комической серьезностью сообщает Луле, что курит с трех лет, а его родители умерли от рака легких), стараниями наших актеров превращается в мелодраматическую исповедь сентиментального советского рецидивиста, пытающегося разжалобить свою маруху. Жаль. Безумно жаль, что Дэвид Линч, сплавивший в "Диких..." комиксы, сказку, современную Америку с ее скукой, крайностями, ужасом повседневности, скрытой под маской благочестия, сплавивший классический жанр муви роуд с беспощадными фантазиями о внутреннем мире современного человека, снедаемого демонами, - этот Дэвид Линч, гениальный барометр времени, превратился в тупого моралиста. Вивисекция, произведенная над Тарантино и Линчем, как ни странно, навела на парадоксальные соображения: Тарантино, для которого, пожалуй, монтаж и звук равновелики, потерял больше. Линч же, потеряв одно, ничуть не проиграл в другом: в образе ужасного мира, который он живописует со страхом, любовью, ненавистью и отчаянием. nol03cini Хорошее кино, как хорошее вино: чем старше, тем оно лучше. Четверть века не сходит с экранов картина Владимира Мотыля "Белое солнце пустыни". Товарищ Сухов, Абдулла, Саид, Петруха, Гюльчатай - все помнят имена героев этого фильма. А вот про актеров и актрис часто забывают. Кто, например, знает, что Гюльчатай (Татьяна Кузьмина) работает уборщицей, а Петруха (Николай Годовиков) восемь лет отсидел в тюрьме? Кстати, живут они в одном городе - Санкт-Петербурге и даже дружат семьями. Нам показалось интересной сама идея встретиться с ними обоими - Таня, вы великолепно сыграли женщину Востока, а откуда вы родом сами? Татьяна Кузьмина: Я русская, родилась в Тверской области, в деревне Самша. У мамы было десять детей, а я в семье пятая. - Каким ветром вас занесло в большое кино? Т. К.: Я прогуливала урок в балетном училище имени Вагановой и попалась на глаза киношникам, которые искали девочек для гарема Абдуллы. Тогда мне было шестнадцать лет. - Николай, а ваш путь в кино был столь же случаен? Николай Годовиков: Нет, я рано начал сниматься. Когда мне было пятнадцать лет, снялся в "Республике ШКИД" Геннадия Полоки. Потом Полока же пригласил в картину "Женя, Женечка и Катюша". И он же подсказал Мотылю взять меня в "Белое солнце пустыни". - Что это было - веселое приключение или тяжелый труд? Т. К.: Я была в группе самая молодая, ребенок, можно сказать, и все меня любили, оберегали, заботились обо мне. Н. Г.: Это был труд, но труд в радость. Все, включая костюмеров и плотника, вбивающего гвозди, чувствовали себя творцами. Репетиций у нас почти не было. Режиссер объяснял свои идеи - и пошло-поехало. Мотыль давал актерам импровизировать. Я к нему очень хорошо отношусь, хотя он и садист. - Серьезно? Н. Г.: Узурпатор страшный! Меня на съемках прохватила дизентерия, и, когда снимался эпизод, в котором я прошу Гюльчатай открыть личико, у меня была температура под сорок. Говорю Мотылю: "Владимир Яковлевич, больше не могу". Он стал меня уговаривать: "Коля, ты представляешь, сколько времени и средств будет потеряно, если мы отменим съемку?" В итоге сняли мы этот эпизод, отошел я в сторону и упал без сознания. В машине Мотыля меня и увезли со съемочной площадки. - Одна из самых ярких сцен фильма - когда Верещагин в исполнении блистательного Павла Луспекаева в обнимку с осоловевшим Петрухой поет песню про госпожу удачу. Что вы пили в этой сцене на самом деле? Н. Г.: Газировку. Еще Станиславский говорил: никогда нетрезвый актер не сыграет пьяного лучше, чем трезвый. На съемках мы были строго трезвые, а после съемок, конечно, позволяли себе. Когда снимали в Сосновой поляне - филиале "Ленфильма", там по соседству был небольшой магазинчик. Мы ездили к нему на "козлике" втроем - я, Луспекаев и Кузнецов, исполнитель роли товарища Сухова. Подъезжали, и меня как самого молодого посылали: "Ну, Николай, вперед!" Почему-то всегда покупали девять маленьких. Помню, Мотыль все время к нам напрашивался, а Пал Борисович Луспекаев ему говорил: "Владимир Яковлевич, у вас есть своя "Волга", вот и катайтесь на ней". - Луспекаев в это время был уже тяжело болен? Н. Г.: Да, у него были ампутированы ступни ног, он ходил на протезах. Ему было очень трудно, но он старался этого не показывать. После съемки всегда отходил в сторону, садился у моря, опускал ноги в воду, и у него аж слезы были на глазах. От меня он не скрывал своих эмоций. Я был доверенным лицом его жены, и, когда она уезжала в Ленинград, всегда просила: "Коля, ты не поживешь у дяди Паши, пока меня не будет?" И я всегда жил у него в номере. Он мне много чего рассказывал. Несмотря на разницу в возрасте, у нас с Павлом Борисовичем были чудные отношения. Мне кажется, он меня очень любил и относился ко мне как к сыну. Может быть, потому что у него была дочка, а любой мужик в глубине души мечтает о сыне. Когда Пал Борисыча не стало, я служил в армии в Сибири. Его родные прислали мне телеграмму, но меня, к сожалению, не отпустили. Т. К.: Во время съемок "Белого солнца..." Коля все-таки больше общался с актерами, чем я. А меня так: взяли, привезли, сняли и увезли. Я ни с кем и не разговаривала толком. Разве что с Колей мы немножко общались. - Еще бы, ведь Петруха по роли хотел жениться на Гюльчатай... Т. К.: Да, и когда я смотрю наш последний кадр, где и Петруха убит, и Гюльчатай убита, у меня все время возникает одна и та же мысль: наконец-то он увидел мое личико. - Смерть Петрухи и Гюльчатай - один из самых драматичных эпизодов фильма. Как, впрочем, и гибель Верещагина... Н. Г.: А вы знаете, что сначала Верещагина хотели оставить в живых - якобы он уплывал на шхуне. Собирались снимать вторую серию картины про него. А финал задумывался такой: прошло много лет, советская власть установилась в Средней Азии, басмачей больше нет. И товарищ Сухов волею судьбы опять попадает в те же места, где он воевал. Там идет мощное строительство, и Сухов опять встречает тех же женщин из гарема Абдуллы. Они что-то строят - в грязи, в пыли - и все такие счастливые! - А как сложилась ваша дальнейшая жизнь? Т. К.: После окончания балетного училища я работала в танцевальном ансамбле в Ленконцерте. У меня прекрасный муж - композитор Геннадий Кузьмин. Он пришел в наш коллектив и, как говорится, Господь нас соединил. У нас двое детей - Сереженька и Машенька. Н. Г.: Сразу после съемок картины я ушел в армию, там и увидел первый раз фильм полностью. Отслужил и опять начал сниматься. Но мне не повезло: в 1977 году я получил проникающее ранение в область сердца. После выписки из больницы работал грузчиком - в магазине, на кожевенном заводе, на дрожжевом. Было очень тяжело, ведь после ранения образовались свищи, которые никак не заживали. Ну и, естественно, какое-то время я не работал. А раньше ведь как было: четыре месяца в году не работаешь - значит тунеядец, можно сажать. В 1980 году, накануне Московской Олимпиады милиция объявила всесоюзную операцию "Трутень". И меня посадили в "Кресты". Первые два суда меня вообще отказались судить, узнав о моем здоровье. Ну а потом подлечили в тюремной больнице и осудили на год. - В зоне вас узнавали как Петруху? Вы пользовались там какими-то привилегиями? Н. Г.: Я бы не сказал, что меня особенно узнавали, а сам я не кричал на каждом углу, что я Петруха. Там вообще нет такого понятия - привилегии. В этом институте жизни человек настолько высвечивается, оголяется, что всем все видно. Вообще там как себя поставишь, так и будешь жить - все от человека зависит. - Что было с вами дальше? Н. Г.: Освободился из зоны - ни жилья, ни прописки, ни работы. Бомжевал, ночевал по чердакам и подвалам, ходил в каком-то потертом ватнике. Потом на одной квартире познакомился с ворами, и они, если честно, очень мне тогда помогли. Они дали мне сразу 500 рублей - по тем временам деньги немалые, одели с ног до головы, обули. Причем сказали: "Мы ничего от тебя не требуем, устраивайся и живи". Но я человек благодарный по натуре, и, когда им нужно было помочь, я сам предложил свои услуги и пошел с ними на кражу. В результате получил новый срок, отсидел четыре года. Потом семь лет пробыл на воле. Вроде пошла нормальная жизнь: я сошелся с женщиной, она родила мне сына... Но жизнь не заладилась. Опять бомжевал, ну и снова по дурости подписался на кражу. В общей сложности отсидел восемь лет. - Картина "Белое солнце пустыни" имела огромный успех, в том числе и кассовый. Неужели вам это не принесло никаких дивидендов? Н. Г.: О чем вы говорите! Знаете, до смешного доходит: когда проводили в Питере фестиваль "Золотой Остап", то пригласили на него и исполнителя роли Абдуллы Кахи Кавсадзе из Грузии, и Кузнецова из Москвы... А из питерцев, работавших на картине, никого, даже оператора-постановщика, не пригласили, а уж о нас с Татьяной и говорить нечего. Т. К.: А когда фестиваль закончился, мне позвонили и сказали: "Что же вы не пришли? Вам и место в зале было забронировано." Не нашли даже приличной отговорки. А летом меня пригласили на фестиваль в Сочи. Сказали: "Танечка, мы так рады, что вас нашли. У нас для награждения актрис предусмотрены необычные призы - золотая, серебряная и бронзовая Гюльчатай. И мы бы хотели, чтобы вы их вручали." Взяли мои паспортные данные, попросили никуда не уезжать из города, сообщили, что билет на самолет уже заказан. Сказали, что дорога, питание и проживание за их счет, что я буду купаться в бассейне с морской водой. Я ждала-ждала звонка, но так и не дождалась. А потом мои знакомые видели по телевизору, что вручала призы какая-то другая Гюльчатай. - Вам не обидно за себя? За то, что, так ярко стартовав, вы не сделали карьеру в кино? Т. К.: Нет, не обидно. Знаете, какая у меня карьера? Я сейчас работаю уборщицей в музее. Все знают, что я актриса, что я Гюльчатай, а я хожу с тряпкой в руках и не стесняюсь этого. Н. Г.: А я строю метро. У меня жена работает в "Метрострое", и, чтобы не сидеть дома, я пошел к ней. Получаю, конечно, раза в два меньше нее, она-то специалист, а я простой работяга. Но на работу еду не как на каторгу. - Ну а с кино покончено навсегда? Н. Г.: Честно говоря, я бы и сейчас с удовольствием снимался. Но именитым режиссерам не до нас, а менее именитые, но не менее талантливые и снимали бы, да не на что - нет средств. Например, очень хороший режиссер Володя Студейников, поставивший "Комедию строгого режима", давно мечтает снять комедию про бомжей. Когда он мне рассказал сюжет, я так хохотал! Он и меня приглашал в картину, но все сегодня упирается в деньги. Он никак не может найти спонсора, хотя мог бы снять этот фильм очень дешево. Т. К.: Мне несколько раз звонили, предлагали сниматься. Но если раньше я согласилась бы на любое предложение, то сейчас я уже посмотрю, познакомлюсь со сценарием. Потому что в кино сейчас очень много мерзости. nol03cin "Люблю советские праздники", - говаривал один нехороший персонаж в романе Дудинцева "Белые одежды". Только Октябрь отшелестел знаменами - глядь, День советской милиции на дворе. Раньше-то, при товарище Щелокове, какая радость народу каждый год 10 ноября! Какой концерт удивительный по телевизору представляли! Новые шутки Хазанова, новые песни Ротару... А то и сама Алла Борисовна споет что-нибудь. Красота! Теперь - не то. И концертов нету, и милиция какая-то не такая... Но славные наши телеканалы не сдаются - как заведенные, каждый год, аккурат к ноябрю, угощают нас с вами милицейскими эпопеями. Когда на советские экраны вышло "Дело N 306" (а было это в приснопамятном пятьдесят шестом), это самое "Дело" мгновенно стало любимым фильмом трудящихся. Означенные трудящиеся свято верили в правдоподобность основной интриги этого милицейского шедевра: матерая шпионка-диверсантка Магда Тотгаст убивает честную советскую учительницу за отказ от сотрудничества с иностранной разведкой. Так что зрителям ОРТ, тем, кто старше пятидесяти, в самый раз удариться в сладостные воспоминания о своей тревожной молодости, о том, как наслаждались они отменным детективом в памятном пятьдесят шестом. Кроме того, участие Марка Бернеса, Максима Штрауха, Людмилы Шагаловой, Евгения Весника является, по замыслу теленачальников (да и на самом деле), достаточным основанием для включения картины в репертуар. Но что же делать тем, кто несколько моложе? Как им-то объяснить, чем могла заинтересовать омерзительных западных шпионов простая советская учительница, хотя бы и честная? Какие такие секреты могли быть ей известны?.. Этим, недоверчивым, я мог бы посоветовать "Гонки по вертикали" (ТВ-6), где на протяжении трех серий хороший следователь выигрывает поединок у тоже в общем-то неплохого вора-рецидивиста, но, проявляя служебное рвение, теряет обретенную было любовь. Милицейская тема, номинально заявленная в сем телеопусе, интерпретирована не без эдакого позднекоммунистического надрыва, что весьма забавно и, в общем, как ни странно, даже не лишено смысла. Опять же Мягков с Гафтом. И Галина Польских имеется. Но еще лучше обратить внимание на "Белую кость" (тоже ТВ-6). История о подпольном заводе по производству видеомагнитофонов, обнаруженном бдительными стражами советского порядка из Армении, поставлена с очаровательным перестроечным сарказмом и пародирует не только штампы социалистического милицейского фильма, но и западного полицейско-шпионско-авантюрного. Тут тебе и Джеймс Бонд, не известный в 1989 году широчайшим массам трудящихся, и Анжелика, которая как раз хорошо известна... Впрочем, если вам хочется не пародий, а самого настоящего западного кино, если День советской милиции не кажется вам столь значимым праздником, смело включайте самый антинародный канал - НТВ, который в силу своей ярой антисоветскости порадует историями о стражах капиталистического порядка. И пусть в фильме "В разгар ночи" не играет Бернес, а в "Телохранителе" нет Валентина Гафта. Род Стайгер и Кевин Костнер тоже ребята что надо. nol10cin А знаете, если хорошо подумать, ведь маца ничем не хуже пасхального кулича. Масла, яиц и сахара в ней маловато, зато кариес предупреждает, как "Аквафреш"... Впрочем, речь не о маце с куличом, а о фильме "Время танцора". Вадим Абдрашитов и Александр Миндадзе готовили ленту "Время танцора" к Венецианскому кинофестивалю, но не успели, и премьерой этого фильма любимых и выдающихся режиссеров открывался новый сезон московского Дома кино. Недавно о том, какой шлейф последствий и каких героев-монстров рождают кавказские войны, рассказали нам в своей блестящей ленте "Брат" режиссер Алексей Балабанов и актер Сергей Бодров-младший. Естественно, то, что по этому поводу думают люди, создавшие такие шедевры, как "Парад планет", "Плюмбум, или Опасная игра", "Слуга", "Армавир" и др., не может быть неинтересно. И хотя Вадим Абдрашитов предупредил перед показом, что речь не только о последствиях кавказских войн, а любых, где бы они ни происходили, место действия их фильма - где-то на юге России, в маленьком городке, населенном казаками, где недавно велись бои с людьми "кавказской национальности". Фильм "Время танцора" начинается с раскатистого сказочно-лубочного запева. Жили-были три брата. Два умных, а третий дурак. Правда, в фильме они не братья по крови, а дружбаны, кореша на веки вечные. Да и младший не то чтобы совсем дурак, а танцор. Непутевый какой-то. Двое умных - Федор по прозвищу Фидель (артист Сергей Гармаш) и Валера Белошвейкин (артист Юрий Степанов) - воевали, дурак Андрейка (Андрей Егоров) даже на войну опоздал и попал сюда не с доблестными боями, а с ансамблем песни и пляски. Валерка в округе по дешевке скупает у местных жителей дома, к ресторану приценивается, семью - жену и двух пацанов - сюда вызвал. Фидель тоже делом занят, покинутый кем-то дом обустраивает, о семье мечтает и докторшу обхаживает. Андрейка же своим жильем не обзавелся, только и знает, что в клубе да на пьянках плясать, в казацкой форме и кавказской бурке на гнедом коне гарцевать. С любовью у него тоже все не клеится. Влюбился в бойкую огневую Катю, дело к свадьбе шло, но тут он застукал ее с Валеркой. (Потерпите. Перед просмотром фильма знающие люди меня предупреждали, что надо перетерпеть первые полчаса, ну от силы час занудства, а потом уж пойдет захватывающее зрелище.) Так вот: оказывается, не Андрейка нашел красавицу "кавказско-азиатской национальности", а она его "вычислила", выследила, дом-то, в котором живет Андрейка у Фиделя, - это ее, Тамарин дом. Она жила в нем с мужем и грудным младенцем-сыном, погибшим от холода, когда она от русских в горы ушла. Теперь же, когда она вернулась с Андрейкой к родному очагу, объявился и ее муж Темур, а с ним пришла и новая беда. Темур должен отомстить за смерть убитого друга. Он не знает, что его дружка Саида застрелил вовсе не Андрейка, а Фидель, защищавший Андрея от Саида. К счастью или к несчастью, из-за плохого зрения, перепутав в темноте, Темур застрелил не Андрея, а Фиделя. Отрадно, что никогда не бравший в руки ружья, носящий за поясом не настоящий пистолет, а пугач, не обагривший свои руки кровью Андрейка, эдакий наш российский певчий дрозд, остался жив и в финале фильма мчится на лихом коне, кутая в свою роскошную бурку любимую Катю, мчится с ней по дороге счастья. В ленте "Время танцора" есть сильные по своей эмоциональности сцены - пирушка в доме Валерки, любовная сцена в окопе и лучшая, на мой взгляд, сцена фильма - сцена, когда Андрейка и Тамара танцуют на глазах у Кати: завораживающий медленный ритм, блестящая музыка композитора Виктора Лебедева, безмолвные, но очень выразительные актеры Вера Воронкова (Тамара), Андрей Егоров (Андрейка), Чулпан Хаматова (Катя). Вообще в ленте целый ряд отличных актерских работ, и, помимо названных, стоит сказать о Сергее Никоненко, сыгравшем тестя Валерки, и о Зурабе Кипшидзе - Темуре. При общей довольно средней работе оператора-постановщика Юрия Невского в ленте есть любопытные изобразительные решения - стилизованные под примитивную живопись или базарные плюшевые ковры кадры, хороши и режиссерские стилистические самоцитаты из "Пьесы для пассажира" (там - долгий медлительный проезд влюбленной пары на велосипеде, здесь - на коне), да и попытка создания сказовой интонации заслуживает внимания. Но, несмотря на всю изобретательность дВозможно, желание авторов ленты не "нагружать" зрителей безысходностью благородно. Но только тоталитарное государство могло породить такого уродливого кентавра, как жанр "оптимистическая трагедия". И создатели ленты "Время танцора" его мастерски возрождают. Крепкий запах гуманизма ленты "Время танцора" выдержать сложно. Ничего не имею против гуманизма как такового, но согласен с писателем Виктором Ерофеевым, который как-то сказал, что с фальшиво-дежурным лозунгом бывших Московских кинофестивалей "За гуманизм, за мир и дружбу между народами" не хотел бы иметь ничего общего. Кстати, точно помню, когда запах гуманизма ленты "Время танцора" стал удушающим: эпизод, где Андрей отпускает целым и невредимым Темура, которого они задержали с Фиделем в момент, когда кавказец пришел убить Андрея. Ну не кино, а картинки с выставки для детей младшего школьного возраста, картинки, обнажившие всю многослойную, но примитивную конструкцию ленты. Андрейка - светлое начало, рубаха-парень, добрый и хороший. Вот ему за это в финале и воздастся по заслугам - большая любовь и светлое будущее. Темур - тоже очень хороший человек, но кавказец, и по их кавказским законам если он должен отомстить за смерть друга, то никуда не денешься. И ведь приходит и стреляет. Попал не в того, но и здесАвторы ленты так подробно объясняют, что такое национальный менталитет, что кавказцы тоже люди, что, скажем, Тамара - вовсе никакая не дикарка, не какая-нибудь лермонтовская Бэла, а современная образованная женщина, при этом повторяют это дважды, трижды - вдруг зритель не поймет. Авторы так аккуратно все разложили и разжевали нам по поводу национальных особенностей, что вроде даже неловко как-то, вроде бы они подозревают всех нас, сидящих в зале, то ли в великорусском шовинизме, то ли в исламском фундаментализме. Радеют за нас, а не то вдруг мы что-то не так поймем и бросимся из зрительного зала хвататься за ружья и друг в друга палить. Ах, милые, если уж вы так нам не доверяете, что же на экране-то у вас все такие хорошие? Жаль, что новая лента больших мастеров оказалась лишь попыткой "отметиться" в злободневной теме, оказалась такой вымученной, лабораторной и безвкусной, как дистилированная вода. После просмотра мне почему-то вспомнилась одна открытка, которую как-то давно прислал приятель, отдыхавший в Крыму. На открытке с видом был текст: "Небольшой привет из Гурзуфа. Вася." Лента "Время танцора" - "небольшой привет с кавказской войны. Александр Миндадзе, Вадим Абдрашитов". Большой привет от соцреализма! nol16cin Не успели еще высохнуть чернила на моей предыдущей заметке, посвященной высокому киноискусству на ТВ, как судьба дарит возможность воспеть не то чтобы низкое, но уж точно для телевидения сработанное На рассматриваемой неделе канал ТВ-6 завершает показ сериала Джорджа Лукаса "Хроника молодого Индианы Джонса". Произведение это вполне можно назвать культовым. Созданное вослед блистательной кинотрилогии Стивена Спилберга, оно уже несколько лет поражает воображение планетарного юношества. Разумеется, в наших палестинах сериал всенародного успеха не снискал. Во-первых, потому, что канал ТВ-6 видят далеко не все. А во-вторых, оттого, что тем, кто видит, приключения Инди кажутся, увы, малоинтересными. Ведь что придумал неистовый Лукас? Взял популярнейшего киногероя, без преувеличения знакомого каждому жителю западного мира. И сочинил его телебиографию. Но не простую, а воистину золотую. Даже невероятно, как одна жизнь могла вместить столько интересных встреч и захватывающих событий! Юный Индиана беседует у пирамиды Хеопса с Лоренсом Аравийским, вращается в Париже в обществе Пикассо, танцует в балете Дягилева, спит с Матой Хари, слушает Ленина в Петрограде семнадцатого, бежит с Де Голлем из немецкого плена... Телезрители получают возможность присутствовать на уроке истории, но не на скучной школьной лекции: история здесь - невероятное, захватывающее приключение, наблюдая за которым, ты сам как бы становишься его участником. Так в чем же дело? Отчего российский рейтинг сериала не столь велик, сколь хотелось бы? Если оставить в стороне вопрос о подлинности этой цифири, легко отыскать объективные причины недостаточной популярности славного Инди. Во-первых, на киноэкранах нашей страны этого героя практически никто не видел. Хотя пиратские видеокассеты дали некоторое представление о трех блокбастерах Стивена Спилберга, но в полной мере почувствовать всеохватность и неуемность авторской фантазии с их помощью невозможно. Так что персонаж сериала вроде бы знаком, но всеобщим другом не стал. Во-вторых, люди, с которыми тридцать два раза встречается молодой Индиана Джонс, для подавляющего большинства российских зрителей, как это ни прискорбно, незнакомы. Кто знает Лоренса, Кришнамурти, Дега, Фрейда? Кто читал Кафку, помнит о королях американского джаза? Ответ давно уже дал Михаил Жванецкий. Узкий круг интеллигенции. Получается удивительная, парадоксальная вещь. Сериал, который во всем мире является одним из самых коммерческих телепроектов, у нас стал чуть ли не принадлежностью элиты. Есть и еще одна причина. Лукас сотворил сугубо телевизионное произведение с учетом специфики малого экрана. Композиционное построение сериала, сюжетная завершенность каждого эпизода, упаковка просветительских идей в лихо закрученную фабульную интригу - все это кажется для нас несколько непривычным. В нашем антимире, где уже целое поколение смотрит по телевизору фильмы, созданные для показа в кинозалах, появление дома истинно телевизионного зрелища многим представляется неестественным. О, времена, о, нравы! nol16cin Демонстрация "Триумфа воли", фильма, показанного 7 ноября, да еще в рубрике "Ленинская премия", на RENTV (картина снята в Германии в 1934 году и запрещена почти во всех странах), - концептуальное действо, обозначившее сходство двух режимов, нацистского и коммунистического. "Пропаганда фашизма" - вот что скажут вам, где бы вы о нем ни упомянули: хоть в Америке, хоть в Африке, не говоря уж о Германии или России. По поводу "Триумфа воли" сразились две амазонки ХХ века - постановщица означенной ленты, "белокурая бестия" Лени Рифеншталь и американская писательница и режиссер Сьюзен Зонтаг, автор знаменитого эссе "Магический фашизм". С чисто женской страстностью Зонтаг обрушила на Рифеншталь град обвинений, уличая в лживости, конформизме и сервильной преданности гитлеровскому режиму, а "Триумф воли" однозначно определила как продукт официальной пропаганды, прославляющий мощь и красоту нацистского движения. В 1952 году Лени Рифеншталь была реабилитирована как лицо, не занимавшееся политической деятельностью в поддержку нацизма. Отвечая на многочисленные нападки, она неизменно повторяла, что в ее фильме не было ничего пропагандистского, ничего инсценированного - там даже не было закадрового комментария! - и вообще это "чистый документ". Вот тут она действительно лукавила. Альберт Шпеер - не только министр вооружений, но и талантливейший архитектор, создававший монументальные декорации гитлеровского "театра", принимавший участие и в работе над "Триумфом...", вспоминал, что кадры одного из заседаний партийного съезда оказались негодными, и по просьбе режиссера Гитлер распорядился переснять их в студии. Я, пишет Шпеер, воспроизвел в павильоне часть зала конгрессов, сцену и трибуну для оратора, направил на нее прожекторы, а на заднем плане прохаживались Розенберг и Фанк, с текстом в руках заучивавшие свои роли. Потом подъехал Гесс, и его сняли первым. Меня поразило, добавляет Шпеер, с какой убедительностью он, обращИзвестно, что Гитлер вообще любил сниматься в документальном кино, очевидно, пребывая в полной уверенности относительно своей неотразимости в роли отца нации. Сталин, напротив, предпочитал, чтобы его изображали профессиональные актеры. Но когда возникала нужда, он с той же легкостью становился артистом, как и Гитлер. Случилась, например, какая-то беда с кадрами, запечатлевшими Сталина на трибуне мавзолея в фильме "Разгром немецко-фашистских войск под Москвой", и он соглашался повторить съемку в своеобразном "павильоне" на станции метро "Маяковская". Поэтому марширующих по Красной площади солдат валит изо рта пар (мороз стоял крепчайший), а у лица Сталина - ни облачка... Вот и думай, где документ, где не документ... Не грех вспомнить, что и чисто постановочные эпизоды штурма Зимнего в "Октябре" Эйзенштейна использовались у нас в качестве документа, фигурировали во множестве фильмов как хроникальные. "Триумф воли" воспринимается сегодня уже не столько как документальное кино, сколько как своеобразная экранизация тоталитарных "Нибелунгов". Лени Рифеншталь сняла хронику нацистского съезда 1934 года, запечатлела для потомства гигантские орнаментальные композиции из сотен тысяч человеко-единиц, объединенных оргазмическим наслаждением самоотдачи. nol10cor Пожалуй, нет сегодня в Госдуме более яростного противника принятия нового земельного кодекса, чем фракция КПРФ. "Земля - это святое! Руки прочь!" - возмущаются перед телекамерами коммунисты. "Не допустим разворовывания государственной собственности!" - заявляет лидер партии Геннадий Зюганов. Оно и понятно. Однажды, 80 лет назад, лозунги типа "Фабрики - рабочим, земля - крестьянам" уже помогли большевикам прийти к власти. Что было потом, знают все. Грандиозная рекламная кампания, сумевшая поднять на борьбу "весь мир голодных и рабов", на деле оказалась лишь очередной сказкой для нищих. Мало что изменилось и сейчас. Коммунисты опять лукавят. Заполучить в собственность лакомый кусок федеральной земли вполне возможно. Для этого необходимо лишь стать приятелем одного из руководителей КПРФ или, скажем (что еще вернее), помочь ему самому приобрести личное поместье в одном из престижных районов Московской области Поселок Кратово, находящийся в сорока километрах от столицы, - место в Подмосковье известное, почти легендарное. Пьянящий своей свежестью воздух, великолепный зеленый массив, живительная тишина. Не случайно, облюбовав этот райский уголок еще в начале тридцатых годов, советская партноменклатура превратила его в закрытый заповедник для личного отдыха. Кстати, близлежащая железнодорожная станция так и называется - Отдых. Здесь до недавнего времени находились дачи работников ЦК, элитные санатории, компактные поселения ветеранов ВКП(б), героев гражданской войны, политкаторжан. Именно одно из таких поселений - поселок Старых Большевиков - и оказалось в центре развернувшегося в последние годы в Кратове скандала. А началось все с того, что 16 августа 1991 года решением тогдашнего и. о. министра соцобеспечения РСФСР Ивченкова поселок Старых Большевиков, состоящий из 46 жилых домов и прилегающих к ним шестнадцати гектаров земли, был передан в аренду некоему господину Лаврову, гендиректору кооператива НПО "Синь России". Вопрос, чем бывший начальник Раменского управления бытового обслуживания сумел заслужить такую честь, быстро утратил всякую актуальность. Сделка оказалась чистой воды аферой- Минсоцобеспечения, на балансе которого находился поселок, не имело никакого права заключать подобные договоры. Согласно постановлению Совета министров РСФСР от 21.01.91 г., функции распоряжаться и управлять государственным имуществом, находящимся в федеральной собственности, были возложены исключительно на Госкомимущество России. Поэтому абсолютно понятно, что договор аренды в 1992 году был признан недействительным. Но история на этом не закончилась. Порывшись в закромах, Лавров, словно из волшебного ларца, выложил перед оппонентами новые документы. Оказалось, что еще раньше, в июне 1991 года (за два месяца до договора об аренде!), Минсоцзащиты РСФСР решением все того же Ивченкова передало кратовскую недвижимость на баланс входящей в НПО "Синь России" фирмы "Декор", председателем правления которой также является Лавров. Причем передало не просто так, а в качестве вступительного взноса для вхождения соучредителем в коммерческую структуру. Правда, длилось сотрудничество недолго. Буквально через месяц после оформления последнего акта о передаче собственности Ивченков, ссылаясь на финансовые трудности, попросил "Декор" вывести его министерство из состава учредителей фирмы. При этом он, видимо, случайно забыл прихватить с собой министерский пай - принадлежащее государству федеральное имущество. Поселок Старых Большевиков так и остался на балансе хоть и несостоявшегося, но уже полюбившегося партнера. Правомерность подобных действий вызвала недоумение даже у видавших виды юристов. Абсурд! Как такое вообще могло произойти? К тому же выяснилось, что ни один из представленных документов не был зарегистрирован ни в Минсоцзащите, ни в ГКИ России. Пока обалдевшие госмужи готовились должным образом отреагировать на вопиющее нарушение законодательства, коммерсант Лавров спешно принялся осваивать завоеванные территории. Для начала жители поселка получили уведомление о заключении с фирмой "Декор" в 2-недельный срок новых договоров аренды на занимаемые помещения. При отказе им предлагалось в течение недели освободить дома и сдать ключи. Между "старыми большевиками" и новым русским началась настоящая война. Иски, суды, апелляции, жалобы во всевозможные инстанции Но, похоже, Лаврова это обстоятельство совсем не волновало. Он спокойно продолжал выселять семью за семьей, сносил старые здания, продавал освободившиеся участки земли нужным людям. Например, владельцу сети оружейных магазинов, оптовому продавцу автозапчастей, начальнику охраны одного из крупных московских банков- С молотка пошло все. Даже роскошное здание поселкового клуба и библиотеки. Теперь это жилой особняк. И принадлежит он - отгадайте, кому? Правильно, бывшему министру соцобеспечения Ивченкову. Что и говорить, заслужил. Тем временем бумажная жизнь поселка Старых Большевиков тоже не утихала. Он постоянно кочевал из одного ведомства в другое, передавался с баланса на баланс, попадал под крышу то Госкомимущества России, то комитета по управлению имуществом Московской области, то кратовского Санатория им. Ленина. Впрочем, серьезно говорить об этом не приходится. Кто бы ни числился в хозяевах поселка, эксплуатировать его продолжали возглавляемые Лавровым фирмы - НПО "Синь России" и "Декор". И вот наконец в марте 1997 года апелляционная инстанция федерального суда Московской области вынесла вердикт: "Вернуть все имущество в государственную собственность". 7 мая по жалобе Лаврова Арбитражный суд Московской области отменяет это решение. 21 июня Высший арбитражный суд РФ наложил протест на решение подмосковного суда, тем самым еще раз подтвердив: поселок Старых Большевиков является федеральной собственностью! На этом бы, наверное, история и закончилась, если бы 8 августа с просьбой пересмотреть свое решение в ВАС России не обратился председатель комитета Госдумы по безопасности Виктор Илюхин. Направленное им в Высший арбитражный суд письмо начиналось как остросюжетный детектив: "В Комитет Государственной Думы по безопасности не первый раз за защитой интересов НПО "Синь России" обращается его генеральный директор Лавров В. С. Его обращение во многом связано с разделом бывшей федеральной собственности. Состоялось несколько арбитражных судов, которые принимали решение в пользу НПО "Синь России". Судебная тяжба длилась более четырех лет. За это время, пытаясь склонить Лаврова к незаконному решению, ему стреляли в дверь квартиры, устраивали погромы в помещении администрации НПО, вскрывали сейфы, похищали автотранспорт" Далее Илюхин назвал решение суда от 7 мая 1997 г. (в пользу Лаврова) "окончательной и справедливой точкой", а недовольных этим местных жителей - "жалобщиками, преследующими личные корыстные цели". Беспокойство одного из лидеров КПРФ за судьбу подмосковного бизнесмена читалось в каждой строчке. К тому же, согласитесь, не каждый день господин Илюхин отрывается от своих важных дел (раскрытие заговоров ЦРУ против Лукашенко, тотальная борьба с коррупцией) для того, чтобы лично заняться проблемами рядового, мало кому известного коммерсанта. Так или иначе Высший арбитражный суд через 10 дней после письма Илюхина отозвал свой протест. Скорее всего доводы Виктора Ивановича показались суду более убедительными, нежели документы, представленные жителями поселка и кратовской администрацией. Логика проста: председатель Комитета Госдумы по безопасности зря просить не будет. Наверняка тому есть очень веские причины. Надо сказать, что участие фирмы "Декор" в жизни кратовцев отнюдь не ограничивалось борьбой с местными жителями за пресловутый поселок Старых Большевиков. В начале 1994 года Лавров выкупил по остаточной стоимости у местного отделения потребобщества небольшой магазинчик по улице Энгельса, 33а. Здание магазина было старым, ветхим, глаз не радовало. Новый хозяин мириться с этим явно не собирался. Началась работа. Лавровские строители трудились не покладая рук - обкладывали изношенные стены кирпичом, что-то сносили, что-то, наоборот, пристраивали. Местные жители наблюдали за образовавшейся стройкой с энтузиазмом - построит коммерсант для поселка новую торговую точку. И вот в октябре 1996 года строительство окончилось. В Кратове появилось еще одно добротное симпатичное здание. Но, когда оставалось только повесить на двери магазина рекламную табличку, вдруг выяснилось, что никакой это не магазин, а жилой дом. Точнее, дача. И принадлежит она вот уже более двух лет гражданке Илюхиной Н. Н., жене известного депутата. Есть ли между письмом народного депутата и домиком в Подмосковье прямая связь, сказать трудно. Да и кто будет в этом разбираться. Действовал-то Илюхин абсолютно законно, в четком соответствии с нынешним законодательством и нормами Конституции. Сначала абсолютно законно купил у Лаврова дом за 400 долларов. Затем абсолютно законно приобрел 882 кв. метра престижной земли за 250 долларов (при том, что рыночная цена одной сотки в этом районе более 2000 долларов). И теперь абсолютно законно отстаивает интересы Лаврова в высшей судебной инстанции. О том, что интересы Лаврова тоже абсолютно законны, Илюхин недвусмысленно заявляет в письме. А разве можно усомниться в компетентности генерала юстиции, законодателя с многолетним стажем, председателя думского комитета?! Что до каких-то там странных совпадений, все это ерунда- домыслы- случайная связь Одно тревожит: все случайное в России, как известно, рано или поздно становится закономерным. nol03cor Когда-то нам говорили, что кто-то кое-где у нас порой честно жить не хочет. Потом мы смело признали, что и сами стражи порядка иногда нарушают законы. Сегодня иная ситуация. Уже не нужно скрываться. Можно открыто делить деньги, покупать дорогие машины, квартиры, лишь бы на плечах блестели генеральские погоны. Высокие должности и звания уже не обязывают быть эталоном законности, напротив, открывают широкие возможности... Каждые три месяца в районный отдел вневедомственной охраны (ОВО) при 2-м РУВД Центрального административного округа Москвы приходит счет-фактура из вышестоящей организации - управления вневедомственной охраны столицы (УВО). В счете значится "аванс на содержание - 245 млн рублей", далее "УВО - 5% за такой-то квартал". В году четыре квартала. За каждый по 245 млн, всего выходит 980 млн. Арифметика простая. Интересно, за что ОВО платит почти миллиард рублей в год вышестоящему начальству? Попробуем разобраться. В Положении о вневедомственной охране, утвержденном Президентом Ельциным, сказано, что это подразделение МВД осуществляет свою деятельность на принципе самоокупаемости. То есть в оплату услуг включаются все расходы на охрану, и не больше. Плюс предусмотрены 5%, необходимые для погашения ущерба от пожаров и ограблений охраняемых объектов. Для поступления этих процентов должен быть создан специальный фонд. Должен, но до сих пор не создан, и, как станет ясно дальше, тому есть вполне материальные причины. Итак, 5% есть, но на погашение ущерба. Ни слова об "авансах на содержание". Что же это за деньги? Деньги немалые. Подобные счета приходят и в остальные тридцать одно ОВО в Москве. В год получается не меньше 30 млрд рублей! Примерно так размышлял начальник вышеупомянутого ОВО при 2-м РУВД ЦАО Москвы полковник Владимир Алексеевич Носков, получив 5 сентября этого года очередной счет-фактуру. Подумав, Владимир Алексеевич направил служебный запрос начальнику УВО Москвы полковнику Майорову В.Е. с просьбой прислать копию приказа или указания, на основании которого он должен перечислять эти 5% на содержание аппарата УВО. Ответа он не дождался до сих пор. Зато вместо этого из УВО в течение недели прибыл 51 проверяющий. Серьезных нарушений выявлено не было, но, как водится, кровь попортили основательно. Для того чтобы его "не съели" тихо и без шума, полковник Носков был вынужден вступить в профсоюз сотрудников милиции. Полковник Носков письменного приказа не получил. Нет такого приказа, да и быть не может. Это было бы прямым нарушением закона о вневедомственной охране. Откуда вдруг "содержание аппарата"? На это средства поступают из госбюджета, как и положено в государственных учреждениях. Реально сегодня сложилась ситуация, когда при отсутствии письменного документа, просто по устной договоренности, что ли, районные отделы перечисляют 5% в УВО. Те, в свою очередь, делятся с главным управлением ВО МВД РФ из расчета 0,7%. При этом нарушается п. 2 ст. 9 Закона РФ "О бухгалтерском учете", где сказано, что в первичных документах (например, в платежном поручении) должно быть указано основание для данной хозяйственной операции (приказ руководителя, договор или указание в положении об организации)... Мне известна только одна организация, работающая по схеме: нижестоящие делятся с вышестоящими по устному сговору. Это мафия. Именно так собирают общак. Весной этого года заместитель начальника ГУВО МВД по экономике и финансам генерал-майор Завистовский справил новоселье в новой квартире на улице Наметкина. В своем ответе на запрос председателя профсоюза сотрудников милиции Пашкина М. П. замначальника ГУВО МВД А. В. Вайда сообщает, что приобретение жилья для Завистовского осуществлялось на основании решений жилищно-бытовой комиссии главка и согласовано с МВД. Смотрим, так и есть - 31 июля 1996 года по указанию начальника УВО Москвы полковника Майорова в ЭЛЕКС-банк на счет ДСК-1 отправились два платежных поручения: N 976 на 373608000 рублей и N 977 на 46215000 рублей. Но в договоре о купле-продаже квартиры господин Завистовский фигурирует просто как частный покупатель. Пришел человек с улицы и купил себе квартиру. Управление ВО тут как бы ни при чем... Или вот еще. Платежным поручением N 341 от 01.04.97 г. УВО Москвы оплатило покупку автомобиля BMW. Кроме того, были оплачены и все положенные таможенные сборы. А вот другое новоселье. На улице Профсоюзная стоит дом 140, корпус 5. Еще в 1987 году исполком Черемушкинского района Москвы выделил местному отделу ВО землю для строительства нового офиса. В 1991 году районный совет депутатов наложил запрет на строительство офиса. Совет посчитал нерентабельным строить трехэтажное здание на этой земле. Руководству ОВО было предложено найти инвесторов и над офисом разместить жилой дом. Еще два года ушли на поиск этих самых инвесторов. Но вот в 1993 году Мосстройэкономбанк выделил кредит. Предполагалось, что ОВО вернет долг частично деньгами, а частично новыми квартирами. Работа закипела. Правда, кредита не хватило, и на строительство пошли те самые 5% со всей Москвы. В результате в новый дом вселились только 37 сотрудников вневедомственной охраны. Зато их соседями стали многие интересные люди: начальник УВД ЮЗАО Величкин, а рядом его сын, жена начальника московского ГАИ Архипкина, сын начальника дежурной части ГУВД (на тот момент) Мусихин, заместитель по кадрам начальника УВД ЮЗАО и уже знакомый нам начальник УВО Москвы Майоров, имеющий, кстати, еще одну квартиру на Малой Пироговской улице. При таком столпотворении претендентов на новоселье Мосстройэкономбанк свои квартиры не получил. В итоге банк обратился в арбитражный суд, и за Черемушкинским ОВО сегодня числится долг в 3,7 млрд рублей. Вот уже несколько лет сотрудники ОВО лишены всех премий и социальных выплат. Зарплата выплачивается с опозданием. Долг, хоть и чужой, платежом красен... Вообще квартирный вопрос в ГУВО МВД стоит остро. Распределением квартир занимается жилищно-бытовая комиссия, членов которой назначает начальник главка. Как распределяются квартиры, мы уже увидели. Профсоюзу сотрудников милиции пришлось судиться с начальником ГУВД Москвы генерал-лейтенантом Куликовым Н. В., для того чтобы тот допустил представителя профсоюза на заседания комиссии. Суд решил дело в пользу профсоюза. Руководство ГУВО подчинилось, но не очень. Представителя профсоюза теперь будут допускать только на заседания, где рассматриваются вопросы, связанные с членами профсоюза. Значит, если все квартиры получат генералы, то членам профсоюза, простым сотрудникам МВД, ничего не достанется. В этом году в Екатеринбурге профсоюз сотрудников милиции через суд добился ареста шести несправедливо распределенных квартир, доставшихся руководству городской милиции. Такое впечатление, что управление МВД, призванное охранять нас, из вневедомственной охраны превратилось во вневедомственную крышу и существует уже не по законам государства. Можно представить, какие отношения царят в нашей милиции, если люди в погонах, с юридическим образованием, находясь на государственной службе, повинуясь каким-то негласным устным правилам, спокойно отправляют наверх миллиардные суммы. Значит, для них это норма. Только один полковник решил задаться вопросом: а на каком, собственно, основании? nol16cor Возможно, Москва - накануне передела рынка мясных изделий. На днях в средствах массовой информации промелькнуло сообщение о недоброкачественной продукции венгерско-украинской фирмы "Сигма ПАКК". Мосэпиднадзор в этой заметке категорически рекомендует не есть мясные консервы производства фирмы ООО "Сигма ПАКК" с датой выработки 1.08.97 (маркировка А 1794 59). Факты таковы - два жителя города Муравленко Ямало-Ненецкого автономного округа после употребления консервов заболели ботулизмом. Речь идет о тушенке фирмы "Сигма ПАКК" с конкретной датой и маркировкой. Настораживает заголовок этой небольшой заметки: "Венгерско-украинская тушенка смертельно опасна!" и ее явно агрессивное начало: "Запретить в Москве реализацию консервов "Говядина тушеная" венгерско-украинского производства вынуждены столичные эпидемиологи". Факты - вещь упрямая, с ними трудно спорить, но они требуют доказательств и проверки. Нигде нет информации о том, что Мосэпиднадзор проверил собственноручно качество мясных консервов из этой партии и обнаружил наличие ботулизма. Хотя после таких публикаций можно ничего не проверять - потребитель, прочитав заметку, итак достаточно сильно напугается и постарается не покупать тушенку "Сигма ПАКК". Но, изрядно подмочив репутацию фирмы, авторы не учли одного: фирма "Сигма ПАКК" - давний поставщик тушенки на российский рынок, многие ее помнят еще со времен всеобщего дефицита. Сейчас фирма поставляет в Россию немногим меньше половины всех мясных консервов, продающихся на нашем рынке. Не исключено, что кому-то не дает покоя столь солидный оборот, невысокая цена и доверие российского потребителя к продукции фирмы "Сигма ПАКК". А пока после этой публикации пострадали не только более десятка крупных коммерческих предприятий, но и рядовые потребители, издавна привыкшие к качеству венгерских мясопродуктов. nol16cor Сначала попытайтесь осилить одну фразу из важного государственного документа. И не огорчайтесь, если не сможете дочитать ее до конца. "Осуществлять проведение расчетов по исполнению обязательств получателями средств федерального бюджета по поставленной им продукции и оказанным услугам за счет средств федерального бюджета по состоянию на 1 сентября 1997 г. (в том числе за материальные ресурсы в связи с разбронированием госрезерва, а также по бюджетным ссудам, выданным из федерального бюджета в 1993-1995 гг. территориальным энергосистемам и администрациям субъектов Российской Федерации на заготовку топлива для электростанций и населения под гарантии администрации субъектов Федерации) путем перечисления этих средств получателям с последующим их направлением поставщикам для обеспечения исполнения обязательств последних по платежам в федеральный бюджет во исполнение распоряжения Правительства Российской Федерации от 17 сентября 1997 г. N 1337-р в соответствии с Указом Президента Российской Федерации от 14 августа 1997 г. N 880". Поняли что-нибудь? Если вы не поняли, то считаете ли, что Лондонский клуб, или Международный валютный фонд, или наш президент способны это понять? А ведь в этом мутном предложении спрятаны семь с лишним миллиардов долларов! Часть первая Конкурс (Если вас не интересует, какими способами правительство обогащает одни банки и разоряет другие, - переходите сразу ко второй части.) В октябре Министерство финансов провело конкурс. Коммерческие банки боролись за право работать с бюджетными деньгами. Страсти были ужасные - речь шла о сорока пяти триллионах рублей (7,5 миллиарда долларов), которые следовало прокрутить в оставшиеся два месяца - до 31 декабря. Бороться начали 35 банков, победителей оказалось 15, а проигравшие, как водится, стали жаловаться. Слушая жалобы одной очаровательной и умной финансистки, я никак не мог заставить себя ей сочувствовать. Она возмущалась коварством Минфина, а я восхищался ловкостью рук реформаторов. Так мы восхищаемся фокусником, достающим зайчика из кипящей на огне кастрюли. Зайчик исчезает, мы аплодируем и вовсе не думаем о том, как зайчик себя чувствовал, где он теперь и каково ему там. Новость конкурса была в том, что банкам предстояло платить государству за право работать с бюджетными деньгами. В соответствии с октябрьским лозунгом Чубайса "Халявы больше не будет!" Минфин издал документ. Мы приведем его название полностью, а читатель потом поймет, зачем. "Порядок и условия проведения конкурса среди коммерческих банков на право осуществления операций при проведении расчетов в особом порядке в соответствии с Указом Президента Российской Федерации от 14 августа 1997 года N 880". Главным разделом документа были, конечно, условия конкурса: "Победителями признаются банки, набравшие наибольшее количество баллов по нижеследующим показателям, оцениваемым в соответствии с Оценочной таблицей..." Далее следовали три показателя: - размер платы за пользование средствами федерального бюджета; - наличие положительного опыта (по оценке Минфина России) работы со средствами федерального бюджета; - опыт работы по проведению денежных зачетов... Как видим, только первый критерий (плату) можно оценить объективно - в цифрах, процентах. Остальные два критерия (положительные опыты) заранее создавали большой простор для чиновников. О том, как Минфин оценивает банки, министр финансов Чубайс сказал очень откровенно: "У правительства своя сфера деятельности, у банков - своя. Те банки, которые разделяют этот принцип, являются нашими политическими союзниками. Те банкиры, которые считают, что могут диктовать правительству, что целесообразно, а что нет, не имеют перспективы." (В скобках заметим: процитированное высказывание, несмотря на бесчисленные "что", внешне очень изящно. Дон Корлеоне никогда не говорил "убейте его". Он выражался иначе: "Поговорите с ним", "Повидайте его". Если бы дон Корлеоне сказал о человеке, что он "не имеет перспективы", подчиненные поняли бы дона без труда. И перспективы бы не стало.) Определять победителей конкурса следовало по Оценочной таблице: Оценочная таблица Показатели Количество баллов 1. Размер платы банка за пользование средствами федерального бюджета менее 6% годовых 0 баллов; от 6 до 10 % годовых 2 балла; от 10 до 14% годовых 4 балла; от 14 до 18% годовых 6 баллов; свыше 18% годовых 7 баллов. 2. Наличие положительного опыта работы со средствами федерального бюджета есть опыт 2 балла; отсутствие опыта 0 баллов. 3. Опыт работы по проведению денежных зачетов в 1996 году положительный опыт 1 балл; отсутствие опыта 0 баллов. Из таблицы видно, что весь "опыт" дает максимум три балла. А главные баллы зависят от платы. Самый солидный и опытный банк, предложив 9% годовых, получит по этой таблице пять баллов (2 + 2 + 1). А банк молодой и совершенно неопытный, предложив 18,1%, получит семь баллов (7 + 0 + 0). "Расчеты в особом порядке в соответствии с Указом..." проводятся очень быстро. Банк, получивший бюджетные деньги для этих расчетов, может работать с ними только один день. Это так называемые "однодневные деньги". Мы надеемся, что жизнь уже научила наших читателей понимать разницу между годовым депозитом и месячным. Если кладешь в банк деньги на год - получаешь большие проценты (ибо банк целый год будет крутить твои деньги); кладешь на месяц - получаешь проценты гораздо меньшие. Однодневные деньги - самые дешевые. За них предлагают обычно не больше 5% годовых (грубо говоря, 0,01% в день). Рынок однодневных денег невелик. Спрос на них - около двух триллионов в день. Банки-победители должны за полтора месяца, оставшиеся до конца года, прокрутить 45 триллионов. Значит, они будут выбрасывать на рынок примерно по триллиону в день. Но лишний триллион никому не нужен. Его невозможно использовать. Это значит, что цена однодневных денег упадет до нуля. Избыточный товар уничтожает цену - все равно, на деньги ли, на картошку. Появись в городе хлеба в полтора раза больше необходимого, цена упадет до нуля и все равно даже даровой хлеб никто не возьмет - не надо. Сухари сушить наши люди не отвыкли, но не тоннами же их запасать. Оттого американцы и сжигали зерно в паровозных топках, выливали молоко в океан. Советские газеты их за это справедливо клеймили. Но там налаживали рынок и предпочитали сжечь лишнее, чтобы не обесценить все. Ведь цена падает не на лишнюю тонну зерна, а на все зерно какое есть. Понимая все это, понимая, что и 6% заплатить правительству за однодневные деньги будет трудно (а заработать надо хотя бы чуть больше, чтобы не работать даром), солидные банки обещали именно 6% (2 балла), рассчитывая выиграть за счет положительного опыта. Другие банки предложили от 14 до 18% (6 баллов) и выиграли конкурс. Проигравшие недоумевали: "Как можно обещать так много? Столько на однодневных деньгах не заработаешь!" Недоумение рассеял Минфин. 10 октября первый зам Чубайса Кудрин издал приказ: "утвердить типовое соглашение об особом порядке проведения расчетов при исполнении отдельных статей расходов федерального бюджета на 1997 год..." Это соглашение и должны подписывать Минфин (дающий деньги), банки (проводящие деньги) и получатели денег. Типовое соглашение написано длинно и невероятно подробно. Там есть все, кроме одного. Там нет ни слова о том, что банк должен платить государству за работу с бюджетными деньгами. Стало ясно, кто и почему выиграл конкурс. Честный простак, кряхтя, обещал 6%, полагая, что придется платить. Умный свояк обещал 18% и с гарантией выигрывал, зная, что платить не придется. Надеюсь, читатели восхищаются, как и я. Ведь Чубайс честно предупреждал банки: "Если ты можешь участвовать в конкурсах - участвуй. Если можешь побеждать - побеждай. А если тебя это иссушает и подрывает твои возможности - то не влезай!" Не завидуем банкам-победителям, не сочувствуем банкам-неудачникам. Однако ясно: если правила изменяются на ходу, если некоторые участники конкурса заранее знают, что платить не придется, то банки-победители должны быть очень благодарны устроителям такого лихого конкурса. А благодарить они умеют. Покорный банк - союзник, получает триллионы. Строптивый - противник, не имеет перспективы. Часть вторая Особый порядок Но из драки банков совершенно нельзя понять, на какие же цели собирается государство (Минфин) истратить 45 триллионов бюджетных денег. Понятно, что они пойдут через банки. А на что они пойдут? То сорокапятитриллионное нечто, о котором мы ведем речь, имеет несколько имен. В одном документе - "проведение расчетов в особом порядке в соответствии с указом президента". В другом - "особый порядок проведения расчетов при исполнении отдельных статей расходов федерального бюджета". В третьем - "право расчетов с бюджетом в рамках обратного зачета"... Невольно возникает чувство, что перед тобой не документ, а рецидивист: Чук, он же Гек, он же Чмок, он же Рыжий... Минфин опубликовал и "Типовое соглашение об особом порядке проведения расчетов..." Изучая этот многостраничный документ, мы обнаружили, что в нем действуют всего четыре персонажа: - Министерство финансов Российской Федерации (именуемое в дальнейшем "МИНИСТЕРСТВО"); - администрация какой-либо области или города ("ПОЛУЧАТЕЛЬ"); - коммерческий банк ("БАНК"); - и некий "НЕДОИМЩИК" (организация или предприятие, не заплатившее налогов в бюджет). В соглашении есть глава "Механизм действия соглашения". Она занимает более десяти страниц. Но мы ее изложим в 26 строках. 1. Недоимщики направляют сведения о своих долгах в Банк. 2. Банк создает реестр Недоимщиков (два дня) и направляет его в Министерство (три дня). 3. Министерство отправляет все документы в Госналогслужбу на проверку. 4. Госналогслужба проверяет документы и, убедившись в их правильности, дает разрешение. 5. Имея разрешение, Получатель и Недоимщик открывают счета в Банке. 6. Банк (в два дня!) сообщает Министерству, что счета открыты. 7. Министерство перечисляет деньги из бюджета в Банк для Получателя. 8. Банк (в один день!) перечисляет деньги со счета Получателя на счет Недоимщика. 9. Банк (в один день!) перечисляет деньги со счета Недоимщика в бюджет. И все. * * * Теперь понятно, почему Чубайс все минувшие недели (пока его не отвлекла история с гонорарами) так уверенно заявлял, что налоги будут собраны до конца года. Он говорил: "Правительство, не способное собрать налоги, - это слабое, плохое правительство. Но я думаю, что мы сможем выложить на стол практические предложения и решить эту проблему." Никто не верил. А зря. Перед вами механизм, который за оставшиеся полтора месяца принесет в бюджет 45 триллионов рублей. По схеме: Бюджет - Минфин - Банк - Получатель - Банк - Недоимщик - Банк - Бюджет. Сорок пять триллионов уйдут из бюджета для "расчетов в особом порядке", а вернутся в бюджет в виде налогов. (Перечтите, если не лень, огромное предложение, с которого начинается статья. Теперь вы его поймете.) Школьник не может решить задачу, но делает вид, что решает ее. Он составляет сложнейшую систему уравнений, делит, умножает, возводит, извлекает, вводит иксы и игреки, а потом сокращает подобные члены (на языке Чубайса "обратный зачет в особом порядке"), и возникает в тетрадке двоечника тривиальное 0 = 0. Это тождество и сообщает отсталому ученику, что усилия его были напрасны. * * * Сорок пять триллионов! Ни один завод на эти деньги ничего не произведет, ни одного станка не отремонтирует. Эти деньги вообще ничего не произведут, кроме колоссальной бумажной лавины: реестры, письма, проверки, платежки... В этой немыслимой предновогодней суете чиновники, от которых будет зависеть своевременное прохождение бумаг, получат большие взятки. Банки, внутри которых со счета на счет начнут шнырять эти триллионы, безусловно, что-то заработают (они всегда что-то зарабатывают). Десятки тысяч людей по всей стране будут считать, писать, отправлять, получать, заполнять, заклеивать, отвозить, подписывать... сотни тысяч телефонных звонков, истерики, бессонные ночи - чтобы к 31 декабря бюджет получил из бюджета 45 триллионов рублей. Но самую большую выгоду извлечет из этой работы Чубайс. Вся эта гигантская работа по переливанию из пустого в порожнее даст потрясающий результат: российское правительство выполнит свое обещание - соберет наконец налоги. Президент Ельцин будет очень рад и упомянет об этом подвиге в новогоднем обращении. Международный валютный фонд, который отказал нам в очередном вливании именно из-за недобора налогов, извинится и деньги пришлет. Парижский и Лондонский клубы направят Чубайсу поздравительные телеграммы, а какой-нибудь таитянский журнал назовет его лучшим министром года. Шахтеры, врачи и учителя будут недоумевать: если налоги в бюджет поступили, то почему в их карманы не поступает зарплата? И только читатели "Новой газеты" будут знать, что сорок пять триллионов, покрутившись немного в коммерческих банках, просто вернулись в бюджет. Впрочем, что-то обязательно потеряется по дороге. nol24cor Две недели назад я уже писал о том, что состоялась моя встреча с заместителем генерального прокурора М. Б. Катышевым и заместителем начальника Главного следственного управления С. А. Аристовым. Разговор был долгим, до позднего вечера. Мы сразу договорились: публикую то, что скажет С. А. Аристов при включенном диктофоне. То, о чем рассказывал М. Б. Катышев, останется пока нашей общей тайной. Так надо в интересах следствия по нескольким громким уголовным делам. Но, честно, не из-за громких дел я пришел тогда в Главное следственное управление Прокуратуры РФ. В большей степени меня интересовало другое. Почему название тогдашней нашей страны - СССР - в глазах мирового общественного мнения ассоциировалось со словами "перестройка" и "гласность", а название страны сегодняшней - Россия - стало ассоциироваться с другими словами: "мафия", "коррупция"? Хотя, признаюсь, с некоторых пор некоторые слова начали терять для меня свое первоначальное значение, то есть само слово стало отделяться от смысла, который оно выражает. Когда Владимир Жириновский предлагает бороться с мафией, я никак не могу понять, о чем это он. Когда наши молодые тимуровцы публично объявляют, что нельзя использовать свое служебное положение для поддержки какой-нибудь финансовой олигархии, я начинаю предполагать, что меня зовут Иван Владимирович Мичурин. Когда все кругом против коррупции - от президента до Березовского, я мучительно, до боли в висках, начинаю думать о том, а кто же тогда "за". Нет, так мы все окончательно запутаемся. Ладно... О чем же мы разговаривали с Сергеем Алексеевичем Аристовым? О земном значении абстрактного термина "коррупция" - Сергей Алексеевич, вы-то сами как определяете слово "коррупция"? - Полгода назад в Венгрии собрались представители десятка стран, и неделю мы спорили, что же это такое. Но так и не смогли найти точного толкования. В России пока это абстрактный, умозрительный термин, поскольку законодательно не сформулирован. Но мы же должны работать на земле... Чем же измерить уровень коррупции? - Сказал бы так: когда количество злоупотреблений, которые совершает конкретный чиновник, переходит в качество всего чиновничества. - Злоупотребления бывают разные... Если, допустим, начальник использовал грузовой автомобиль для перевозки личных вещей, то что это? Коррупция? Не думаю. Но если чиновник использует свое кресло, чтобы облагодетельствовать свой круг, свою партию, - это близко к коррупции. - Но вы ведь видите, что сегодня происходит в регионах: человек занимает кресло, прежде всего чтобы поддержать своих, свою партию, свой клан, свою стаю. - И самое любопытное - реакция людей. Обвиняют свое начальство в коррупции и радуются, когда начальство едет в Москву и там пробивает кредиты для города. А как добываются кредиты? Чаще всего через всякие темные ходы в Москве. Кто что отпускает за так? О мультимиллионерах, бандитах и чиновниках - Пик появления мультимиллионеров - начало приватизации: 91-й, 92-й, 93-й... Это были легальные способы обогащения: государство само принимало такие акты, которые позволяли легально обогащаться за счет перераспределения собственности. Мы были против - тот вариант приватизации не прошел никакой криминологической экспертизы. Все последующие кровавые разборки - результат подобной приватизации. - Но у меня, Сергей Алексеевич, было ощущение, что все это перераспределение было в пользу одной, очень ограниченной группы лиц, одного клана. Иначе людей обеспеченных у нас было бы куда больше... - Те, кто сейчас стал богатым, кто они?.. Одна партия? Один клан? Нет, скорее наоборот. Люди, которые сумели ухватить часть государственного пирога, автоматически стали одним кланом. Независимо от политической окраски. - Но тогда же на этот пирог накинулись не только чиновники, но и бандитские группировки... - Думаю, что эти процессы шли одновременно - легальное и нелегальное обогащение. Ведь совсем бесплатно не раздавалось ничего, и потому-то изначально нужен был хоть какой-то капитал. Даже если все происходило на льготных условиях. И потому теневые капиталы, которые находились у криминальных структур, были теми самыми деньгами, которые дали возможность развиться приватизации и сделать ее легальной. - Но я знаю здания в Москве, которые непосредственно принадлежат криминальным структурам, - тот же Дом туристов на Ленинском проспекте, который фактически принадлежит лидерам солнцевской группировки. Точно так же, по моим сведениям, 40 процентов московской собственности так или иначе находится под ее контролем. О тех, кто под "малиной", и тех, кто под "крышей" - Сергей Алексеевич, помню, однажды Михаил Егоров (он был в то время первым замминистра МВД) сказал, что в России 40 тысяч предприятий разных форм собственности находятся под контролем преступных группировок. - Я знаю по нашим данным и количество преступных группировок, и сколько бандитов в них состоит. Вы говорите, 40 тысяч... Я бы сказал - больше! Практически все предприятия, начиная от мелких лавочников и кончая крупнейшими предприятиями, находятся под той или иной "крышей". Только "крыша" может быть разной. - От люберецких или коптевских до МВД или ФСБ? - Есть те, кто открыто вымогает, пользуясь утюгами или паяльниками. А есть и другие. Приезжает респектабельная служба охраны: "Все равно на тебя наедут, давай мы будем тебя охранять". Но они ничем друг от друга не отличаются, даже методы у них одни и те же. - Сергей Алексеевич, в последнее время "крыши" из сотрудников МВД и ФСБ довольно сильно потеснили бандитские "крыши". Типичный пример, который мне приводили. На "стрелку" приезжают две "крыши". Выясняется, что во главе одной капитан, во главе второй - подполковник. Это не шутка. nol24cor Всю минувшую неделю мир волновался по поводу "союза писателей" и их гонорара в 450 тысяч долларов за брошюру по экономике. Президент, Дума, правительство, газеты и телевидение только об этом и говорили. А мы надеялись, что говорить будут совсем о другом. В прошлом номере "Новой газеты" была опубликована заметка "КАК ШЕСТЕРКИ ОБМАНУЛИ СЕМЕРКУ". Речь шла о решении нашего правительства обмануть страну и мир. Министерство финансов издало приказ, в соответствии с которым до конца года из бюджета в коммерческие банки уйдет 45 триллионов рублей (7,5 млрд долларов). Эти бюджетные деньги (через банки) пошли сперва на счета местных администраций, оттуда - на счета предприятий-недоимщиков, а затем - в виде уплаченных налогов - они должны вернуться в бюджет. Может быть, и вернутся. Цель операции: не собрать налоги, а сделать вид, что они собраны. Эта колоссальная афера не принесет в бюджет ни копейки. Но международные финансовые организации, не понимая, что их надули, опять дадут нам кредиты. Те самые кредиты, которые так умело берет Чубайс и расплачиваться за которые будут наши дети и внуки. Статью "КАК ШЕСТЕРКИ ОБМАНУЛИ СЕМЕРКУ" цитировала дюжина радиостанций. О ней говорили между собой финансисты, банкиры, экономические обозреватели... Но ни правительство, ни депутаты, ни президент не сказали ни слова. Не поняли? Не захотели понять? История с книжкой Чубайса привела к отставкам четырех чиновников и слегка подпортила репутацию правительства (слегка, поскольку репутация нашего правительства и прежде была далеко не безупречна). История с фальшивой уплатой налогов показывала истинное положение нашей экономики. Неудивительно, что власти зажмурились. Это, к сожалению, типично для нашего общества. Советские люди предпочитали не знать своего диагноза. И врачи наши тоже считают недопустимым огорчать больного. А в результате - лечиться начинают поздно. Не знаю, кто у них кем руководит, но Чубайс, Черномырдин и Ельцин уже несколько лет лечат нас разговорами о стабилизации и экономическом росте (который должен начаться с ближайшего понедельника, с первого числа, с Нового года). Новый министр финансов Задорнов тоже не промолвил ни слова о налоговой афере своих начальников. Задорнов сказал, что ему надо месяца полтора, чтобы разобраться. Это говорит человек, несколько лет подряд руководивший в Государственной Думе Комитетом по бюджету и налогам. Наши читатели, судя по их письмам и звонкам, поняли все и сразу. nol24cor - Сейчас много говорят о "писательском деле". Мнения разделились. В "Известиях" написано, что кампания носит заказной характер, произошел сброс компромата, а в "Новых известиях" Отто Лацис говорит (не дословно, а по смыслу): не имеет значения, откуда это появилось, имеет значение только, правда это или нет. Вот мой первый вопрос: правда это или нет? - Правда, что есть договор на издание книги, на передачу авторских прав по этой книге. Правда то, что эта книга написана. Правда, что по договору гонорар (не только за книгу, но и авторские права на нее) должен был составить 450 тысяч долларов. Также правда и то, о чем почему-то мало говорят: авторы подписывали и дополнение к договору, причем задолго до того, как разгорелся скандал, о том, что они обязуются передать 95% гонорара на благотворительные цели, точнее, в Фонд защиты частной собственности, поскольку на тот момент гайдаровский фонд еще не был создан. Это правда. Неправда то, что содержалось в оценках, например, Доренко или Минкина: что это завуалированная форма взятки. Доренко даже не говорил "завуалированная", он говорил просто, что это взятка. Что это способ отмывания денег. Неправда, что из фонда, куда направлялись деньги, авторы могли эти деньги получить обратно. Этот фонд имеет закрытый спецсчет, с которого деньги снять невозможно. - Не очень понятно: если авторы решили столь благородно поддержать средний класс, почему, например, господин Казаков, прислав госпожу Цховребову, забрал причитающуюся ему сумму наличными? - Можно я отвечу вопросом на вопрос: откуда вам это известно? - Известно. - Вот видите, какая интересная ситуация получается. Даже в вашем вопросе есть сочетание правды и неправды. Правда заключается в том, что Казаков дал Цховребовой доверенность и что Цховребова получила эти деньги из кассы. А вот неправда то, что Казаков получил эти деньги. Потому что эти деньги хранились у Цховребовой все это время. - А как соотносится замечательная благотворительная идея с тем, что эти деньги перечислялись в компанию, которую один из них возглавляет? - Опять-таки в вашем вопросе половина правды, половина неправды. Ни один из них фонд не возглавляет. - Но "Монтес аури" является соучредителем Фонда защиты частной собственности, а руководитель "Монтес аури" - Кох. - Не знаю. Но знаю, что фонд возглавляет Евстафьев и никто другой его не возглавляет. Я бы на вашем месте задал другой вопрос: почему авторы, если они собирались пожертвовать деньги на благотворительные цели, вначале получили эти деньги себе? - Почему? - А дело все в том, что авторов постоянно подозревают в неуплате подоходного налога. Именно поэтому было принято решение (насколько я знаю, на этом категорически настаивал Чубайс, о чем он сейчас жалеет, а я считаю, что он поступил совершенно правильно), чтобы деньги вначале поступали на личные счета или в случае Казакова были выданы его доверенному лицу, но к ним, повторяю, никто не прикасался, и только тогда, когда был произведен окончательный расчет и удержан весь подоходный налог, деньги ушли в благотворительный фонд. Кстати, могу вам сказать уже как бизнес-адвокат, что с них удержали лишние налоги, бухгалтерия ошиблась... - После того как наш обозреватель Александр Минкин обнародовал информацию о книге, началась истерика. После эпитетов Доренко Чубайс уже вызывает сочувствие. Как Вы оцениваете оскорбительные высказывания во "Времени"? - Я вам могу сказать так: если бы ко мне обратился Доренко с просьбой представлять его интересы по иску Чубайса к Доренко о защите чести и достоинства, я, наверное, вынужден был бы Доренко отказать за отсутствием правовой позиции на его стороне. В переводе на русский язык это означает, что Доренко, с моей точки зрения, сделал вещи, которые нарушают требования Закона о средствах массовой информации. Более того, боюсь, что должен был бы его расстроить по поводу уголовно-правовой перспективы дела. - То есть ОРТ, а значит, в данном случае государство (у которого 51% акций) тоже является ответчиком перед Чубайсом? - Дело все в том, что если Чубайс примет решение - а я думаю, что он склоняется именно к такому решению, - взыскать моральный ущерб с ОРТ и с Доренко, то платить придется ОРТ. А поскольку 51 процент акций принадлежит государству, то частично и государству. Это парадоксы системы. - Почему Чубайс все-таки решил обратиться в суд? Насколько я знаю, до этого он не собирался судиться. - Когда Чубайса ругают, критикуют и обзывают за то, что он ведет неправильную экономическую политику, что не так проведена приватизация и так далее, мне кажется, что он исходит из поговорки "Хвалу и клевету приемли равнодушно и не оспаривай..." - кого, вы помните, да? В данном случае впервые, насколько я могу судить, задеты его честь и достоинство как личности, впервые поставлена под сомнение его порядочность - некоррумпированность, если хотите. - Не странно ли: Вы, адвокат, утверждаете, что "гонорары не завышены", а ваш подзащитный публично заявляет: "Да, надо признать, что гонорар завышен"? - Я думаю, что слова Чубайса, когда он говорит, что гонорар действительно высоковат, не совсем правильно толкуются. Мне почему-то представляется (хотя Анатолий Борисович со мной на эту тему не разговаривал), что он имел в виду: этот гонорар можно было бы считать высоким в том случае, если бы он шел в карман чиновника. Но он не является высоким в том случае, если чиновник его собирается пожертвовать на благотворительные цели. - Мы все время говорим про гонорар Чубайса. Но общий-то гонорар полмиллиона... - Во-первых, я представляю как адвокат только интересы Чубайса. А во-вторых, я берусь вам показать на пальцах экономику этой книги - она дает прибыль издателю порядка полутора миллионов долларов. - Мы вернемся к этому разговору, когда узнаем, действительно ли люди гоняются за этим бестселлером? - Да, вернемся. nol24cor В советские времена, когда чиновника хотели вывести из игры, его "бросали" на сельское хозяйство - отрасль безусловно важную, но абсолютно гибельную для карьеры. Сегодня иные времена. Встать у руля Агропромышленного комплекса стало почетно, а главное, выгодно. Сельское хозяйство ныне в первую очередь связывают с огромными средствами. Но только не с теми, что получают крестьяне, а с теми, что выделяются из бюджета. Ярким примером того, как по дороге к крестьянину триллионные суммы пропадают в "черных дырах", является деятельность Федеральной продовольственной корпорации (ФПК). За три года своего существования корпорация стала (по официальным документам) одним из самых убыточных государственных предприятий. На 10 октября этого года ФПК получила от государства: 2,5 трлн рублей бюджетных ссуд, 2,3 трлн рублей товарных кредитов, 1,9 трлн рублей кредитов под гарантии Минфина. В результате деятельности ФПК "потерялось", по крайней мере, 3 трлн рублей. Примерно столько же - 3,135 трлн рублей - ФПК должны ее филиалы и партнеры. В списке должников лидируют филиалы ФПК в Мурманске - 222 млрд рублей, на Сахалине - 310 млрд рублей, на Алтае - 135 млрд рублей, АОЗТ "Спарк" - 170 млрд рублей, Торговый дом "Разгуляй" - 170 млрд рублей. Руководство корпорации, так "выгодно" разместившее государственные средства, вяло пытаетстя их вернуть. Даже составлен график возврата долгов. Увы, и сегодня все остается на своих местах. Не дали результатов и 20 уголовных дел, возбужденных по фактам финансовых нарушений в работе корпорации. Уже год Генеральная прокуратура ведет расследование злоупотреблений в центральном руководстве ФПК. О судьбе этого дела наша газета уже писала в N 33 "В порядке личного надзора". Тогда речь шла о том, как заместитель управделами Генпрокуратуры Кирдяшев вдруг на месяц стал главбухом ФПК. Этого месяца ему как раз хватило на то, чтобы благополучно "потерять" свыше 70 млрд рублей. Кирдяшев и поныне продолжает работать в Генпрокуратуре... Сегодня ФПК ликвидируется. На ее месте создается Федеральное агентство по регулированию продовольственного рынка. Занимается этим заместитель министра сельского хозяйства Леонид Холод - идеолог создания ФПК, один из тех, кто непосредственно распределял бюджетные средства. Сегодня он озабочен ликвидацией им же созданной "черной дыры" ФПК и созданием нового агентства. Но с агентством не торопится. Придется передавать дела, и всплывут десятки фактов, которые лучше бы утонули. Понятно, что для этого в руководство агентства планировал назначить и представителя уже упомянутого выше торгового дома "Разгуляй". Сельское хозяйство для чиновника - это не продукты, зерно или молоко, а огромные деньги, вызывающие стойкое желание ими воспользоваться. На что же расходуются деньги в Минсельхозпроде? На 31 октября этого года министерству было выделено 10,2 трлн рублей на развитие АПК. На расходы текущего характера ушло 1,07 трлн рублей. Что же за "текущие расходы"? На шикарный ремонт здания министерства и кабинета замминистра Леонида Холода? Смотрим далее: прочие расходы - 1,9 трлн рублей. Правда, сюда входят и средства в фонд льготного кредитования. Дело нужное. Вот типичное письмо замминистра в Агропромбанк, направленное им 25 июля этого года: "Минсельхозпрод РФ рассмотрел обращение правления Кировского облпотребсоюза о выделении льготного кредита из спецфонда для приобретения кормовой рыбы Нолинскому зверохозяйству. Просим найти возможность предоставления кредитов в сумме 500 млн рублей, так как в случае непринятия экстренных мер возможен падеж зверей." Замминистра обращается в коммерческий банк. Если чиновник такого уровня лоббирует такие вопросы, то чем занимаются его подчиненные? Таких писем десятки. В ближайших номерах мы расскажем об интересах конкретных чиновников в лоббировании частных структур. nol10cri "Присутствие и влияние мафии из стран Восточной Европы в Испании относительно невелики", - такой ответ последовал на днях от испанского правительства на запрос, сделанный депутатом парламента от коалиции Единая левая Мануэлем Алькарасом. Основными, хотя и малочисленными, правонарушителями из восточноевропейских стран, как уточняет правительство, являются болгары, румыны, выходцы из бывшей Югославии. Русских среди них почти нет, да и замечены они лишь в несерьезных нарушениях закона. Такое официальное заявление, да еще опубликованное не в правительственном вестнике, а на газетной полосе, выглядит сенсацией. А точнее говоря, опровержением многочисленных слухов, циркулировавших в Испании до недавних пор. Еще в прошлом году не было недели, чтобы газеты и журналы не печатали статьи про преступления русских мафиози, наводнивших страну, чтобы телевидение не показывало леденящие кровь передачи на ту же тему. Профессиональным глазом нетрудно было обнаружить белые нитки, которыми шились эти материалы. Но и официальные лица от "папарацци" не отставали. В конце прошлого года замминистра внутренних дел Рикардо Марти Флукса заявил в парламенте, что его ведомство весьма озабочено разгулом русской мафии в Испании, к отслеживанию ее привлечен сам СЕСИД - главная спецслужба страны, нечто вроде ФСБ и Службы внешней разведки в едином лице. А шеф департамента по борьбе с организованной преступностью Анхель де Мигель поведал, что главари русской мафии, колумбийского картеля Кали, итальянской каморры и китайских триад провели сходку, на которой поделили сферы влияния, в результате чего русским отдана Испания. Если в Испании имеет место разгул русской мафии, почему же что ни день ловят банды итальянских, французских, колумбийских, китайских и иных "бойцов", а по подозрению в совершении мафиозного преступления за решеткой лишь один россиянин - некий чеченец Иван Иванов? Насколько известно, больше судебных расследований по русским не проводится, если только их не держат в заключении, словно "железные маски" какие (но подобное здесь не принято). Правда, два года назад был арестован экипаж судна "Волга", перевозившего огромный груз гашиша. Но сразу же выяснилось, что эту операцию задумали и проводили испанские наркодельцы. Они специально переименовали корабль и "втемную" наняли на Канарах команду из бомжей, среди которых лишь один оказался россиянином, остальные - украинцы и прибалты. Напрашивался такой ответ на эти вопросы: российские уголовники настолько умнее и хитрее своих коллег из Палермо, Марселя и Гонконга, что испанская полиция - вкупе с могущественным СЕСИДом! - не в силах за все эти годы изловить хотя бы парочку, при том что их коллег из других вполне развитых стран загребает пачками. Все это могло бы наполнить чувством национальной гордости сердца многих великороссов, если бы было действительно так. Однако поверить в такое объяснение было трудно. А потому из всего этого следовал очевидный вывод: слухи о русской мафии в Испании, что и подтверждено правительственным сообщением, были по меньшей мере очень сильно преувеличены. Но, как всегда, нет дыма без огня. В конце 80-х - начале 90-х годов на некоторых средиземноморских курортах (и больше всего в фешенебельной и действительно полумафиозной Марбелье) власти приветствовали появление "новых русских" долларовых мультимиллионеров, среди которых, как утверждает пресса, были бывшие руководители номенклатуры, КГБ, отставные дипломаты и внешторговцы. Сын нынешнего скандального мэра Марбельи Хесуса Хиля-и-Хиля даже учредил здесь "Испанско-русский дом", в правление которого вошли действующие российские дипломаты и высокопоставленные чиновники. "Дом" всячески поощрял русские капиталовложения в недвижимость этого региона. А за этими пионерами освоения Коста-дель-Соль пошла вторая волна - из "крутых". Они стали приобретать роскошные виллы, яхты, швыряться пачками долларов в ресторанах и казино. Однако, как утверждают сведущие люди, настоящие мафиози из России приезжают в солнечную Испанию, чтобы пересидеть неблагоприятную конъюнктуру или отдохнуть от трудов своих неправедных, часто даже с семьями. Говорят, между ними заключена неписаная конвенция: в этих райских кущах воду не мутить. Ничто не должно мешать полноценному отдыху. И если все же имеют место отдельные разборки между своими и мелкий внутриэтнический рэкет, то это дело шелупони, отдельных беспредельщиков. И тем не менее все это вместе взятое создало почву для слухов о мафии из России. Для журналистов, понятное дело, тема оказалась стопроцентно выигрышной. Особенный успех имел один из них, утверждавший, что торговался на набережной Аликанте с русским, предлагавшим ему продать "сто грамм"... плутония. Ну а полиция - она везде полиция. У нее появился лишний повод требовать новых ассигнований на ее действительно нелегкую службу. Тем временем в Испании появилась третья волна русских. Сюда стали все чаще наезжать бизнесмены из России, которые принялись с размахом вести дела. Многие поселились здесь или часто приезжают. Испанские партнеры отзываются о них с уважением. Местные власти утверждают, что к этим русским у них нет никаких претензий, полиция признает, что они строго придерживаются законов. Еще больше рады испанцы растущему потоку туристов из России - это обеспечивает занятость в туристической сфере, пополняет казну Испании. Судя по всему, испанские власти наконец-то поняли, что глупо резать курицу, несущую золотые яички. Злополучные слухи о засилье русских мафиози в Испании в последнее время стали сходить на нет. И наконец (надо полагать, не случайно) появилось официальное сообщение правительства, звучащее как опровержение слухов, которые совсем недавно были столь модными. nol24cri Магазин "Овощи - фрукты" на Ленинградском проспекте мало изменился с доперестроечных времен. Разве что "овощей-фруктов" в ассортименте прибавилось. Пол кафельный, стены желтые, витрины немытые. За прилавком вместо вышколенных молодцев с визитками на груди и улыбками на лице - непроницаемый дядя Саша в синем халатике и протертых садово-огородных перчатках. Субботним утром в магазине отоваривались три покупательницы. Хлопнула дверь - вошел новый посетитель. В руках он сжимал небольшой автомат. Налетчик наставил оружие на женщин и негромко приказал: "Пошли отсюда!" Дважды повторять не пришлось: гражданки метнулись на улицу. Теперь ствол смотрел в грудь Саше. "Деньги!" - процедил грабитель приблатненным самоуверенным голосом. "Нету, - выдохнул продавец, в страхе прикидывая последствия такого ответа, - магазин только открылся, касса пустая". Налетчик не стал считать до трех, не стал палить в воздух, даже в кассу не заглянул - поверил на слово. Казалось, отсутствие денег его не огорчило. Грабитель положил автомат на прилавок, выхватил из кучи лежащих на виду бананов спелую связку, очистил один и начал демонстративно кусать. Поборов удивление, Саша решил схватиться с преступником и внезапно сгреб автомат. Оружие оказалось почти невесомым, вместо холодного металла ладони ощутили безразличное прикосновение пластмассы. Налетчик орудовал китайской игрушкой. Продавец рассвирепел, снял очки и решительно вышел из-за прилавка. Вскоре, капитулировав под натиском Сашиных кулаков, грабитель ничком лежал на грязном кафеле. "Дурак, тебе же теперь статья светит", - констатировал поостывший продавец. "Отпусти", - сдавленно попросил налетчик. "Уматывай", - сжалился Саша. Через несколько минут к "Овощам - фруктам" подкатили вызванные кем-то милицейские машины. Авто ломились от дюжих парней в касках, бронежилетах и с уже настоящими автоматами. Поймали грабителя в соседнем дворе, доставили в отделение. Сейчас горе-грабитель ждет своей участи в "Бутырке". С бананами там, наверное, туго. nol24crif На днях в пригороде южноафриканского города Ист-Лондон было обнаружено полуразложившееся тело чернокожего мужчины без головы. А несколько позже в протекавшем в 50 метрах ручье полиция нашла и голову мужчины с вырезанными на ней сатанинскими знаками. В историю южноафриканской криминалистики это дело войдет как первый случай, когда полиция смогла найти труп человека, ставшего жертвой оккультного обряда. Старший суперинтендант полицейской службы ЮАР полковник Кобус Йонкер считает весьма опасным полное отрицание сатанизма как социального явления. Сама по себе вера в сатану или дьявола, по его мнению, не является преступлением. Но весьма часто проповедование сатанизма приводит к совершению преступных деяний. Кабинет К. Йонкера на втором этаже здания центрального полицейского управления в Претории напоминает музей. Только экспонаты в нем вызывают весьма неприятные ощущения - человеческие и козлиные черепа, свечи из человеческого жира, серебряные чаши, колоды карт, зародыш человека в банке с формалином, всевозможные сатанинские регалии, прожженные книги, связанные цепями библии, кости... Здесь же гроб, конфискованный у одного из сотрудников полиции, в котором он спал в свободное от работы время. Именно потому, что хозяину кабинета приходится иметь дело с темными силами, коллеги и журналисты прозвали его Темным Йонкером (на языке африкаанс это рифмуется в Донкер Йонкер), на что он вовсе не обижается. В ЮАР сатанизм пришел в конце 60-х годов нынешнего столетия из США. Первоначально его воспринимали как одно из религиозных направлений. Но, как полагает К. Йонкер, это скорее секта, в которую входят люди, верующие в Сатану как в Бога. Он считает несколько завышенной цифру в 150 тысяч последователей Сатаны, которую называют некоторые эксперты. Но то, что их тысячи в ЮАР и численность все время увеличивается, у него не вызывает сомнения. При этом три четверти сатанистов составляет молодежь. Наибольшее распространение сатанизм получил в провинциях Хаутенг, Восточный Кейп и Свободное государство. Административный центр последней - город Блумфонтейн является своеобразной столицей южноафриканских сатанистов. Именно там, по данным К. Йонкера, проживает главный сатанист - крупный белый бизнесмен, действующий, как правило, "из-за кулис". Полковник отказался назвать его имя, дав понять, что у него нет оснований официально уличать этого человека в каком-либо преступлении. Не всегда можно с определенностью сказать о приверженности человека сатанизму, но некоторые признаки все же есть. К ним, по мнению К. Йонкера, относятся следующие: противоестественный интерес к литературе и фильмам по колдовству и оккультизму, к темам смерти, самоубийства, крови, телепатии и астрологии; увлеченность "тяжелым роком" и песнями с сатанинской тематикой; присутствие сатанинской символики на одежде, козлиных черепов и черных свечей; ненавистное отношение к христианству, церкви и Иисусу Христу; постоянное состояние депрессии, жестокость в отношении людей и животных. При этом подобные признаки следует рассматривать в контексте общей обстановки, окружающей человека, и его поведения. Иногда ошибочно и вовсе незаслуженно можно обвинить человека в сатанизме. В начале 1995 года паника охватила небольшой городок Джефрис-бэй на побережье Индийского океана недалеко от Порт-Элизабета. Поводом для этого послужило очередное самоубийство одного из местных сатанистов. С криком "Сатана, я иду к тебе!" он бросился с высокого арочного моста в реку. Тогда местные газеты писали, что в округе около 160 человек считали себя приверженцами сатанизма, и многие жители стали опасаться за судьбу своих близких. С тем чтобы предотвратить распространение паники, К. Йонкер при поддержке местных властей выступил с "профилактической" лекцией перед аудиторией численностью более тысячи человек. Позже, по словам полковника, в центре моста под дорожным покрытием было найдено небольшое помещение, где, очевидно, собирались местные сатанисты, на что указывали многочисленные оккультные знаки на стенах и другая подобная атрибутика. Южноафриканское общество переживает кризисный, переходный период, и именно этим в значительной степени объясняется столь широкое распространение сатанизма в стране, считает полковник. Происходит ломка жизненных и семейных устоев, размываются моральные ценности, люди теряют веру в будущее. Очень часто сатанизм служит своеобразной ширмой для совершения преступлений или напрямую связан с проституцией, наркоманией, воровством. В период с 1989-го по 1995 год полицией было зафиксировано 936 преступных деяний, имеющих отношение к оккультизму, в том числе 26 убийств, 19 изнасилований, 32 самоубийства, 487 случаев осквернения могил. В тот же период велось расследование по 1131 случаю, связанному с сатанизмом, и было арестовано 195 сатанистов, совершивших различные преступления. Ребенок из неблагополучной семьи, ищущий понимания или альтернативы "жестокому миру взрослых", как правило, становится весьма легкой добычей сатанистов. И выбраться из их сетей можно, только пройдя насилие, угрозы, запугивания. К. Йонкер получает сотни писем, ему часто звонят родители и учителя с просьбой о помощи. Регулярно он выезжает с лекциями, объясняя людям, что сами по себе увлеченность "нестандартной" музыкой, пристрастие к черной одежде или необычной символике не означают связь ребенка с сатанизмом. Часто причину такого поведения следует искать во взаимоотношениях в семье. Иногда обращение к сатанизму является своеобразным протестом ребенка против напускного, циничного христианства родителей, благочестивое поведение которых в церкви превращается в пьянство и мордобой дома. Впервые в своей полицейской практике К. Йонкер столкнулся с сатанизмом в 1988 году, когда возглавлял отдел по борьбе с убийствами и ограблениями в Порт-Элизабете. А в 1992 году его перевели в Преторию и поручили руководить подразделением по борьбе с преступлениями, связанными с оккультизмом. Первоначально в нем было 54 человека. Сейчас осталось четверо. "Люди боятся работать в моем отделе", - признался К. Йонкер. Кое-кто утратил веру в возможность побороть это зло. Многие ушли после получения многочисленных угроз. Говоря о себе как о глубоко верующем человеке, К. Йонкер считает христианство основным противодействием сатанизму. Свой рабочий день он начинает с молитвы. Борьба с сатанизмом для него - это не только раскрытие криминальных деяний. Основное внимание, считает он, необходимо уделять человеку - его зачастую вывернутой или кричащей от боли душе. И все же, покидая кабинет полковника, я не мог отделаться от ощущения некоторой противоречивости происходящего. Говоря о реальности существования Сатаны и демонстрируя "трофеи" своих антисатанинских изысканий, К. Йонкер с какой-то необычной легкостью заходил за грань общепринятых норм. На мою просьбу попозировать перед фотокамерой он с готовностью предложил сняться с человеческим черепом в руке. И только после моего замечания, что это может задеть некоторых психически ранимых читателей, согласился взять в руку череп козла (не с такой ли же легкостью ненавистные ему сатанисты поигрывают костями умерших?). Некоторая бравада, готовность и желание предстать перед публикой мессией и единственным борцом со злом невольно наводили на мысль о том, что, говоря о реальности сатанизма, Донкер Йонкер неосознанно (?) разжигает интерес к этому антиобщественному явлению. В этом случае побороть его вряд ли удастся. nol10crir Совместная крупномасштабная операция, проведенная милицией Магадана и Находки, завершилась арестом бандитской группы, промышляющей грабежами и насилием. В одном из частных домов Магадана найден тайник с драгоценностями на общую сумму в полтора миллиарда рублей, боеприпасы, оружие, другое военное снаряжение. nol10crir В этом году только в столице Республики Тува городе Кызыле убиты 46 человек. Для республики с населением в 300 тыс. человек такой уровень преступности считается очень высоким. Удельный вес всех тяжких преступлений за 9 месяцев текущего года в 3,5 раза превышает российский показатель. Одна из причин преступности, говорилось на только что закончившемся республиканском совещании по вопросам преступности, - пьянство. По данным Минздрава Тувы, за 1996 год и первую половину нынешнего от алкоголя и его суррогатов умерли 243 человека. nol16ecn Паникин - фабрикант. И рукопись его, опубликованная в 11-м номере "Нового мира", называется "Заметки русского фабриканта". Любимое слово - "фантастично!" Когда угощает сметаной своего молочного завода или показывает одежду, сшитую на трех его фабриках, на угрожающий вопрос: "Ну, фантастично?" - следует отвечать правду. Да, фантастично. И не только качество. Абсолютно непонятно, как он построил свой огромный концерн "Панинтер", давший работу двум с половиной тысячам человек. Как возвел 10000 метров производственных площадей, как успевает при этом заниматься изучением философии... Он добился правильной работы для себя и своих рабочих - не обращая внимания на систему, которая хотела сделать его "челноком", а не производителем продукции. В панинтеровских четырнадцати магазинах - очереди человек по семьдесят. Его любимое слово в этих очередях звучит часто. ...В своем поместье посадил дубы. Чтобы надолго. Такое ощущение, что в знаменитом солженицынском "Бодался теленок с дубом" (где человек - теленок, а власть - сила) произошла смена ролей. Теперь система пусть ломает рога о Паникина А. С., сорока семи лет, фабриканта. В декабре 1994 года на заседание правительства Москвы по проблемам легкой промышленности впервые был приглашен и я. Выступавшие докладывали, что фабрики дышат на ладан, долги немерены, а все, что нашито, недвижимо лежит на складах или уходит за бесценок. Докладывали, как они освоили правительственные деньги, и привычно просили следующие миллиарды. Странные промышленники. Десятки лет руководят, теперь уже и собственники, а попрошайничают по-советски. Считают, что, занимаясь производством, можно получать средства, минуя рынок. Нашему предприятию от роду всего шесть лет, и мы всегда зарабатывали деньги, только продавая собственную продукцию. За счет чего же они собирались держаться дальше и конкурировать? Сшитая по старым меркам промышленная роба расползалась по швам: границы распахнуты, миллионы "челноков" засыпали дешевым ширпотребом страну, возводя над легкой промышленностью погребальный холм из китайских пуховиков. А директора привычно тянулись к государственному карману. Да и не до конкуренции им было, когда открылись новые фантастические возможности. Они, казалось, загнанные в угол и государственной политикой, и собственной неспособностью работать на рынке, изобрели феноменальный экономический закон - продавать продукцию ниже себестоимости, не платить за энергию, не выплачивать зарплату, накапливать долги, которые никогда не придется возвращать. Такая система давала огромные личные доходы самым ушлым из них, а бездарное растранжиривание средств перекладывалось на всех. Что же говорить о чиновниках, тех, кто там, наверху! Напомню "хлопковое дело" девяносто четвертого года. При коммунистах "узбекское дело" в 1988 году потрясло страну, а сегодня они провели подобную аферу непринужденно, в лайковых перчатках. "Росконтракт" (госкомпания, созданная на остатках Госснаба) уговаривает правительство, как кот Базилио Буратино, дать денег, доказывая, что себестоимость продукции очень высока и фабрики продать ее не могут. Чтобы оживить отрасль, государство выделяет сотни миллионов долларов для оплаты половины стоимости хлопка и ждет золотых плодов - конкурентоспособную продукцию. А "Росконтракт" договаривается с директорами и получает от них письма с отказом от хлопка (ввиду разных причин!). Фабрики по-прежнему стояли, а эшелоны прямиком шли в Европу, где хлопок и продали по полной стоимости. Так в 1994 году, не вырастив ни одной коробочки хлопка, Россия стала его крупным экспортером, перепродав более двухсот тысяч тонн. Эти тысячи тонн белого пуха спрессовались в миллионы зеленых банкнот для изобретательных чиновников. Сколько сотен тысяч подобных сделок с металлом, цементом, нефтью и прочим свершились на просторах страны, не знает никто. Но последствия видят все - насос исправно действует и по сегодняшний день. Привожу некоторые результаты. Предприятие (долги) Новообразование ВАЗ (4 трлн руб.) ЛогоВАЗ "Норильский никель" (1,5 трлн руб.) ОНЭКСИМбанк ЮКОС (2 трлн руб.) МЕНАТЕП и т. д. и т. п. На одном полюсе - истощенные, на грани банкротства крупнейшие предприятия, бывшая гордость страны. На другом - цветущие, благополучные новообразования. Невольно приходит на ум: в организме, пораженном раком, благоденствуют только раковые клетки. ...После совещания в московском правительстве ничего не оставалось, как искать общее решение самому. Статистика швейных предприятий города поражала. Современные, имеющие десятки тысяч квадратных метров производственных площадей, занимающие гектары московской земли, эти предприятия производили плачевно мало. По данным Департамента промышленности, в 1995 году объем производства крупных (с коллективами по тысяче человек) фабрик составлял: ПШО "Москва" - 930 млн руб. в месяц; АО "Косино" - 980 млн руб.; АО "Вариант" - 1,4 млрд руб.; АО "Красная заря" - 3,8 млрд руб., то есть на одного работающего выпускалось продукции от 900 тысяч до 3,5 млн рублей в месяц. А среднее (до 500 человек) швейное производство, работающее эффективно, должно ежемесячно выпускать продукции не менее чем на 7,5 млрд руб., или по 15 млн руб. на каждого работающего. Вчетверо больше! Но не только в самом производстве было дело. Круговерть приватизации оторвала от этих крупных предприятий собственные фирменные магазины, лишив непосредственного контакта с покупателями и своевременного возврата средств. А торговля, связанная с ними в советские времена, казалось бы, братскими узами, не только не помогала, но, обрубив все обратные связи, заставила работать вслепую. Задерживая, а значит, обесценивая выплаты и тем самым воруя оборотные средства, она не давала возможности выплыть. Отечественное производство задыхалось, как рыба на суше, а денежный поток уходил на орошение торговых джунглей. Я написал письмо мэру Ю. М. Лужкову: "...Сегодня главная проблема предприятий легкой промышленности - невозможность реализовать свою продукцию. Торговля в основном ориентирована на импортные товары (до 80% на прилавках), многие торговые площади сдаются внаем зарубежным фирмам. Это разрушает российское производство. Московские предприятия, которые могут производить конкурентоспособную продукцию, доступную по ценам и пользующуюся спросом у покупателей, не могут эту продукцию до покупателя донести... Российский концерн "Панинтер" имеет большой опыт работы на рынке. Наши магазины хорошо знают в Москве. Мы гордимся тем, что 90% нашей продукции раскупается уже на следующий день после выпуска. Это - результат гибкости производства и внедрения эффективной маркетинговой стратегии. Мы готовы поделиться своим опытом со всеми московскими предприятиями. Только сообща мы сможем преодолеть кризис! Просим выделить в Москве места под строительство сети магазинов, торгующих отечественной продукцией. Столица быстро строится, растут офисы новых банков, роскошные дорогие магазины. Давно назрела необходимость позаботиться и о людях с невысоким уровнем дохода, ведь их в Москве подавляющее большинство. Уважаемый Юрий Михайлович! Мы не можем потерять отечественную легкую промышленность! Я уверен, что с Вашей помощью мы быстро осуществим эту программу и вдохнем новую жизнь в предприятия Москвы. В столице России должны продаваться российские товары!" Мэр отреагировал быстро. На личной встрече мы обсудили конкретные детали. Я предложил за счет собственных средств построить торговую сеть из 27 магазинов. Суть проекта не в том, чтобы пытаться продавать все, что выпускают московские предприятия, а в том, чтобы помочь им создавать продукцию по тем требованиям моды, качества и цены, которые диктует рынок. Идеология проста - на первом месте интересы покупателей. Оценив реальность и своевременность предложения и то, что со стороны города не требовалось никаких затрат, мэр быстро издал распоряжение N 1056-РП от 25.10.95 г. "О создании в городе торговой сети...", поручив его осуществление концерну "Панинтер" и освободив от платы за право аренды участков земли. Воодушевленные поддержкой мэра, мы начали действовать. Исполнение постановления способствовало бы появлению на рынке качественной российской продукции, восстановлению рабочих мест, росту отечественного промышленного капитала. Казалось, что очевидная важность цели найдет понимание и в аппарате городского управления. Ведь не слепые же они - видят, как Россия судорожно ищет возможность существования в мире конкуренции, где каждый шаг вперед дается с огромным трудом. Мы бросились в муниципальные службы. За короткое время обследовали 450 участков! Были отобраны около сорока, и начался процесс оформления-согласования. Он продолжается уже два года!!! Чтобы передать чувства, вызываемые общением с чиновными мертвыми душами, нужен гений Гоголя. Они все на месте - эти сытые морды со стеклянными глазами; неуловимые добчинские-бобчинские, которых никогда нельзя застать на месте; хлестаковы всех рангов с обещаниями, никогда не выполняемыми; недвижимые собакевичи, месяцами держащие под задницей деловые бумаги. Но даже пройдя все пытки согласований, заплатив за каждое немалые деньги, когда, казалось бы, можно уже начинать, вдруг появляется нужда еще в одной закорючке, и время, силы, деньги, надежды - псу под хвост. Чиновник своей прихотью останавливает вовсе не распоряжение мэра и не строительство какого-то магазина, а разрушает готовую родиться новую живую клетку. Но попробуй обжаловать - сразу найдут множество причин для отказа. Сошлются на десятки инструкций, генеральные планы или прикроются общественным благом. Например, Москомприрода отказала нам в согласовании из-за двух деревьев. В Москве в принципе почти невозможно найти место, пригодное для строительства, не затрагивающее каких-либо зеленых насаждений. Природу, конечно, надо беречь, и мы взяли обязательство перенести эти два дерева вместе со всей корневой системой и дополнительно посадить еще два десятка согласно нашему плану благоустройства. Однако все равно отказали, и почему отказали опять - не понять. Разгадка оказалась намного проще бинома Ньютона. В участке по Кутузовскому проспекту (напротив универмага "Минск") нам отказали из-за того, что частично пришлось бы застраивать газон. Но уже через полгода на всем газоне вырос магазин "Кристалл", продающий водку. И таких примеров по Москве не счесть. Недалеко от Киевского вокзала вырубили целый сквер под ресторан "Макдональдс". Видя такую циничную корысть, любой деятельный человек чувствует себя ничтожным Акакием Акакиевичем в неприглядной шинели, сменить которую уже не удастся никогда. Пока мы готовили перспективу, вдруг возникла угроза существованию всего концерна от тех, кого мы не знали и кого никогда не касались. Неожиданно в конце 1995-го получаем предписание Главного управления охраны президента, возглавляемого еще Коржаковым, снести наши центральные торговые точки. Ссылаясь на постановление того же года, дающее ГУО право согласовывать размещение строящихся объектов вдоль правительственных трасс, президентская гвардия накинулась на магазин в подземном переходе "Арбатский", построенный нами аж в 1989 году! Это было равносильно остановке производства и закрытию фирмы. Охрана была настолько "озабочена" безопасностью президента, что решила убрать торговлю даже из подземных переходов, которые (цитирую) "потенциально могут быть использованы для закладки взрывных устройств, а специфика работы торговых точек ограничивает возможности для их оперативного осмотра". Если всерьез исполнить эти требования, то Москва неизбежно превратится в пустыню. Ведь любое сооружение, любая автомашина на центральных улицах города, где сплошь правительственные трассы, представляет значительно большую опасность, чем наш образцовый магазин под метровым слоем бетона и асфальта. Точно по пословице: заставь дурака Богу молиться, он весь лоб расшибет. Но оказалось, что не все у них так по-дурацки. Если сейчас проехать по Новому Арбату, то в нескольких метрах от этой правительственной трассы, прямо на пути в Кремль, за два года выросли новые коммерческие павильоны, набитые импортным ширпотребом. А тогда, прикрываясь президентским штандартом, ГУО вовсю давило на городские организации - требовало лишить нас разрешения на право торговли, разорвать договоры аренды и совершало много мелких пакостей. Они остановились, потому что я бы, конечно, не отступил: когда твоему детищу угрожают и тысячи людей могут быть выброшены на улицу, сопротивляешься до конца. Но и это еще не все. Когда мы в этом году, несмотря ни на что, все-таки начали строительство первого магазина на Каширском шоссе, пришла еще одна невзрачная бумага. Как похоронка для всего нашего проекта. Это был закон N 25 "О порядке подготовки предложений и выдачи разрешений на размещение и дальнейшую эксплуатацию объектов мелкорозничной торговли и услуг", принятый Московской городской думой 12.07.96. Он гласит: "Префектуры могут устанавливать торговый сбор за разрешение на право торговли в размере минимального оклада (сейчас 83,7 тыс. руб.), умножаемого на коэффициент от 0 до 8, за 1 кв. метр торговой площади в месяц в легкосборных магазинах-павильонах и палатках". На практике это означает, что максимальная плата только за разрешение и только за 1 кв. метр в месяц составит 700 тысяч рублей, или 120 долларов. Для сравнения: во столько же обходится аренда (без таких разрешений) в лучших московских магазинах. А любой построенный нами за полмиллиона долларов по распоряжению мэра магазин площадью 500 кв. метров может принести самоубийственную обязанность платить ежемесячно 60000 (шестьдесят тысяч!) долларов только за разрешение торговать. Сбылась вековая мечта столоначальников - есть наконец-то законное право произвольно регулировать доходы торговли, играя коэффициентом, как удавкой. Такой закон, принятый демократической городской думой, для чиновников дорогого стоит, а с остальных снимает последнюю шкуру. Вот так: выбирали демократов, оказались - людоеды. Большинство членов городской думы - из партии ДВР. Хорошо бы ее председателю Егору Тимуровичу Гайдару устроить для своих депутатов экономический ликбез в родном Институте экономики переходного периода. А зачет принимать вместе с теми тысячами москвичей, которые могут стать безработными. Как же быть? Как двигаться дальше? При сложившемся "новом порядке" любой человек дела "не из своих" обречен выступать в роли Дон Кихота и вынужден бросаться на неумолимо вращающиеся крылья чиновничьих мельниц, заслонивших весь горизонт. Сколько же талантливых людей с их идеями, стремлениями и надеждами они смололи в пыль! Многие, начинавшие с огромным энтузиазмом, вынуждены были уйти. И только почти сверхъестественными усилиями я смог пробить какую-то малую брешь. Все, чего удалось добиться НАМ, начинавшим с нуля, демонстрирует, какую энергию сдерживают чиновники, убивая саму возможность созидания. В своей стране мы вынуждены бесконечно юлить и давать взятки, непрерывно хитрить и уклоняться от убийственных налогов, нормальное развитие становится невозможным. Если эта лицемерная система продолжит свое существование, то страна превратится в подобие мертвого моря с искусственными архипелагами иноземной жизни, на которых самые шустрые из нас станут половыми, а самые удачливые - сырьевыми добытчиками. И тогда мы будем окончательно выброшены из ИСТОРИИ, и оправдаются горькие слова Чаадаева, что "Россия - какая-то прореха на человечестве". И это национальное затмение может стать печальным, но закономерным итогом происходящего. "Ежемесячный торговый сбор с объекта устанавливается районной администрацией или префектом - 8 минимальных размеров заработной платы, а по остальным адм. округам - 6 минимальных размеров с 1 кв. м торговой площади объекта в месяц" Из статьи 17 Закона города Москвы "О порядке подготовки предложений и выдачи разрешений на размещение и дальнейшую эксплуатацию объектов мелкорозничной торговли и услуг" nol10ecnr По данным Тульского комитета госстатистики, каждый седьмой житель губернии имеет официальные доходы, не превышающие 294 тыс. рублей. По данным официальной статистики, седьмая часть туляков - нищие. Для ликвидации нищеты ежемесячно надо выплачивать 23 млрд рублей. Но денег таких у власти нет. Население постепенно изымает свои рублевые средства из банков. Но, к удивлению специалистов, одновременно растет интерес граждан к валюте: только в сентябре было куплено 18 млн долл. В среднем же с начала года в Туле покупается 10-15 млн долл. Если их пересчитать на рубли, то получится сумма, в пять раз превышающая ту, что необходима на выплату пособий и матпомощи нуждающимся. nol10ecnr Московский аграрный институт провел в Пыталовском районе Псковской области бюджетное обследование 234 семей. В ходе обследования выяснилось, что средний годовой доход сельских жителей приграничного района составляет без малого 15 млн рублей. 70% этой суммы приходится на поступления от реализации продукции с личных подворий. Остальное - зарплата. nol10ecnr Почти пять километров алюминиевого провода на линии электропередачи между селами Хохловка и Алешиха Пермского района удалось вырезать и вывезти шайке грабителей. Ущерб составил около 100 млн рублей. Это самый дерзкий и масштабный случай воровства проводов в области, где активно и бесконтрольно работают пункты приема цветных металлов. Вопрос уже стоит о безопасности всей энергосистемы Прикамья. nol03eco Вместо комментария Игорь МАСЛОВ На российском рынке герметизационные растворы "Рон-Пуленка" появились несколько лет назад. Ажиотажным спросом они, прямо скажем, не пользовались. Сказался русский консерватизм - протечки продолжали устранять по старинке, с помощью цемента. Чуть ли не единственным покупателем рока-гиля в России стала строительная фирма "Эпси". В январе этого года фирма использовала его в туннеле московского метро на перегоне "Университет" - "Ленинские горы". Следует отметить, что рока-гили бывают разные. "Эпси" применяла некий "Rhoca gil pu foam", не содержащий акриламида. Впрочем, французский раствор и сам по себе не подарок - "ирритант", проще говоря, раздражающее вещество. Безусловно, это не повод, чтобы рока-гиль запретить. Если без разбора запрещать все, что "раздражает" или "фонит", придется жить в избах, ходить в полотняных рубахах и питаться пророщенным зерном. Это повод проверить рока-гиль в лаборатории. Тем более что осенью 96-го вступило в силу распоряжение Лужкова, согласно которому ни один кирпич не должен попасть на стройку без "гигиенического сертификата". В московском представительстве "Рон-Пуленка" честно признались, что своих растворов не сертифицировали и в ближайшее время делать этого не собираются. Французы любезно уступили эту обязанность нашим строительным фирмам. В "Эпси" о сертификатах также не позаботились, объяснив это тем, что заказчик - "Служба тоннельных сооружений" - их не запрашивал. Успокоил главный инженер "Службы..." Николай Бабушкин: "Я этих сертификатов не видел, но они, конечно, есть... в "Эпси"". Круг замкнулся. Скоро "Эпси" предстоит новая работа. На этот раз не в туннеле, а в залах станций "Водный стадион" и "Войковская". Использоваться будет все тот же неопознанный рока-гиль. Рабочие фирмы (если не нарушат инструкцию французов) будут трудиться в защитных очках, перчатках и респираторах. Не одну неделю. С двух ночи до пяти. А с утра станции будут, как обычно, наполняться "гражданами пассажирами". На случай, если кто-то из них забудет свой респиратор дома, публикуем меры первой помощи при отравлении парами рока-гиля: "Переместите пострадавшего на свежий воздух. Заставьте его отдыхать. Если дыхание остановится, сделайте искусственное." На вопрос, подходит ли рока-гиль для многолюдных помещений, инструкция не отвечает. О таких тонкостях, похоже, предпочли забыть. Растворы, содержащие акриламид, которые и посеяли панику в Швеции, до сих пор продаются в московском представительстве "Рон-Пуленка". Их тоже никто не потрудился проверить на токсичность. Канцерогенный "Rhoca gil110-25" хотели использовать при реставрации Новодевичьего монастыря и Ярославского кремля. В последний момент сделка сорвалась - у Министерства культуры не оказалось денег. До сих пор нам удивительным образом везет. Мы воспринимаем это как должное и не желаем учиться на шведских ошибках. Мы, как всегда, ждем, пока грянет гром. nol03eco Грузите муравьев контейнерами Новосибирску грозит нашествие рыжих домовых муравьев. Об этом заявили специалисты городской дезинфекционной станции. Сейчас муравьи уже оккупировали многие городские дома. Насекомых завезли в Новосибирск в контейнерах с вещами из тропических стран. Нашествие рыжих может обернуться для города бедой: насекомые разносят стрептококковую инфекцию и синегнойную палочку. В одной муравьиной семье может быть до миллиона особей, поэтому отдельно взятой квартире с таким нашествием не справиться. Каждые два месяца муравьиная самка приносит бесчисленное потомство. Чтобы вывести из многоэтажного дома заморских гостей, требуется до полугода кропотливой борьбы. nol03ecof Название местечка Халландсосен звучит сегодня для шведов и норвежцев так же, как десять лет назад Чернобыль, когда радиоактивные осадки выпали в Северной Европе. Но на этот раз виновник не "мирный атом", а "мирная химия". Масштабы ущерба для окружающей среды и людей пока только оцениваются, но уже ясно, что реальные угрозы химической промышленности недооцениваются даже в странах с самой жесткой экологической политикой, таких, как Швеция и Норвегия. Началось все с того, что на строительстве железнодорожного тоннеля в южной Швеции было решено применить передовую технологию - вместо традиционного бетонирования воспользовались трехкомпонентным материалом французского химического концерна "Рон-Пуленк" под названием "рока-гиль" (rhoca-gil). Применяется он уже много лет. После смешивания трех компонентов, один из которых содержит акриламид, происходит процесс полимеризации, и полученный материал вполне отвечает всем необходимым требованиям. Тот факт, что акриламид - вещество сильноядовитое, в общем-то всем известен, поэтому приезжали в Швецию специалисты французского концерна, обучали технике безопасности строителей. Работы в тоннеле шли полным ходом до последних дней, когда, что называется, грянул гром... Избыточная вода из тоннеля откачивалась наружу, попадала в грунт и водоемы. Местные фермеры сначала заметили странное поведение коров. Вскоре погибли первые животные. Всплыла рыба в близлежащем водоеме. Анализы воды в колодцах показали страшный результат - смертоносным акриламидом отравлены грунтовые воды всего прилегающего района. Строительство было остановлено, правительство Швеции приняло решение о создании комиссии для выяснения обстоятельств и масштабов экологической аварии и пообещало компенсировать ущерб всем пострадавшим. Жителям разъяснили необходимость избегать использования местной воды в пищевых целях. Концерн "Скандия" снял с производства 25 тонн мяса, начали сливать тонны зараженного молока. Одновременно выяснилось, что какое-то время мясомолочный конвейер перерабатывал пораженные акриламидом продукты, которые уже реализованы. Строители теперь откровенно говорят: "Спасибо коровам. Если бы они не погибли, мы работали бы с рока-гилем и сегодня." Сейчас их обследуют медики. Пострадали и фермеры соседних районов, у них по вполне понятным причинам не хотят закупать сельхозпродукцию. В выигрыше оказались, пожалуй, лишь поставщики бутилированной воды - этому товару обеспечен устойчивый и длительный спрос: люди всерьез обеспокоены своим здоровьем. А проблемы со здоровьем, к несчастью, уже зафиксированы. Общее ухудшение самочувствия, появление язв и кожных раздражений, как говорят медики, далеко не самое страшное. Акриламид даже в очень малой концентрации поражает нервную систему. Мало того, это сильнейшее канцерогенное вещество, прямая связь которого с возникновением злокачественных опухолей доказана. Скольким людям сократит акриламид жизнь в Швеции? А в других странах? Еще раз надо обратить внимание на то, что речь идет о Северной Европе, где экологические стандарты и контроль более жесткие, чем в целом в ЕС или США. Быть может, поэтому и обнаружили смертоносную опасность именно здесь, а в других уголках мира врачи продолжают невозмутимо указывать в больничных листах упрощенные диагнозы заболеваний. А ведь акриламид - это отнюдь не единственное химическое соединение, которое подкрадывается к человеку незаметно, как радиация. Кстати, теперь стало ясно, что пораженную воду не только нельзя пить, но ею нельзя умываться, мыть посуду и даже стирать в ней белье. Рекомендуется также избегать употребления в пищу мяса диких птиц и животных из пораженного района - охотничий сезон в разгаре. Проблема и в том, что методика соответствующих анализов для пищевых продуктов только разрабатывается, а анализы воды и обследование людей довольно дороги. По некоторым оценкам, экологическая авария обойдется в целом в 17,5 млрд шведских крон (более 2 млрд долларов), но на практике затраты могут оказаться и намного больше. А тут еще выяснилось, что той же технологией широко пользуются в Норвегии и тоже при строительстве тоннеля. Появились и данные о том, что современная технология очистки воды на многих станциях водоснабжения использует полимеры, в том числе с акриламидом в составе. Насколько безопасно пить воду? Строительная компания "Сканска", ведущая строительство тоннеля, снискала себе всемирную известность во многом за счет своего экологического подхода к строительной технологии. Ее эксперты теперь установили, что фактическое содержание акриламида в рока-гиле в несколько раз превышает указанные в сертификатах качества показатели. Строительный концерн собирается теперь подвергать собственной экспертизе стройматериалы, которые закупает, не полагаясь на документацию. "Рон-Пуленк" долго воздерживался от комментариев, считая, что экологическая катастрофа могла возникнуть только из-за нарушения технологии. Но теперь ожидается приезд и его экспертов. Некоторые специалисты, в том числе геологи, довольно скептически смотрят на перспективы развития ситуации. Первоначально казалось, что уровень акриламида может быстро снизиться. Но затем стало выясняться, что должны пройти десятилетия, прежде чем можно будет говорить о нормализации химического состава воды. На сегодняшний день известно, что всего при строительстве под землю успели закачать 1400 тонн рока-гиля, и сколько акриламида может оказаться в окружающей среде, предстоит еще только выяснить. Особенности местности таковы, что до сих пор люди сталкивались лишь с тем, что выкачивалось насосами из тоннеля и попадало в почву. Предполагают, что основная масса отравленной воды находится под землей. Если она просочится дальше, то ситуация может оказаться еще серьезнее, чем это представляется сегодня. Но есть и более оптимистичные предположения - акриламид должен "связаться" в ходе химических реакций. Так это или иначе, покажет только время. Критикуют и журналистов за то, что так поздно обратили внимание на проблему. Достается и управлению дорог - ведь реализация проекта строительства призвана сэкономить 15 минут для поездов между Гетеборгом и Мальме. Пока производители рока-гиля будут выяснять отношения со строительной фирмой и управлением дорожного строительства, вполне актуальными становятся вопросы повсеместного контроля за подобными химическими соединениями, которые, быть может, уже давно делают свою незаметную, но страшную работу вокруг, а вернее, внутри каждого из нас. nol16engp Всего несколько человек в нашей стране удостоены звания Героя Социалистического Труда посмертно. О трагической судьбе одного из них рассказывает журналист Борис Илешин Многие назовут десятки соотечественников, которым посмертно присвоено звание Героя Советского Союза или Героя России. Немногие знают имена тех, кому посмертно присвоено звание Героя Социалистического Труда. Их буквально единицы. Первый и последний такой указ Президента еще существовавшего тогда СССР был подписан 21 июня 1991 года. В списке награжденных группа ученых и конструкторов, участвовавших в создании реактивного оружия. Среди них рядом с Б. С. Петропавловским, Г. Э. Лангемаком, Н. И. Тихомировым стоит фамилия И. Т. Клейменова Он спорил с Королевым и поддерживал Циолковского Сегодня о нем появились справки в энциклопедиях. Его именем назван кратер на обратной стороне Луны. А начиналась эта трагическая судьба и посмертная слава так. С дипломом авиационного инженера Ивана Терентьевича направляют в Берлинское торгпредство. Изучение немецкого опыта (именно Германия была тогда мировым центром ракетных исследований) пригодилось ему, когда по возвращении в Союз в мае 1932 года Тухачевский назначил 34-летнего военспеца начальником Газодинамической лаборатории (ГДЛ) в Ленинграде. Там проектировались и внедрялись в практику реактивные аппараты. Вскоре в Москве создается Реактивный научно-исследовательский институт (РНИИ), вобравший в себя лучшие научные силы ГДЛ и Московского ГИРДа (группы изучения реактивного движения) - С. П. Королев, Г. Э. Лангемак, М. К. Тихонравов, В. П. Глушко. Что ни имя - легенда. Возглавил институт И. Т. Клейменов. На первый план он ставил разработку ракетного оружия. Королев был одержим полетами в космос, что тогда многим казалось неактуальным. Между ним и Клейменовым возникали трения. Однако они никогда не переходили в неприязнь друг к другу. Это были люди чести, с достоинством отстаивающие свои идеи. Через два года Королев добился включения в план РНИИ разработки ракетоплана. Но неверно было бы представлять Клейменова человеком, далеким от космических притязаний Королева. Ведь именно Иван Терентьевич в первые же месяцы работы института установил тесную связь с К. Э. Циолковским, вместе с руководителем одного из отделов РНИИ, впоследствии академиком, М. К. Тихонравовым посетил его в Калуге. После возвращения из Калуги Клейменов написал Циолковскому письмо, предложил ему прислать что-нибудь для первого выпуска трудов института. Константин Эдуардович направил в РНИИ статью "Энергия химического соединения веществ". Его избирают почетным членом научного центра. Сообщая об этом, Клейменов подчеркивал: "Ведь большинство из тех, кто сейчас практически работает над ракетами, впервые познакомились с основами реактивного движения из Ваших замечательных книг, учились по ним, заражались Вашим энтузиазмом и верой в успех дела". Но всем этим замыслам не суждено было сбыться. Кто же все-таки сказал "А"? В ноябре 1937 года по клеветническому доносу дивизионный инженер Клейменов был арестован. Одновременно с ним арестовали и его заместителя по научной части Лангемака. Через несколько месяцев по такому же клеветническому навету арестовали Королева и Глушко. Ныне доносы и их автор известны. Вот только один из них: "Заявление от члена ВКП(б) с 1922 г. N 0050652 Костикова А. Г. Раскрытие контрреволюционной троцкистской диверсионной вредительской шайки, их методов и тактики настойчиво требует от нас вновь еще глубже присмотреться к нашей работе, к лицам, возглавляющим и работающим на том или ином участке Ин-та... Коротко изложу соображения и при необходимости постараюсь изложить и обосновать более подробно. Начну по порядку с более известных мне участков работы - ракеты на жидком топливе. Эти вопросы имеют уже большую давность, но результаты настолько мизерны, что трудно поверить, чтобы люди технически грамотные и преданные могли до сих пор упорно топтаться на месте. Работа по двигателям на жидком топливе начата Глушко В. в Ленинграде (Газодинамическая лаборатория) еще в 1928 году... ...Фактически никаких успехов не было, были организованы, возможно, случайно удачные демонстрации работы двигателя, а на этой основе, по-моему, близкие ему люди, в лице Клейменова и Лангемака, окружили ореолом славы." В конце Костиков пишет, что приведенные им факты "можно умножить беспредельно", но в момент написания пасквиля он сделать это "не в состоянии", а постарается изложить в следующем заявлении. И постарался. В составленном им вместе с Л. С. Душкиным, М. П. Коляковой и А. Н. Дедовым пространном акте написано: "Долголетняя работа Глушко В. П., занимавшегося с 1929 г. по 1937 г. разработкой и испытанием ракетных двигателей на жидком топливе (с использованием в качестве компонентов топлива азотной кислоты и керосина), предназначенных для установки на ракетном летательном аппарате, долголетняя работа Королева С. П., занимавшегося с 1932 г. по 1937 г. включительно разработкой и испытанием крылатых ракет (воздушные ракетные торпеды, ракетоплан), предназначенных для обороны страны, не дали каких-либо определенных результатов, несмотря на длительный срок работы... Глушко и Королев, имевшие полную самостоятельность и руководящее влияние на направление работ в этой области ракетной техники, пользуясь полным покровительством со стороны бывшей дирекции института Клейменова и Лангемака, вели свою работу по пути кустарничества, противодействия серьезной постановке работ, по пути запутывания основных вопросов, связанных с освоением объектов..." Пасквили не остались без внимания. В. П. Глушко "за участие в контрреволюционной организации" получил восемь лет заключения в исправительно-трудовом лагере. Правда, в лагерь его не послали. Решили использовать в техбюро при Московском авиамоторном заводе. Там он возглавил группу из талантливых зеков, в которой разрабатывалась вспомогательная установка ЖРД для форсирования маневров самолетов. Группа в 1941 году была реорганизована в Особое КБ НКВД, главным конструктором которого стал Глушко. Сергея Павловича Королева сочли более опасным "врагом народа" - сослали на Колыму. Кто же он, А. Г. Костиков, писавший доносы на выдающихся ученых, талантливых конструкторов? Это тот самый человек, которого долгие годы считали главным разработчиком "катюш". Которому "за выдающиеся заслуги в деле изобретения и конструирования" одного из видов вооружения, поднимающего боевую мощь Красной Армии, в июле 1941 года было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Он стал лауреатом Сталинской премии I степени, генерал-майором, руководителем РНИИ, членом-корреспондентом Академии наук. После эвакуации института в Свердловск Костиков взялся создать ракетный истребитель-перехватчик. Его предложение в высоких инстанциях приняли. Срок был определен сжатый - один год. С этим Костиков согласился. По-видимому, он надеялся использовать наработки С. П. Королева по созданию такого самолета. Не получилось! Срок прошел, а так нужного фронту истребителя не было. По предложению разгневанного Сталина 18 февраля 1944 года Госкомитет обороны снял Костикова с должности руководителя института. Скоро он был арестован. Правда, через одиннадцать с половиной месяцев освобожден. Ему оставили все награды. Не лишили и генеральского звания. Костиков умер в декабре 1950 года от сердечного приступа. После того как был опубликован указ Президента СССР о присвоении звания Героя Социалистического Труда подлинным создателям отечественного реактивного оружия, в некоторых газетах появились материалы в защиту "создателя" "катюши", оправдывающие его. В большой статье ""Катюша": триумф и драма", опубликованной в одной из центральных газет, автор подчеркивал, что "отцом "катюши" Костиков никогда не был" и тут же добавлял: "как не был им и Г. Лангемак". "Отцом "катюши"" Костиков не был, однако установку запатентовал в качестве изобретения и получил авторское свидетельство. Но ведь еще в 1935 году в книге "Ракеты, их устройство и применение", написанной Лангемаком совместно с Глушко, были такие строки: "Главная область применения пороховых ракет - вооружение легких боевых аппаратов, как самолеты, небольшие суда, автомашины..." Костиков об этом тогда даже не думал. А между тем под Москвой на одном из полигонов уже начались стрельбы ракетными снарядами. Ими стреляли с самолетов И-15, И-16 и СБ. Результаты превзошли все ожидания. Военный конфликт с Японией ускорил их применение в боевых условиях - на Халхин-Голе. Ракетные снаряды были приняты на вооружение ВВС. Автор названной статьи писал: "Нельзя, как это делают отдельные публицисты, судить о А. Костикове, да и не только о нем, с позиций нашего времени, с высоты наших знаний и оценок. Люди конца тридцатых, обреченные на жизнь в условиях навязанной им всеобщей подозрительности и психоза, могли искренне обманываться, ненавидеть и бороться. И в суде нравственном обратную силу могут иметь лишь нормы, смягчающие вину и участь человека." Но разве "психоз" и "подозрительность" являются оправданием доносительства! И в то время находились люди, которые смело вставали на защиту невинно репрессированных. Не все писали доносы Близко знавший Клейменова Михаил Шолохов пытался вызволить его из заключения, не побоялся того, что Клейменов объявлен "врагом народа", "сподвижником иностранного наймита" Тухачевского. Он вспоминал: "В 1938 году я ходил к Берия по делу Клейменова. Будучи твердо уверенным в том, что арест Клейменова - ошибка, я просил Берия о тщательном и беспристрастном разборе дела моего арестованного друга. Но Берия при мне, наведя по телефону справки, сказал, что Клейменов расстрелян вскоре же после ареста." Хлопоты Шолохова об освобождении жены Клейменова - Маргариты Константиновны, тоже арестованной и находившейся в заключении на Печоре, увенчались успехом. В первой половине июня 1941 года она была освобождена, с началом Великой Отечественной войны пошла добровольцем в действующую армию, работала в госпитале, награждена орденом Отечественной войны. Шолохов познакомился с Иваном Терентьевичем в доме матери его жены - Евгении Григорьевны Левицкой, работавшей консультантом издательства "Московский рабочий". Как-то ей дали прочитать рукопись первой книги "Тихого Дона". Автор Евгении Григорьевне был неизвестен. Начав читать рукопись, она уже не могла оторваться от нее. Роман ей не просто понравился, она пришла от него в восторг. Через несколько дней в издательство, располагавшееся на Кузнецком мосту, зашел Шолохов - совсем молодой человек, одетый в кожаную куртку, в шапке-кубанке. Так состоялось их знакомство, перешедшее в дружбу. С благословения Левицкой в начале 1928 года "Тихий Дон" увидел свет. Михаил Александрович был искренне благодарен "крестной матери" романа. Много позже Шолохов посвятил Евгении Григорьевне рассказ "Судьба человека". После ареста И. Т. Клейменова и его жены на попечении Е. Г. Левицкой оказались две внучки. Жилось трудно. Некоторые отвернулись от родственников "врагов народа". Но не Шолохов. Его письма глубокоуважаемой "мамунюшке" и в эти дни полны заботы и ласки: "Дорогая Евгения Григорьевна! Ни о какой перемене в отношениях не может быть и речи. Все мы по-прежнему Вас любим и очень часто всех вас вспоминаем..." Это написано в 1938 году. Как видите, и тогда, как во все времена, когда обстоятельства ставили человека перед выбором между верностью и предательством, находились люди, выбиравшие верность. Вот почему у сегодняшнего нравственного суда над прошлым есть право на обратную силу, обратный счет, подобный тому, что принят перед космическими стартами на всех космодромах Земли. nol16eco "Чернобыль на фоне Северодвинска - просто снегурочка", - так витиевато оценил ситуацию с утилизацией подводных лодок в Северодвинске губернатор Архангельской области А. Ефремов. Положение Центра атомного судостроения в Северодвинске, по оценке Ефремова, "архикритическое". Общий долг предприятиям ВПК в Северодвинске за выполненные работы составил без малого 2 трлн рублей. 250 млрд из которых - долг по зарплате. Отсутствие финансирования не позволяет осуществлять своевременную утилизацию подводных лодок, скопление которых представляет реальную угрозу не только архангельскому региону. Стучать вам не перестучать Управление ФСБ по Алтайскому краю призвало жителей региона, имеющих связи с иностранными спецслужбами, стать "двойными агентами". Об этом было объявлено официально начальником пресс-центра УФСБ С. Скобликовым по местному телевидению. По его словам, летом после обращения центрального ФСБ к жителям России, в Алтайском крае к чекистам явилось несколько человек с повинной. В прошлом году в крае, где много предприятий ВПК, были арестованы 10 шпионов и 30 человек задержаны по подозрению в причастности к шпионской деятельности. nol10fin В октябрьский кризис, прокатившийся по фондовым биржам всего мира и обваливший котировки подавляющего большинства акций предприятий, оказалась вовлечена и Россия. Правда, особых тревог у российской политической и экономической элит этот факт не вызвал. Скорее наоборот. В падении цен на акции крупнейших российских предприятий высшие правительственные чиновники, впрочем, как и приближенные к ним эксперты, даже усмотрели некие положительные стороны. По их мнению, участие российских ценных бумаг в подобном событии мирового значения является наглядным свидетельством того, что наш фондовый рынок уже стал полноценным и полноправным участником рынка мирового. И одно это уже перевешивает все потери от очередного "черного вторника". При этом как-то опускается то обстоятельство, что российский фондовый кризис ни по одному из параметров не соответствует мировому. Проще сказать, для повторения общемировых явлений в России не было объективных предпосылок. Уже признано, что главной причиной начавшегося мирового обвала явилось то, что на языке финансистов называется "перегревом" рынка. То есть за последние годы цены на акции большинства западных компаний достигли своей предельной верхней отметки. Естественно, за значительным подъемом должен был последовать столь же значительный спад, играющий корректирующую роль. Что и произошло. Весь вопрос в том, при чем тут Россия? Как утверждают высшие правительственные чиновники и ведущие участники мирового фондового рынка, ценные бумаги подавляющего большинства российских предприятий недооценены. Причем значительно - даже не на десятки процентов, а в разы. То есть объективных причин для кризиса нет и в помине. Но, удивительное дело, кризис есть. Значит, есть и другие причины обвала российского фондового рынка - субъективные. Так, 23 октября в первой половине дня, когда еще мало кто мог представить, что азиатская волна перекинется через океан - до Нью-Йорка и далее, многие крупные участники российского фондового рынка продали все свои акции, а дальше уже играли на понижение российских ценных бумаг, заявляя все более низкую цену. На языке фондовиков это называется "гонять воздух". Цель в общем-то понятна: опустить цены до нижнего предела, а затем уже вернуть все по дешевке. Но, похоже, эта цель не единственная. По сведениям, полученным "Новой газетой" от некоторых фондовых брокеров, основными участниками столь мощной игры на понижение (падение на российском рынке оказалось в несколько раз более глубоким, чем на рынках Юго-Восточной Азии - виновницы "торжества") были финансовые компании, близкие ОНЭКСИМбанку и фондам, находящимся под управлением небезызвестного Джорджа Сороса. А это уже интересно. Помимо тактической цели можно предположить и наличие стратегических. Еще одна странность: кризис спровоцировал падение доллара. Особенно заметно это было на примерах немецкой марки и швейцарского франка (да и японской йены). Их курс значительно вырос по отношению к доллару, что вполне объяснимо. Пошатнулась мировая валюта, и началось "бегство" от нее в валюты национальные. Логично было бы предположить, что и в России произойдет укрепление рубля. Ан нет. Доллар в России укрепил свои позиции в ходе кризиса. То есть курс рубля по отношению к доллару понизился. Еще один российский парадокс? Разумеется, но только на первый взгляд. При более внимательном рассмотрении легко обнаружить, что в падении рубля были свои резоны у высших финансовых институтов страны - Центрального банка и Министерства финансов России. Дело тут вот в чем: Международный валютный фонд жестко контролирует выполнение правительством России программы финансовой стабилизации. Несмотря на то, что нынешний обменный курс является сдерживающим фактором для экономики, Россия практически лишена возможности корректировать курс рубля, опасаясь вызвать при этом недовольство МВФ. А под шумок общемирового кризиса такая возможность появилась. И была использована. Общемировой фондовый кризис, затронувший и Россию, показал, что наш фондовый рынок интегрирован в мировой. Но очень своеобразно, по-российски. Соответствующие финансовые структуры очень оперативно отреагировали на всемирное потрясение, использовав его в своих интересах. А то, что при этом пострадал российский фондовый рынок (ценовой уровень опустился до отметки начала июня 1997 года, значительно снизилась ликвидность акций ведущих предприятий), - так это все издержки. Победителей, как известно, не судят. Тем более у нас. Нам уже несколько лет милее другое крылатое выражение, ставшее основополагающим философским принципом: горе побежденным. nol24hump Имя Джанджакобо Фельтринелли мало что говорит сегодняшнему читателю. Миллиардер, член Итальянской компартии, впоследствии "демон терроризма", организатор "красных бригад", в СССР он был известен как издатель "Доктора Живаго". Впервые я и услышал его имя, еще будучи студентом, из уст Пастернака. Советский официоз проклинал это имя хуже Троцкого. Миланский аристократ считался дирижером мирового антисоветизма наподобие издателя оруэлловской книги. И вот несколько лет спустя после скандала с "Доктором Живаго" в моем парижском номере раздается звонок, и приглушенный голос сообщает мне, что синьор Фельтринелли прибыл для встречи со мной. Согласен ли я? Надо сказать, что это была моя первая поездка с выступлениями. Я одурел от посвященных мне полос "Фигаро", "Франс суар", "Монд", моча ударила мне в голову. Я сразу же представил грозящую в Москве расплату, торжествующие рожи номенклатуры: "Этот мерзавец еще тайно встречался с самим Фельтринелли". Я согласился. Черный лимузин с занавешенными стеклами ждал меня за углом. Молчаливый сопровождающий таил змеиную улыбку. Пахло режиссурой триллера. Не помню, куда меня привезли - на загородную виллу или конспиративную квартиру. Ожидаю в гостиной. Он вошел стремительно. Высокий, фигура теннисиста, слегка сутулящийся в сером костюме. В глазах угрюмый огонек азарта. Но главным были усы. Они свисали вниз, как у украинских террористов. Есть такие лесные темные гусеницы, дети зовут их землемерами. Они сулят удачу. Что они отмерят мне? Усы эти жили отдельной жизнью. Они парили под потолком, пошевеливая кончиками. Позже, узнав в Австралии о его гибели - он самолично пошел взрывать линию электропередачи под Миланом и не то подорвался, не то его взорвали дистанционно, - так вот я, полетев без визы в Италию, напишу в самолете: Фельтринелли, гробанули Фельтринелли! Как наивен террорист-миллиардер, как загадочно усы его темнели, словно гусеница землемер! Называли ррреволюционной корью. Но бывает вечный возраст, как талант. Это - право, добываемое кровью. Кровь мальчишек оттирать и оттирать. Но это потом. А сейчас я разглядываю его, пытаюсь понять под внешней решительностью скрытый наив мальчишества. Тогда я почувствовал в нем некий столь близкий мне авантюризм азарта - или это мне показалось. Но, наверное, этим мы понравились друг другу. Он азартно играл взрывателя мировых устоев, я играл кумира московских стадионов. Его брюки были с манжетами, мои тоже. У молчаливого сопровождающего, как у всего Парижа, - безманжетные. Я, смеясь, сказал ему об этом. Фельтринелли предложил мне пожизненный контракт на мировые права. Я никогда не подписывал еще договоров. Советские законы запрещали прямые контакты с издателями. А тут денежный договор! Почти вербовка! Я согласился. Но лишь на Италию. Я вел себя как опытный волк, невозмутимо потягивая виски. Аванс мне предложили баснословный. Не помню сейчас цифру, но для меня, не имевшего еще ни цента от издателей, это было сказочно. Я похолодел от восторга. Я отказался. Молчаливый спутник еще более онемел от моей наглости. "- А сколько бы вы хотели?" Я назвал сумму в десять раз большую. Так, по моему разумению, надо себя вести с издателями. Фельтринелли побледнел и стремительно вышел из комнаты. Спутник пучил глаза из-под очков на сумасшедшего русского. Ну все, ты сгорел, Андрюша! Через три минуты дверь отворилась. Фельтринелли вошел спокойно и властно: "- Я согласен. Как вы хотите? В чеках? Перевод на ваш счет в банке?" "- Нет. Все сразу. Наличными. Кэш." (О чеках я тогда и не подозревал, а счет в банке для советских властей звучал почти как "связь с ЦРУ".) "- Хорошо", - усы вздохнули, измеряя что-то под потолком, - "но вам для этого придется приехать в Италию." Так я совершил второе преступление. (Советские граждане не имели тогда права сами обращаться в чужие посольства за визой. Только через Москву, через выездную комиссию.) Я пошел в итальянское консульство. Через три дня я был в Риме. Таксисту я бросил с американским акцентом: "В лучший отель". Самый роскошный отель "Ля Виль" над площадью Испании вульгарно кишел американцами и богатыми кардиналами. Я знал, что все деньги нужно потратить за неделю. Через неделю кончалась советская виза. Я был уверен, что путь в Европу для меня закрыт навсегда. Я по-купечески раздаривал драгоценности. Хозяин мой жил в Милане. Высокий затененный палаццо на виа Андегари - под его потолками было где попорхать усам! Они были и здесь, и витали в мировых пространствах. Дома они были проще, домашнее. На камине стояло ленточное фото моего чтения на стадионе, наверное, специально поставленное к приходу гостя. Хозяин поделился со мной идеей организовать в Средиземноморье остров интеллектуалов, где бы мировая молодая интеллектуальная элита мыслила, купалась, дискутировала. Ну, месяц или два. "Так меня и выпустят сюда", - думал я, но восхищался. Гордостью Фельтринелли был архив революционной мысли с письмами Маркса и Бакунина. Потом я туда добавил кусок деревянного переплета окна, на который глядела царская семья во время расстрела в екатеринбургском подвале. Я выломал ее перед тем, как подвал взорвали. О "Живаго" он много не говорил. Только раз удивленно и брезгливо усы поморщились, рассказав, как Сурков, "эта гиена в сиропе", приезжал якобы от Пастернака и требовал от его имени остановить печатание крамольного романа. Подозревал ли он, романтично влюбленный в социализм, что "Доктор Живаго" станет главной идейной пробоиной, от которой потонет советская империя? Под давлением Хрущева он перестал быть членом Итальянской компартии, пошел левее, стал субсидировать европейский терроризм и "красные бригады". Мир содрогнулся. Вот чем обернулись близорукие антилитературные интриги наших властей. Из десятка предложенных мною названий для моей книги он выбрал "Скриве коме амо" ("Пишу, как люблю"). Ангел дома Инга тогда носила оранжевые одежды, шикарно скроенные из дешевых тканей. Как световой зайчик поставангарда она озаряла дом. Ее энергетика электризовала палаццо. Дверные ручки искрили при ее прикосновении. Сегодня я со стыдом вспоминаю купеческие безумства тех дней, когда я прожигал фельтринеллиевский гонорар. Но у меня была только неделя. Эренбург, боясь прослушки телефона, вывел меня из отеля на улицу: "Вы что, с ума сошли? Ведь вам придется возвращаться! Вы знаете, что в Москве вам готовится?!" Меня вусмерть поили. Уезжая из отеля, я забыл в беспамятстве работу Пикассо, подаренную им мне. Я вспомнил о ней лишь в самолете. В Москве мне было не до Пикассо. Расплата потрясала надо мной кулаками взбесившегося Хрущева. Осведомлен ли был вождь о моих преступных отношениях с Фельтринелли? Не знаю. В погромных статьях это не упоминалось. Может быть, именно потому, что это могло быть одной из главных причин. Хотя кто их поймет? (Может быть, виной была моя встреча с троцкистом Анри Бретоном? Грехов хватало.) Спасаясь от травли, я скрылся в Прибалтике, на берегу речушки Лиелупе, наивно полагая, что меня там не найдут. Больше часа я лежал в лесу, глядя в небо, закинув руки за голову. Когда очнулся, я увидел над собой сухую ветку, по ней на фоне синего неба медленно передвигался крохотный темный силуэтик. Я узнал его. Это был червячок землемер. Он шел по небу, выгибая спину. Помедлил. Потом скрылся за горизонтом. В издательстве "Вагриус" в серии "Мой ХХ век" выходит книга Вознесенского. Перед вами глава из нее. nol10jur "- Юрий Михайлович. Вы шпион?" "- Видите ли, Митя..." Наш друг и автор Юрий Рост, как сообщило турецкое информационное агентство, был признан в Турции нежелательным гостем в связи с тем, что... снимал стратегические объекты - христианские церкви в Турции, а также передал некоему курдскому экстремисту 25000 долларов. Зачем понадобилось этот бред (а Роста знают все) распространять - не знаем. А у Юрия Михайловича, вызвав его в редакцию условным стуком, мы взяли объяснение: "- Юрий Михайлович! Зачем вы снимали военные объекты?" "- Чтобы напечатать в вашей газете (см. секретное приложение N 1). "- Утверждают, что вы передали курдским повстанцам 25 тысяч полновесных долларов США. Кому конкретно? Хотелось бы знать имя этого курда. "- В Грузии я встретился с одним человеком, с которым и отправился в путешествие, - народным артистом Георгием Харабадзе (см. секретное приложение N 2), папа грузин, мама грузинка (сам, по-видимому, курд). Денег я ему не отдал, поскольку вместо революционной деятельности он соберет гостей и накроет стол. Да, в общем, он и так накрыл стол, потому что денег ни у него, ни у меня не было." С моих слов записано верно, мною прочитано Ю. Рост. Из сообщения тбилисского агентства "Прайм-ньюс" Юрий Рост сказал, что в Артвине он, вопреки своему желанию, не сделал ни одного кадра, так как подозревал, что "могут возникнуть какие-то осложнения". Вся пленка от первого кадра до последнего, по его словам, была изъята при обыске, произведенном без предъявления ордера турецкими властями. "Пленка, которую я снимал на видео, также была просмотрена полностью, и обе пленки были мне возвращены, - сказал Юрий Рост. - Я отснял губернатора Артвинского вилайета, виды старых грузинских церквей, симпатичных мне турок, которые были на свадьбе в Дарискана. Ничего, кроме этих кадров, они там не найдут. Есть, правда, несколько фотографий сотрудников их спецслужб, потому что они постоянно попадали в кадр, мимо них было очень трудно снять. Если они их считают секретными объектами - то да, это есть." nol16jur Выступая в среду в прямом эфире "Эха Москвы" с рассказом о гонораре за книгу пяти чиновников, я не предполагал, что в стране начнутся шум и крик, каких не вызвало даже начало Чеченской войны. В последовавшем информационном шквале обвинений, оправданий, угроз - и герои скандала, и журналисты допустили много неточностей. Попробуем расставить все по местам. Май 1997 года. Чубайс, Кох, Бойко и Казаков подписывают с издательством "Сегодня-пресс" договор на написание книги о приватизации в России. Гонорар каждого - 90 тысяч долларов. (В сентябре к группе авторов присоединился Мостовой - с таким же гонораром.) Что мешало Чубайсу и Ко тогда же объявить о своих благородных целях: мол, 95 процентов отдадим в Фонд защиты частной собственности? Нет, авторы молчали. Июнь 1997 года. Авторы получают аванс - по 50 тысяч долларов на брата. Что мешало собрать пресс-конференцию и торжественно передать чеки? Нет, четверым деньги легли на банковские счета. А Казаков дал доверенность г-же Цховребовой, и та получила триста с лишним миллионов рублей наличными. Спрашивается: если собираешься 95% гонорара отдать фонду, зачем получать сотни миллионов, рискуя их потерять или по забывчивости истратить? 4 августа. В "Новой газете" появляется статья "Я люблю, когда тарелки очень большие" - о книжке Немцова, за которую он получил сто тысяч долларов. В постскриптуме говорится: "Еще один вице-премьер России - Альфред Кох (глава Госкомимущества) - написал книгу "Приватизация в России: экономика и политика". Швейцарская фирма "Servina Trading S.A." заплатила Коху авансом 100 тысяч долларов. Понятно, эта книга никому не нужна. Тем, у кого есть деньги на приватизацию в России, проще купить Коха, чем его книгу". В ответ - полная тишина. Но 13 августа Коха внезапно увольняют. Чубайс утверждает, что отставка вице-премьера - плановая. Но это мало похоже на правду, ибо всего за два дня до отставки Кох улетел в отпуск в Америку и был вынужден ради "плановой отставки" на один день вернуться на Родину. 8 августа. В "Новой газете" публикуется статья "Кох покинул кресло, чтобы не оказаться на нарах". Сообщается, что Кох получил сто тысяч долларов осенью 1996 года, а рукопись его книги "Сервина" надеется получить в конце 1997-го. "Сервина" никогда не занималась книгоизданием и заниматься не собирается. А для Коха сделала исключение, поскольку, как сказал сотрудник "Сервины" Паскуаль, "у нас много спрашивали об этом во время открытия швейцарского филиала русского банка ОНЭКСИМ". В ответ - полная тишина. 1 октября. Прокуратура по следам нашей публикации возбуждает уголовное дело в связи с гонораром Коха. Чубайс заявляет: "Я прекрасно знаю Коха десять лет, я знаю, что Кох - честный человек" и "все сказанное о Кохе - это вранье, которое хорошо оплачено". Чубайс негодовал, что пресса привязалась к Коху "из-за каких-то несчастных ста тысяч долларов", и уверял, что книга написана. Однако "Сервина" продолжала утверждать, что рукописи пока не видела. Выступая в защиту Коха, Чубайс так заметно нервничал, что в одном из своих комментариев я сказал:" Похоже, Чубайс защищает не Коха. Похоже, он защищает себя. Кох - это всего лишь один из псевдонимов Чубайса." Тогда я даже не предполагал, как близок к истине. О книге пяти соавторов в это время еще никто не знал. 28 октября. По пути в Англию, на борту самолета Москва-Лондон, Чубайс дает интервью журналистам, которых взял с собой. В этот день он впервые сообщает о книге, за которую четыре месяца назад авторы уже получили по 50 тысяч долларов. Он говорит: "Важнейшая задача государственной политики - это защита частной собственности в России. Кстати, добавлю, раз уж об этом зашел разговор. Мы это пытаемся сделать, правда, уже не в качестве правительства, а просто как группа частных лиц. (Первый вице-премьер Немцов тоже жаловался в прокуратуру "как частное лицо" - А. М.). Мы подготовили фундаментальную монографию, которая ответит на важнейшие вопросы развития частной собственности в России, ее создания, и для этого собрали коллектив, который, собственно, и занимался созданием частной собственности в нашей стране: Чубайс, Мостовой, Бойко, Казаков, Кох - люди, которые, собственно, и делали приватизацию. Замысел был таков, чтобы сделать это к пятилетию приватизации, к 1 октября, но, к сожалению, не успели вовремя. Это будет не сборник, а именно монография. Мы хотели изложить наше понимание того, что получилось, и того, что не получилось. Месяца через полтора-два мы закончим, и это будет наш ответ на многие вопросы. 95% гонорара за это издание авторы внесут в спецфонд."Мы видим, что о книге Чубайса никто не спрашивал. Он сам "кстати добавил" о ней. Обещает пожертвовать 95 процентов, но о полученных авансах ни слова. В это время прокуратура ведет допросы Коха, проводит выемки документов и, возможно, уже знает о готовящейся монографии и ее цене: 450 тысяч долларов. Не исключено, что рассказом о монографии на борту самолета Чубайс начал готовить себе и соавторам мягкую посадку на случай скандала. 12 ноября. По "Эху Москвы" впервые звучит информация о размере гонорара за книгу пяти чиновников. Первая реакция Чубайса привычна: все сказанное - полное вранье. 13 ноября. Чубайс называет мое сообщение "залежалым информационным товаром". Он имеет в виду, что 28 октября рассказал о готовящейся книге. Он притворяется, что не понимает разницы между рассказом о проекте и информацией о полученных деньгах. 14 ноября. Черномырдин заявляет: "Эта история - полная неожиданность для меня, для президента". Не такой, выходит, лежалый товар. 13 ноября. Чубайс весело говорит: "Все вранье". 14 ноября. Чубайс грустно говорит:" Гонорары высоки. Правда. Упрек этот справедлив, надо это признать." Нет, речь не о том, высок гонорар или низок, а о том, что в честном книгоиздательстве такой гонорар НЕВОЗМОЖЕН. Он не окупится никогда. 13 ноября. Чубайс говорит:" Книга готова. Ее видели десятки журналистов." Показать можно любую папку с завязками. 28 октября в самолете Чубайс говорил: "Месяца через полтора-два мы закончим". А кончил, выходит, через две недели. 14 ноября. По телевизору показывают Гайдара, перебирающего какие-то листочки и бормочущего: "Книга, конечно, неровная, но местами интересная". Кому? Если бы авторы рассказали о будущем: что, когда, где и почем будет продано, то любой миллиардер заплатил бы миллионы долларов за то, чтобы эту "книгу" издали для него в одном экземпляре (или просто прошептали на ушко). Но "История Ваучерной Приватизации" с точки зрения бизнеса - повесть о прошлогоднем снеге, об афере, которая давно позади. Такая литература представляет интерес только для экономических факультетов. Добавим: "фундаментальная монография" оказалась книжечкой в двести с чем-то страниц. Может быть, потому, что преждевременно кончили. 13 ноября. Чубайс заявляет:" Девяносто пять процентов денег будет возвращено авторами в Фонд защиты частной собственности, общественный совет которого возглавляет Гайдар. Договор о том, что авторы возвратят 95% выплаченных денег, был подписан. Часть авторов, которые уже получили гонорар, вернули деньги". В тот же день Гайдар сообщает журналистам, что деньги пойдут в фонд, который называется по-другому и который пока еще только создается. Господа явно не успели согласовать показания. Деньги получили не "часть авторов", а все авторы. Возвращение же денег, несмотря на утверждения Чубайса, вряд ли произошло. В любом случае будет интересно узнать дату возвращения денег, полученных в июне. Если деньги в не существующий пока фонд отправлены в разгар скандала, будет трудно поверить, что это добровольные пожертвования. Такой случай с Чубайсом уже был. Он заработал на выборах президента около трехсот тысяч долларов, а налоги заплатил только тогда, когда его принудили к этому. nol24jur Не присутствуя на "Открытой трибуне", я не имел возможности ответить на очень настойчивые подозрения Сергея Адамовича. Читая стенограмму конференции, легко заметить, что за формально безупречной интеллигентной формой скрывается тяжелое уголовное обвинение. Ковалев все время повторяет слово "подозрение", многократно просит "проверить". Но если человек двадцать раз подряд повторяет одно и то же, значит, он высказывает не подозрение, а убеждение. К сожалению, на "Эхе Москвы" Ковалев подтвердил, что так оно и есть. Он сказал: "Я - обвинитель вашего брата журналиста". Уважаемый Сергей Адамович, когда Вы говорите, что в недалеком прошлом были "одним из тех, кого публично травили", - понятно, что Вы говорите о времени чеченской войны. Тогда подозреваемый Вами Минкин писал в "МК": "Ковалев и еще три депутата находятся в Грозном. Сегодня - это единственные государственные деятели, кто выполняет свой долг, рискуя жизнью. Там, в Грозном, тысячи людей могут погибнуть в любую минуту. Ковалев и те, кто с ним, своими телами пытаются закрыть людей от ракетно-бомбовых ударов. Те, кто заварил эту кровавую кашу, будут очень рады, если Сергей Адамович Ковалев, уполномоченный по правам человека, "случайно" погибнет в Чечне. Если он - свидетель всего, что там происходит, - вернется живым, его не остановить. Его нельзя остановить, потому что его нечем испугать. Его можно только уничтожить. Именно этим способом затыкают рот тем, кого не могут ни купить, ни запугать. В тот момент, когда нормальные люди бегут (бросая свои дома, свое добро), некоторые депутаты и журналисты движутся им навстречу. В Грозный. Под бомбы Грачева." ("МК", 22.12.94.) Мы встречались с Вами в Чечне, Сергей Адамович. Мы с Вами даже ездили вместе и в обстреливаемую станицу Слепцовскую, и на опознание убитых пограничников... И Вас, Сергей Адамович, и нас, журналистов, писавших против войны, власть обвиняла, что мы действуем за деньги Дудаева. Власть не выражалась так интеллигентно, как Вы. Власть говорила не о подозрении, власть утверждала, что знает суммы, полученные Вами и нами в долларах. И, если верить тем официальным утверждениям, Вы заработали на чеченской войне гораздо больше, чем я. Уважаемый Сергей Адамович, когда Вы с таким гневом обличаете прессу в позорном молчании о фальсификации выборов в Чечне, мне, к сожалению, нечего Вам возразить. Я просто беру подшивку "Московского комсомольца" и читаю свою статью, написанную 15 декабря 1995 года: "В пятницу утром 15 декабря (!) поступило официальное, но несколько безумное сообщение: "Выборы в Чечне уже состоялись. Уже проголосовали 40%, а достаточно 25%". Попробуйте отгадать, за кого проголосовали российские солдаты, получившие право выбирать руководителя Чечни: за Дудаева или Завгаева? ...Все время, пока Чечню "готовили к выборам", мне хотелось написать: "- Что ж вы делаете? Это же провокация. Чечня считает Россию агрессором. (Так это или нет - неважно. Важно, что люди думают именно так.) Этот агрессор бомбил, сжигал, грабил; и чувства чеченцев абсолютно естественны. Даже в центре Грозного, давно "освобожденном", толпа который месяц скандирует одно и то же: "Вы-вод войск! Вы-вод войск!" Эти простые люди, увы, правы. Только вывод войск остановит эту войну. Или надо уничтожить всех. Но вместо вывода войск Чечне устроили выборы. Нашим солдатам (с точки зрения чеченцев - оккупантам) дали право голоса. Бомбили, жгли, а теперь они же, русские солдаты, "выбирают" чеченского вождя. Как человек, тем более горец, может с этим смириться? Даже властолюбивый Хасбулатов снял свою кандидатуру, понимая, что дело кончится кровью и что - даже если его выберут - Чечня не признает хозяина, избранного русскими солдатами. И вот в Чечне война. Война - как первый и естественный результат выборов. И речь не о чеченцах, не о русской армии. Речь о наших правителях. Что они скажут теперь? Опять "хотели как лучше"? Но ведь их предупреждали тысячи раз. Не понимают русского языка? Не читают газет? Не смотрят ТВ? Или уверены, что лучше знают, как надо? Они некомпетентны, не соответствуют занимаемой должности. Управление Россией им не по силам. Если вспомнить все их конституционные совещания, договоры об общественном согласии....." * * * Мои риторические вопросы (не читают газет? не смотрят ТВ?) говорят о том, что наша пресса была не так уж молчалива, как Вам сейчас кажется. В последние дни в мой адрес прозвучало бесконечное количество лживых обвинений и грязных оскорблений. Отвечаю я только Вам, уважаемый Сергей Адамович. Вы, может быть, забыли, как в феврале 1996 года Березовский, Потанин, Гусинский, Смоленский и др. наняли Чубайса на выборы Ельцина. Это не мешало мне писать тогда и против тринадцати банкиров, и против их кандидата, и против устроенной ими травли Явлинского. Вы забыли, что, когда я в январе 97-го писал о 250 000 долларов Чубайса (за выборы) и в феврале - о сотнях миллионов, получаемых им от "Montes auri", он был в крепчайшей дружбе с Б. и Г. Тогда, кстати, ходили слухи, что я это делаю на деньги то ли Зюганова, то ли Коржакова. Я надеюсь, что Вам станет стыдно и Вы извинитесь. А если нет - что ж... Тогда я осмелюсь посоветовать Вам проверить сперва своих партийных вождей: господина Гайдара Е. Т., господина Чубайса А. Б... Помнится, у Вас в партии был еще один вождь - Олег Бойко (помните: "купи себе немножко ОЛБИ"?), но его Вы не проверяйте, его уже проверило время. А время - честный человек. Такая есть поговорка, уважаемый Сергей Адамович. nol24jur В N 45 "Новой газеты" Юрий Щекочихин опубликовал статью, где рассказывалось о том, как сотрудник нашей газеты Никита Киселев, увидев, как старший лейтенант милиции избивал на улице четырнадцатилетнего подростка, вступился за мальчишку, а затем несколько недель искал этого садиста в форме по всем московским отделениям милиции. Искал и нашел. Нашел и добился увольнения этого офицера из органов внутренних дел. Никита доказал, что власть не всегда может оставаться безнаказанной, что есть еще люди, способные защитить слабого от произвола этой власти. Сегодня мы опять горды за Никиту. Вслед за Евгением Бунимовичем корреспондент "Новой газеты" Никита Киселев был официально зарегистрирован кандидатом в Московскую городскую Думу от 19-го Юго-Восточного округа: Марьино, Люблино, Капотня. Удачи тебе, Никита! nol24jur "Кости будут трещать", - вот что слышат иногда главные редактора 18 ноября под эгидой ЮНЕСКО в Москве состоялась "Открытая трибуна" по проблемам прессы. Выступавшие уделили много внимания истории с книгой Чубайса и Ко. Не скроем, более всего нас удивило выступление известного правозащитника. Ниже мы публикуем фрагменты стенограммы. Сергей Адамович Ковалев: Меня чрезвычайно беспокоит то, что происходит на наших глазах. Это дружная, я бы не сказал "атака", а травля. Три-четыре хороших смычки гончих из ста борзых устремились в атаку. Это впечатление о кампании, которая поднята в прессе. Я не стану говорить о существе обвинений против г-на Чубайса. Все это на самом деле не имеет отношения к сегодняшнему разговору.( Почему? - Ред.) Я не стану удивляться странной привычке взяточников расписываться за взятки в ведомостях. Ни в кейс складывать "зеленые", как это делают весьма многие энергичные журналисты, которые в ведомости не ставят своей подписи и налогов не платят с основного источника своего существования. Я высказываю подозрения. Я не могу этого доказать, я пользуюсь слухами, исходящими из вашей среды, и высказываю подозрения... Я хотел бы предложить уважаемым коллегам журналистам несколько своих подозрений. Просто для независимой, добросовестной журналистской проверки. Пылающий благородным негодованием генеральный разгребатель грязи Александр Минкин - он безупречен в своих финансовых делах? Или не совсем? Неужели совсем неправда то, что говорят о его недекларируемых доходах, а попросту о заказных статьях? По стилю Минкина мне начинает казаться, что это правда. Это простое подозрение. Я не делаю клеветнических утверждений. Я подозреваю. Давайте проверим эти подозрения спокойно и объективно... Не оплачены ли эти вещи? Вот пафос моего вопроса. Пример тонкий. Дела обвинения, поднятые вокруг фигуры Собчака. Я свято уважаю принцип презумпции невиновности. Но вот какой вопрос у меня возникает по аналогии. Давайте посмотрим. Имеется на улице Осенней хорошенький домик. Элитный домик.( Ковалев говорит о доме Ельцина. - Ред.) В одной из квартир этого дома, у Гайдара, я бывал. Хорошая квартира. Надеюсь, что другие не хуже.( В других живут Коржаков, Барсуков и пр. - Ред.) Это что за домик такой? Это Даунинг стрит, 10? Боюсь, что нет. Это купленный по полной стоимости со всем, что там есть, с охраной? Боюсь, что тоже нет. Это старое доброе советское жилраспределение. Уважаемые люди, большие начальники получают в очень хорошем доме жилплощадь. Это наша традиция. Неприятная традиция, от которой надо избавляться. Но уж за следование ей сажать сразу тоже не стоит. Меня удивляет - как это так: наша высокоинтеллектуальная пресса в таком унисоне оказалась с думским большинством, совсем не интеллектуальным. С думским большинством, которое теперь разыгрывает карту до конца. Рвет затравленных. Что это за трогательное единство? Вот вам интеллектуальная пресса, которая в одной упряжке с коммунистическим, и аграрным, и каким еще угодно большинством и оппозицией. В той или иной форме некоторые выступавшие возражали Ковалеву: Виталий Третьяков ("Независимая газета"): Давно меня уже подталкивают к более откровенному разговору об Анатолии Борисовиче Чубайсе... Здесь присутствуют главные редактора, которые осенью прошлого года сидели за одним столом с Чубайсом. Там сидел и я. Еще в "Комсомольской правде" был другой главный редактор. Еще в "Известиях" был другой главный редактор. Еще Чубайс был главой администрации Президента России... Один из главных редакторов газеты задал Чубайсу вопрос:" А почему администрация президента вмешивается в дела нашей газеты? Да еще по средствам Газпрома..."( Речь, вероятно, идет об "Известиях" и о миллиардах Черномырдина - Ред.) Чубайс сказал этому главному редактору в присутствии других главных редакторов:" господин такой-то! У вашей газеты есть хозяин-собственник?" Главный редактор вынужден был признать, что в той или иной форме существует. И тогда демократ-либерал-реформатор Чубайс, глава администрации Президента России, а ныне первый вице-премьер правительства России сказал: "Вот что собственник скажет, то и будете делать. А не будете делать - кости будут трещать." Цитата точная. Вот здесь сидят главные редактора, которые там были. Я правильно цитирую Чубайса?.. Сергей Адамович, может быть, вы его не знаете с этой стороны, а я знаю, и давно - с октября 1993 года. Вот когда я разочаровался в Чубайсе. "Кости будут трещать", - сказал Чубайс главному редактору очень известной газеты с очень большим тиражом. Владимир Владимирович Познер: Я предполагал, что речь пойдет о вещах, которые я считаю очень важными. В частности, о защите СМИ. Об отсутствии солидарности в СМИ. К сожалению, я ничего об этом не слышал. Я слышал пререкания. И еще я слышал очень странные призывы. Например, что если какой-то журналист кого-то критикует, то надо проверять, почему он критикует. И сразу вспомнил передачу, в которой я принимал участие, неудачную передачу. С милицией, в частности.( Речь о встрече в "Останкине" с руководителями МВД, ФСБ, Прокуратуры. - Ред.) Потом мне позвонил человек, представился Михаилом из МВД и сказал: "Я сейчас нарушаю все правила, но хочу вам сказать, что в результате этой передачи Куликов распорядился отдать вас в разработку". Я решил, что это неправда. Через неделю в гримерной я получил записку от журналиста, который это подтверждал. Я опять это оставил без внимания. А потом на "ТЭФИ" ко мне подошел господин Починок и сказал, что у Куликова на меня большой зуб и что лично Куликов звонил ему и просил проверить меня по налоговой линии. Олег Максимович Попцов: Чубайс - яркий, умный, талантливый человек. Но со своим неокоммунистическим стилем. Это факт. Ни для кого не должно быть открытием, как Чубайс проводил встречи с редакторами. Власть наша, а ведет себя, как прежняя. И никакой разницы между встречами. ЦК партии собирал более широкий круг. Здесь собирается более узкий круг, но методология та же самая. В конце С. Ковалев попросил слова вторично. Сергей Адамович Ковалев: Я попросил слова для двух реплик. Наше высокоинтеллигентное собрание не обратило внимания на мои слова... Я вовсе не выступаю здесь в качестве адепта Анатолия Борисовича Чубайса... Я говорю о другом. У меня есть подозрение, что эта критика оплачена хорошо. Вот это подозрение я призываю вас проверить... Заказухи не должно быть в журналистике. В этом и есть пафос моего предыдущего выступления и пафос моего призыва к проверкам. Второе. Здесь вспоминали позорные умолчания нашей постсоветской, нашей теперь свободной прессы. Я хочу напомнить вам еще одно очень демонстративное умолчание. Помните выборы декабря 1995 года? Выборы, проходившие повсюду, и в Чечне в том числе. В Чечне это были не выборы. Это была грубая фальсификация, приведшая к возобновлению войны в Чечне. Фальсификация, освященная молчанием миссии ОБСЕ, отвратительно циничной позицией Клинтона и Коля... Освященная, между прочим, и позицией Центризбиркома, и решением Верховного суда РФ, куда я обращался с протестом. Так вот ни одна газета и ни одна программа об этой страшной фальсификации не заявила. Фальсификации, организованной федеральной властью. Фальсификация выборов... Вдумайтесь в это. Ни одна газета, ни одна программа не сказала ни слова. Вот образец журналистской независимости. Размер гонорара (Чубайса - Ред.) есть результат договора между автором и издателем или тем, кто покупает копирайт. Это свободный договор. Если возникает подозрение в том, что это завуалированная взятка, - тогда, будьте любезны, точно сформулируйте, за что эта взятка выплачена. Какие свои служебные полномочия обещал употребить или употребил взяточник в интересах взяткодателя? Вот эти подозрения проверьте и тогда взяточника осудите. Если Чубайс угрожал кому-то переломать кости из журналистов или редакторов, то это очень нехорошо. Я это всячески порицаю. Но при чем здесь гонорары? О чем идет речь? Не понимаю я этого. Мне стыдно наблюдать погоню псов. * * * В тот же день Сергей Адамович Ковалев был приглашен на "Эхо Москвы", где, в частности, сказал: - Я начинаю вспоминать не такое далекое прошлое, когда и сам я был одним из тех, кого публично травили... Я здесь не защитник Чубайса, я здесь обвинитель, если хотите, вашего брата журналиста... У меня есть подозрение, что господин Минкин оплачен. Давайте проверим подозрения об источниках доходов этого рода критиков... Я вообще не понимаю обвинений против Чубайса. nol24jur Многие не помнят, так я напомню. Было время, когда советский гражданин закупал товар оптовыми партиями. Зубную пасту - блоками, яйца - сотнями, стиральный порошок - ящиками, сахарный песок - мешками, а туалетную бумагу - связками, как баранки. "- Ой, женщина, где брали горошек (майонез, сапоги, сгущенку, обои)?" "- Далеко, женщина, последнее взяла." Забыли? Быстро, ребята, привыкаем к хорошему-то. А ведь главный был формирующий фактор советского менталитета - Дефицит. Краеугольный камень, можно сказать, в фундаменте общества. Шла я раз на день рождения к давней подружке, с первого класса за одной партой. С подарком, конечно, - дивной спортивной сумкой производства братской Болгарии. И по дороге явилась мне такая остроумная идея: дай-ка, думаю, набью я в эту сумку пуд соли. Ну, дружба, годы, то, се. Заруливаю в магазин "Диета", выбиваю в кассе рубль шестьдесят, протягиваю женщине-продавцу чек и прошу шестнадцать кило соли "Экстра" по десять коп. пачка. На лице женщины-продавца отражается ужас. Женщина-продавец ложится грудью на прилавок и шепчет, оглянувшись по сторонам: "Вам что-то известно?" Через пару дней, я не шучу, в Москве исчезла из продажи соль. Смели. Тогда я осознала, что общественным мнением можно манипулировать. Если знать рычаги. Однако ни до, ни после эффект воздействия на сознание масс не повторялся. Возможно, рычаги ускользают от меня. А возможно, моя ошибка в том, что я, всю жизнь увлеченно сочиняя заметки про разнообразные явления современности, никогда не трактовала это как способ формирования общественного мнения. Поэтому когда меня пригласили в "Пресс-клуб", тема "Власть и общественное мнение" (эфир 26 ноября), я сидела в окружении умных коллег и буквально не знала, что сказать. Тут я намерена раскаяться еще в одной ошибке. Когда-то я гневно описала "Пресс-клуб" как сборище пикейных жилетов, забывших за политической болтовней о реальном человеке с его бедами. Получалось, будто в этом виновата передача. С запозданием объявляю, что идея "Пресс-клуба", как его задумывала Кира Прошутинская, как раз исполнена исключительного тепла и товарищества. Кира придумала в сущности кухню, куда могут прийти журналисты поговорить в своей компании о наболевшем и спустить пары. Но свои ребята, сойдясь в эфире, уносились вдруг в гибельные выси трудно переносимого пафоса. Простите мне, товарищи, бранчливые слова. Ошибалась. То, что четыре года назад я назвала глухариным токованием, было отчаянной попыткой отоварить граждан оптовой партией правды. К которой, как думали четыре года назад многие работники пера и диктофона, перешла былая роль торгового дефицита. Фактора, формирующего народный менталитет. И я исхожу теперь из того, что прекрасная Кира, а также мои прекрасные товарищи - прекрасный Юрий Щекочихин, прекрасный Иван Кононов, прекрасный Александр Минкин и другие приходят в прекрасный "Пресс-клуб", одержимые этой прекрасной ответственностью. И вижу их растерянность перед лицом общественного мнения, хотя она и не так очевидна, как моя. И эта растерянность дорога мне. Нормально, что в стране, где избранная народом власть лжива и бесстыдна, функция рупора правды смущает журналиста. Потому что один пленный, вывезенный майором Измайловым из Чечни, в миллион раз перевешивает все наши слова. А этих мальчишек десятки. Не знаю, что такое общественное мнение. Наверное, это здравый смысл. Покупает баба "шашнадцать" кило соли - жди беды. Идет брат на брата - прячь мальца от военкомата. Я, как чумы, остерегаюсь власти. Но когда не ведающая сомнений Валерия Новодворская в присутствии майора Измайлова и двух солдатских матерей, чьи сыновья пропали без вести, декламирует, что общественное мнение - это мнение цивилизованного меньшинства, то есть ее, Валерии Новодворской единомышленников, я думаю, как хорошо, что власть не у нее. Да, рев толпы "распни его!" - это общественное мнение. Как и рейтинг Зюганова. А я и не в восторге от народа, к которому принадлежу. nol03law Спорить с инспектором ГАИ бесполезно. Даже если у вас технически исправный автомобиль, вы не нарушали правил дорожного движения и давно забыли вкус алкоголя. Проиграете все равно. Лучший способ избежать неприятностей - деньги. Таким образом их и избегают. Но отрадно, что нет-нет да и наткнется сотрудник ГАИ на принципиального, неплохо знающего российское законодательство водителя. И тогда как для автовладельца, так и для гаишника денежный эквивалент превращается в принцип. 7 июня 1997 года на продовольственном рынке в городе Гагарине Смоленской области инспектор ГАИ (номер нагрудного знака 670749) отобрал у К. А. Иванова водительское удостоверение, мотивируя это тем, что водитель якобы припарковал машину на газоне. По словам потерпевшего, никакого газона там не было. Была укатанная глина, где еще до его приезда стояло несколько местных машин. Заметим: местных инспектор не трогал. Городок небольшой, наверное, чего-то побаивался. В протоколе, не понимая, какое нарушение совершил, Иванов расписываться отказался. Водительское удостоверение шло в ГАИ СВАО, по месту регистрации машины Иванова, долго. Безумно долго. Точнее, в нарушение всех инструкций и чувствуя безнаказанность, его не отправляли совсем. Автовладелец дважды продлевал временное разрешение на право вождения автомобиля. Пять раз его штрафовали за управление машиной без водительского удостоверения. Девять раз Иванов, с огромным трудом отпрашиваясь с работы, приезжал в Гагарин, сжег, наверное, цистерну бензина, грохнул все лето на розыски своих прав, не говоря уже о том, что потратил нервы. Последний приезд Иванова в Гагарин переполнил чашу терпения. Его дико оскорбили, угрожали физической расправой и заявили (м-р Серебренников), что будет ездить за водительским удостоверением до посинения, пока... Пока, наверное, не даст им энную сумму денег. Адвокат, к которому измотанный до предела Иванов был вынужден прибегнуть, разрешил проблему за несколько дней. Правда, дело до суда не дошло. Гагаринский начальник ГАИ, узнав об исковом заявлении Иванова в суд, о жалобе в центральное управление ГАИ РФ, о письме в контрольно-профилактический отдел УГАИ ГУВД города Москвы, крепко струхнул. В результате 16 сентября 1997 года Иванов получил обратно свое водительское удостоверение. На что рассчитывали гагаринские гаишники, преступно издеваясь над автовладельцем, понять несложно. На то, разумеется, что "нарушитель" никуда жаловаться не будет. Наверняка поступит, как все: деньги на бочку, и весь сказ... Уникальный случай произошел недавно еще с одним моим знакомым, который, по его собственному признанию, любит свою новенькую "девятку" с тонированными стеклами больше, чем родную жену. Сердитый инспектор остановил его поздним вечером на Рублевском шоссе. Придирчиво проверил документы и, осмотрев машину, хотел было отпустить моего знакомого, но вдруг прицепился к тонированным стеклам. "У вас они темнее положенного!" Мой приятель вступил с ним в спор. Абсолютно законно начал доказывать сотруднику, что только прибором, которого на посту не оказалось, можно реально проверить степень затемнения стекол. Но разгоряченный гаишник и слушать не хотел, и начал составлять протокол. Неизвестно, чем бы кончилось дело, если бы у автовладельца не оказалось с собой сертификата качества и госстандарта на тонировку, а заодно и Административного кодекса, и Конституции, которая, кстати, сэкономила ему не одну сотню тысяч. Инспектор ГАИ даже не стал смотреть правовые документы, вернул техпаспорт и водительское удостоверение водителю и заорал, как раненый зверь: "Свободен!" Неплохо знал Административный кодекс и наставление по дорожно-патрульной службе МВД РФ от 10.01.1994 года и автор этих строк, когда на личном автомобиле поворачивал на Ленинградское шоссе с улицы Адмирала Макарова. Поскольку второй документ гласит: "Запрещается останавливать транспортное средство на участке автомобильных дорог с ограниченной видимостью, перед поворотом...", то я правозаконно и корректно напомнил об этом инспектору Ю. Н. Кушелеву (номер нагрудного знака 3158). Он, видимо, вместо ожидаемых денег брызнул слюной, вырвал у меня из рук водительское удостоверение и, ругаясь, нырнул в гаишный "Форд". Протокол, советуясь с коллегой, что придумать, составлял очень долго. О его правомерности я бы поспорил с ним дальше, но он перекрыл движение, чем вынудил меня уехать. Сразу же - на следующий день - свое водительское удостоверение я, конечно, забрал. Во избежание потери времени и нервов уплатил за совершение поворота из второго ряда (полная чушь, потому что все было не так) штраф. А вот в суд на Кушелева не подал. В чем теперь раскаиваюсь... А ведь именно на это, уважаемые автовладельцы, и рассчитывают гаишники, которые заранее знают, что все им сойдет с рук. И все-таки давайте изучать законодательство, быть принципиальными и не опускать руки и прятать глаза перед хамством (к счастью, не всех) и беспределом сотрудников ГАИ. Помните, что в статье 38 Конституции РФ сказано: "Право частной собственности (чем является автомобиль и ваши документы) охраняется законом". P.S.. Мне нигде не удалось конкретно узнать, в каких случаях инспектор ГАИ имеет право изымать водительское удостоверение. Во Франции, например, ни в каких - только с разрешения префекта. У нас, поскольку до Франции нам далеко, по моему мнению, допустимо в трех случаях: при ДТП, сбитии пешехода (не дай Бог никому) и если водитель находится в состоянии опьянения. В других же случаях при нарушении правил дорожного движения инспектор, полагаю, обязан выписать квитанцию о штрафе на месте. Счастливой дороги! nol03law В 1989 году Генеральная Ассамблея ООН приняла Конвенцию о правах ребенка. Мы ее подписали и теперь обязаны раз в два года предоставлять международному сообществу доклад о том, как улучшаются права детей в нашем государстве. По данным правозащитников, 13 статей Конвенции не соблюдаются вовсе, остальные - не в полной мере. Объективный доклад о положении детей в России может серьезно подорвать престиж государства. Если ситуация будет признана неудовлетворительной, то Генеральная Ассамблея ООН примет специальную резолюцию, которая, конечно, не будет грозить какими-то конкретными санкциями, но косвенно способна подорвать репутацию правительства. Этого-то сейчас и пытаются не допустить чиновники, которые взяли на себя труд составить доклад о собственной деятельности по обеспечению прав детей. На презентации представительства ЮНИСЕФ в Москве вице-премьер Олег Сысуев высказался в том смысле, что потемкинских деревень никто строить не собирается и что доклад будет объективен и нелицеприятен, но вместе с тем отразит и некоторые позитивные сдвиги, наметившиеся в России. Не хотелось бы априори подозревать госструктуры в чем-то нехорошем, но хотелось бы напомнить, что не правительство представляет доклад на обсуждение мирового сообщества, а страна в целом, нация, если хотите. Следовательно, у каждого гражданина России есть право потребовать полную информацию о содержании документа. Очень хочется знать, что будет сказано в докладе о двух миллионах беспризорников; о странностях, происходящих в сфере интернационального усыновления; о детской проституции и наркомании; об образовательном геноциде; о невозможности оказать детям всестороннюю бесплатную медицинскую помощь; о сокращении рождаемости; о жертвах военных и экологических катастроф; о детской преступности; о многих законах, не учитывающих самые насущные права детей. Не стоит далеко ходить за примерами. Возьмем последние законодательные акты, которые только готовятся или уже вступили в силу. Уголовный кодекс фактически узаконил развратные действия с детьми от 14 до 16 лет. Формулировка "по взаимному согласию" позволяет сутенерам и педофилам избежать тюрьмы. То есть частично разрешена детская проституция. О тех, кому уже исполнилось 16 (это дети 10-11-х классов), разговор вообще не идет, их можно использовать на все сто процентов. Робкие попытки улучшить положение детей-сирот после окончания интернатов и детских домов не только запутали ситуацию в законодательстве, но на самом деле поставили под сомнение права сирот на жилье, трудоустройство и получение дальнейшего образования. Попытка усилить ответственность за потребление наркотиков не решит проблему наркомании, а лишь загонит в тюрьмы тысячи больных детей и подростков, которых в условиях исправительных учреждений лечить никто не будет. Ну и последнее: идея о выдаче паспортов начиная с 14 лет. Казалось бы, что можно придумать гуманнее снижения планки социальной дееспособности - вот она, забота о правах детей. Но ребенок по-прежнему останется не субъектом, а объектом права. Объясним по-простому: он будет иметь больше обязанностей, но столько же прав. Теперь его смогут привлечь к уголовной ответственности на всю катушку уже не с 16 лет, а с 14 (8-9-й класс), а вот отстаивать свои права в судах разных инстанций ребенку, как и раньше, фактически будет невозможно - дееспособность-то частичная. Так что ребенок по-прежнему будет иметь только одно безусловно гарантированное государством право - быть наказанным. Но простого ответа на все эти вопросы маловато, надо бы почитать этот доклад всем желающим, а еще лучше - обсудить. nol10law Пятница. На автобусной остановке неподалеку от кольцевой автодороги томились несколько человек. Было заметно, что долгое ожидание автобуса очень раздражает двух крепких мужчин в хороших костюмах. Через несколько минут, вероятно, решив согреться, нетерпеливая пара двинулась к торговым палаткам, расположенным тут же за остановкой. Подождав, пока отойдут другие покупатели, мужчина в кожаной куртке нагнулся к окошку и протянул продавцу десятитысячную купюру: - ""Мальборо", пожалуйста," - и, понизив голос, спросил: "- Ну как?" - "Все в порядке," - тоже вполголоса ответил тот, - "можно паковать"." Только не здесь". - Продавец выложил пачку "Мальборо" и в качестве сдачи присовокупил к ней только что полученную купюру. Покупатель в кожанке кивнул, сунул сигареты в карман и задал продавцу еще вопрос: - "Где они сейчас?" Продавец покрутил головой и сказал негромко: "- Прошли остановку- остановились - ловят тачку." Тихо, но с большим чувством покупатель произнес короткое матерное слово, схватил своего спутника за рукав и увлек за киоск. Очутившись вне поля зрения прохожих, мужчина в кожанке извлек из-под воротника куртки "таблетку" - микрофон старенькой, но надежной оперативной рации "Кайра" и торопливо заговорил: "- Человек подтвердил, можно брать. Надо только оттянуть их подальше отсюда, чтобы его не светить. Автобуса они ждать не стали, ловят тачку. Могут оторваться! Где наши колеса?" Рация прошипела в ответ: "- Мы на подходе, через пять минут сможем вас подхватить. А второй "контейнер" стоит у выезда на кольцевую. Если мы не успеем, передавайте клиентов ему. Как понял?" "- Понял. Давайте только побыстрее." Говоривший хотел еще что-то добавить, но его прервал напарник, наблюдавший за двумя молодыми людьми в двубортных костюмах, которые только что отошли от палатки и теперь голосовали у обочины. Лихо вывернув из среднего ряда, около них затормозила синяя "шестерка". В машине, кроме водителя, никого не было. "- Садятся. Сейчас уедут." Один из парней, поменьше ростом, занял место рядом с водителем, другой - у него в руке был цветастый полиэтиленовый пакет, в котором ясно просматривались очертания литровой бутыли, - небрежно развалился на заднем сиденье. "- Запоминай номер! Какой там номер? Ч-черт!" "Шестерка" с двумя пассажирами резво взяла с места и тут же затерялась в плотном потоке машин. "- Запомнил цифры и последнюю букву? Передавай!" Мужчина в кожанке торопливо забубнил в воротник: "- Пять восемь три, пять восемь три, клиенты в "контейнере" двинули в твою сторону, садись им на хвост. Смотри не упусти! Машина - "шестерка" синего цвета, в салоне трое, сейчас будут проходить мимо тебя, номер." - он несколько раз повторил цифры и букву, которые удалось запомнить. "- Понял," - отозвалась рация уже другим голосом. И еще через несколько секунд:" - Я их вижу, они сворачивают на МКАД, на внешнее кольцо. Иду за ними. Давайте подтягивайтесь быстрей! Трудно их держать - очень много машин. Слышимость с каждым словом ухудшалась: так маломощная рация реагировала на быстро возрастающее расстояние между участниками радиообмена. Увы, с качественным техоснащением в МУРе всегда была напряженка. "- Ну где вы там?" - неожиданно громко спросила вдруг рация. "- Около остановки. Вас что-то не вижу," - немедленно отозвался опер и завертел головой, высматривая знакомую машину. "- Мы за "Икарусом", сейчас приткнемся метрах в тридцати за остановкой. Запрыгивайте живее!" "Четверка", чиркнув колесами о бордюрный камень, остановилась у тротуара. Ее задняя дверца широко распахнулась. От автобусной остановки машину отделяли не тридцать метров, а все шестьдесят. Заметив подъехавших коллег, оперативники побежали к ним, придерживая локтями пистолеты под куртками и стараясь уклониться от лобовых столкновений с прохожими. Когда, тяжело дыша, оба втиснулись в "контейнер", вдогонку раздался пронзительный женский голос: "- Зальют глаза и прут, как кабаны! Алкаши! Паразиты!" Взревел мотор, и "четверка" тяжело отвалила от обочины. На кольцевой дороге было тесно - машины двигались нескончаемым потоком. Еще теснее - в салоне муровской "четверки", где на заднем сиденье четверо довольно крупных мужчин упирались друг в друга плечами, головами, рациями и рукоятками пистолетов. Рядом с водителем сидел инспектор-кинолог, у него в ногах учащенно дышал скрючившийся в три погибели матерый разыскной пес по кличке Ольф. Из восьми лет своей овчарочьей жизни семь Ольф добросовестно прослужил в МУРе. Правда, в последнее время борьба с преступностью становилась для него все более утомительным делом. Ответственный за проведение мероприятия замначальника одного из самых уважаемых отделов МУРа в очень плотном окружении своих подчиненных все-таки умудрился нажать тангенту рации: "- Пять восемь три, ответь пять восемь один. Как у тебя дела? Где клиенты?" Ответ сопровождался сильными помехами: "- Я пять восемь три. Они на большой скорости идут по кольцевой, очень опасно обгоняют. Пока я их держу. Меня вроде бы еще не засекли. А вы где находитесь?" "- Выехали на кольцо, идем за вами. Не отрывайся от объекта, скоро они должны свернуть в город, в область они точно не поедут. Как только свернут, будем принимать. Постараюсь скоро к тебе подтянуться." "- Давайте подтягивайтесь. Очень много машин, могу потерять. А если так же, как они, буду лететь, меня точно срисуют." "- Ты, главное, не упусти," - выдал в эфир последнее напутствие руководитель и обратился к оперу, который сидел за рулем: - "А ну-ка прибавь." "- Прибавишь тут!" - нервно отозвался тот." - У меня резина дрянь, совсем лысая, да такая перегрузка!"" А этих-то как обогнать?" - он кивнул вперед. Там борт в борт пыхтели не торопясь два большегрузных грузовика с прицепами. "- Попробуй как-нибудь. Не мне тебя учить." "- Попробуй- Я, конечно, могу попробовать, но только на этом все пробы и закончатся." Вновь заработала рация: "- Они прибавляют. Скорее подтягивайтесь! Оторвутся же!" - раздался недовольный голос. - "Подтягиваюсь, подтягиваюсь," - фальшиво заверил старший. - "Смотри не упусти их." - "Подтягиваюсь," - передразнил водитель." - Подтянешься тут, как же! Всю дорогу перегородили." Он включил фары и начал сигналить, пытаясь обойти грузовики слева, чуть потеснив один из них. Но ничего из этого не вышло. Водители грузовиков игнорировали, как они полагали, нагловатого частника. - "Тебе бы надо проблесковый маячок установить," - заметил замначальника отдела. "- А еще лучше на "БМВ" пересесть. Тогда сразу бы проезд обеспечили." - "Ну где вы там?" - спросила рация еще более недовольным тоном. "- Где? Где? В Караганде!" - раздраженно произнес водитель и нажал на газ. Грузовики по-прежнему не спеша дымили впереди, но просвет между ними чуть увеличился. Не переставая сигналить и мигать фарами, "четверка", ускоряясь, стала постепенно вдвигаться в узкий коридор между прицепами. Пассажиры на заднем сиденье затаили дыхание. Салон моментально заполнился рокотом и едкими выхлопами дизелей. Обладающий самым тонким обонянием Ольф начал громко чихать и фыркать, люди закашлялись. Но через несколько секунд "Жигули" уже выскочили из узкого ущелья между тягачами. Было удивительно, что машина осталась невредимой. Все находящиеся в салоне с облегчением вздохнули. На относительно свободном участке дороги, постоянно перестраиваясь из ряда в ряд, "четверка" разогналась до 120 километров в час. Ее кузов начал мелко вибрировать, мотор натужно завизжал. - "Пять восемь один," - вновь ожила рация, - "куда вы запропали?" - "Скажите ему, чтоб заткнулся!" - остро отреагировал водитель. - "Талдычит одно и то же." Внутри оперативной машины на некоторое время установилась тишина, потом кто-то сказал: "- Знаешь что, ты больше так не делай, с такой ездой нас даже посмертно не наградят. А я по крайней мере до пенсии хочу дожить. В конце концов ну и черт с ними, пусть они уйдут. Здоровье дороже." Возражать никто не стал. Воспользовавшись затишьем, Ольф решил лично ознакомиться с обстановкой и попытался было просунуть свою лобастую голову в окно, но получил щелчок от кинолога и, что-то проворчав, улегся ему на ноги. - "Эй, убери своего кобеля," - сказал водитель, - "он мне мешает передачи переключать." - "Куда же я его уберу?" - искренне удивился кинолог. - "Где находитесь, пять восемь один?" - заговорила рация чистым голосом." - Они перестраиваются, вроде будут в город въезжать." В салоне переполненной "четверки" насторожились. Ольф с надеждой посмотрел вверх - ему очень хотелось поскорее куда-нибудь приехать. "- Мы на подходе. Обгоняй их и дуй на пикет ГАИ, пусть гаишники их тормозят, а ты проконтролируй, но ситуацию не обостряй. Мы подъедем - примем. Как понял?" "- Понял. Жду вас до понедельника." Краснощекий гаишник в запыленных сапогах жезлом указал водителю синих "Жигулей" на обочину и, поправив висевший на плече АКСУ, не спеша направился к остановившейся "шестерке". За ним, тоже не торопясь, последовал сотрудник МУРа пятьсот восемьдесят третий. В руках он имел жезл и изображал "лицо, приближенное к мастерам машинного доения". - "Документики попрошу," - обратился к погрустневшему водителю "Жигулей"." - Техосмотр давно проходили? Откройте капот." Поигрывая жезлом, опер невзначай наблюдал за пассажирами. Те остались в машине и не выказывали никаких признаков беспокойства. Изучив документы на машину, заглянув в моторный отсек и багажник, гаишник взглянул на пассажиров: - Выйдите, пожалуйста, нам надо осмотреть салон. "- Да ладно, командир, какие проблемы? Если штраф надо заплатить, так мы заплатим," - заговорил один из парней. "- Никаких проблем. Обычная проверка. Вот проверим транспортное средство, и поедете," - заученно произнес инспектор." - Выйдите, пожалуйста." Пассажиры с видимым неудовольствием вылезли из машины, пакет остался на заднем сиденье. Гаишник покрутил руль, потом перебрался на заднее сиденье и раскрыл пакет. Там он обнаружил литровую бутыль "Абсолюта" и две запечатанные коробки томатного сока "Джей севен". Проглотив слюну, инспектор спросил: "- Это чья тут выпивка? Заберите." - "А, это наше," - сказал один из пассажиров. И добавил как бы в оправдание: - "Мы в гости едем, опаздываем." В это время у будки пикета ГАИ остановилась "четверка". Оттуда, кряхтя, вылезли шесть человек и один кобель. Вся группа вскоре оказалась около синих "Жигулей". - "Ну как у вас тут дела?" - поинтересовался руководитель оперативников. - "Да вот проверяем," - буркнул гаишник, которому уже стало надоедать разыгрывать комедию на пустом месте." Точнее, все проверили уже." - "А давайте еще собачку испытаем, а то он у нас что-то совсем засиделся," - сказал кинолог и скомандовал Ольфу: - "Ищи!" Пес сразу же запрыгнул на заднее сиденье "Жигулей" и шумно запыхтел. Потом выскочил из машины и, решительно ткнув мордой в целлофановый пакет, злобно облаял его владельца, а затем и второго пассажира. - "Что это, ваш кобель на водку, что ли, натаскан?" - спросил гаишник. - "Там ведь только водка да сок, этот, как его... "севен"". - "А вот мы поглядим, какой это "севен"", - сказал старший опер. " - Руки на капот! Еще нам понятые понадобятся. Граждане, сейчас мы, сотрудники МУРа, будем производить изъятие наркотиков. Нам нужны двое понятых." Окончательный итог проделанной работе был подведен поздно вечером, когда в дежурную часть ГУВД поступила сводка следующего содержания: "В процессе реализации оперативных материалов сотрудниками 8-го отдела УУР ГУВД Москвы в 19.20 на пикете ГАИ номер - были задержаны нигде не работающие жители Москвы - у которых было обнаружено и изъято наркотическое средство опий в количестве 1 кг 542 г. Оба задержаны в порядке ст. 122 УПК РФ. Возбуждено уголовное дело, расследование проводит следователь СУ ГУВД Москвы имярек". Несущественные детали при составлении сводки были, разумеется, опущены. nol16lif Бабаевские "мериканцы" и их звезда пленительного счастья Они похожи на своих соседей - так же просто одеты, с такими же шершавыми мозолистыми руками. И в то же время непохожи: чуть более подтянуты, чуть чаще улыбаются, а дома, оставшись вдвоем, говорят по-английски. Как в те далекие пятидесятые годы в Ванкувере. В поселке Бабаевского леспромхоза Вологодской области их знают все. Правда, не по фамилии. Но спроси: "Где "мериканцы" живут?" - любой покажет дом на Лесной улице. Обычный барак без водопровода, с дровяной плитой и скудной деревенской обстановкой. Как у всех. Ну, может, только цветов чуть больше, двор чуть чище да пустых бутылок в сарае нет. Мы беседуем, путешествуя вольно из настоящего в прошлое и обратно. По кругу. Гарри Маккович. Канада, 1930-1953 годы "Мы родом из белорусского села Сошны. В 1930-м отец - Петр Мацкевич - вывез всю семью в Канаду. Много тогда людей уехало и из нашей, и из соседней деревень. Спасались от голода. Поселились мы в глухой канадской тайге. Работы не боялись. Валили лес, строили дом, обзаводились потихоньку хозяйством. Я был младшим из четверых сыновей. За пять миль каждый день в школу бегал. Проучился семь лет и тоже стал лес валить. Никакого другого пути иммигранту в те годы в Канаде не светило. Лишь черный труд по десять - двенадцать часов. Пилой да топором валил кедры трех - пяти метров в обхвате. Спасибо здоровьем природа не обидела. Вырос на дичи. По два лося в день братья приносили с охоты. Но своим среди канадцев я себя никогда не чувствовал. Говорил по-английски плохо. Мне коммунисты тогда помогали очень. И язык учить, и на работе... Стал на их собрания ходить. Народу много собиралось. Газеты читали. Приезжали разные люди и рассказывали, как в России строят новое общество. Мы здесь так свободно бороться не могли, как в Советском Союзе. За что боролись? За восьмичасовой рабочий день, право на труд и право на отдых. За повышение зарплаты лесорубам, механизацию труда. Чтобы техника безопасности соблюдалась... Я в 18 лет добровольно вступил в коммунистическую партию. Она для конспирации называлась народно-демократической. А потом получил советский паспорт. Я был гражданином СССР и в выборах всегда участвовал. Понимание у коммунистов всегда находил и заботу чувствовал. А для местной власти иммигрант был человеком второго сорта." (Шел 1943 год... В советской тайге лес валили зеки, бабы и подростки. Через год гражданин СССР, лесоруб из Ванкувера Гарри Маккович ушел добровольцем в армию Канады... Нет, воевать не пришлось. Был по хозяйственной части. Когда вернулся из армии, сразу стал подумывать о возвращении на Родину. Совсем было собрался, да влюбился... Джинни Купер. Канада, 1953-1958 годы "Мне 22 года было, когда мы на одной вечеринке с Гарри познакомились. У нас семья была средняя. Мамы уже в живых не было. Отец и пятеро детей жили в одном доме, все у нас было. И жених у меня был. Тоже лесоруб. Гарри меня как увидел, сразу влюбился. А мне он не понравился. Плохо говорил по-английски, да иммигрант, да коммунист... А отец сказал: зато непьющий и работу имеет. А раз работа есть, то все будет - и дом, и вещей много. А Гарри так настойчиво стал ухаживать! Все цветы мне дарил - я цветы люблю. Заплатит посыльному в цветочном магазине, сам в тайгу уедет, а мне каждый день цветы носят. И танцевал прекрасно. Мы когда танцевали, все на нас засматривались. У них партийные и профсоюзные собрания обязательно с танцами проводили. Для мужчин пиво ставили, а женщинам - конфеты или напитки сладкие. Мы однажды в танцевальном конкурсе главный приз взяли: огромную коробку с шоколадом. Я постепенно привыкла, жениха оставила. Потом Гарри стал подолгу в тайге задерживаться. А я веселая была, подруг много. Я и без него на танцы бегала. Ему сказали. Он заторопился со свадьбой. Все, говорит, женимся. Сначала обручились. Два года деньги копил. Потом поженились, и я с ним в тайгу уехала. Там у нас свой домик был с мебелью. Правда, подруги от меня все отвернулись. Муж - иммигрант и коммунист. Это плохо считалось. Но я в политике никогда не разбиралась. Он так меня любил! И я его полюбила. Потом Дэвид в 1956 году родился. Все у нас было хорошо, но, когда Гарри работу потерял, стало плохо. Конечно, муж принял решение ехать в Россию сам. Но я тоже поехала. А куда от мужа денешься? И он так красиво рассказывал. У тебя, говорит, все будет. И дом, и холодильник. Журнал мне показывал "Советская женщина" на английском языке. Там очень хорошо женщины в СССР представлены были. Я ведь жена, куда любимый муж, туда и я..." Григорий Петрович Мацкевич. Россия, 1958-1997 годы "Мы когда приехали, мне сразу и жилье дали, и работу. Вот сюда, в Вологодскую область послали. Здесь леспромхоз, и нужны были люди работать в лесу. Конечно, я рад был. Ведь в Ванкувере я стал безработным. Жить не на что было. Нет, мой партбилет канадский здесь недействителен стал. Мне потом другой вручили, в партию когда приняли, в 1975 году. Почему через восемь лет? Присматривались. Проверяли. Но мне все равно было. Я работал много. Как в Канаде привык. Я без дела не могу сидеть. Я и сейчас работаю. А мне уже 76 лет. Кем? Пильщиком дров в котельной и дворником. И в поликлинике ни разу не был. Конечно, меня повышали. Я мастером был и начальником Роскоопторга. Но из начальников ушел, много пить приходилось. Нет, я не трезвенник. Но пьянства не люблю. Трудно было, конечно. Но спокойней, чем там. Знал, что работу не потеряю. И в партии я тоже активно работал всегда. Мне в прошлом году от Зюганова благодарственное письмо прислали. Я подписи на выборах собирал. Сейчас что в России? Сейчас - как в Канаде в тридцатые годы. Только нет активных профсоюзов и партии. А у нас были. Сейчас все пьют. Вон валяется пьяный под штабелем дров и жалуется, что ему зарплату не платят. Конечно, если так работать... Я много работаю. Мне на жизнь хватает. Ведь еще и пенсия. Мы себе ни в чем не отказываем, и у нас все есть. Нет, не всем моя жизнь нравится, но я считаю, что, если вы никого не обидите, то и вас не обидят. Вот только бы Россию на светлую дорогу вывести..." Юра Мацкевич, 13 лет. Россия, 1997 г. "Я считаю, что зря дед с бабушкой из Канады уехали. Я бы сейчас там жил. Как зачем? У них на Западе все богатые, все есть, у каждого машина. Нет, языка не знаю. Бабушка знает, но мы с ней на английском не говорим. Я родню канадскую никогда не видел, только на фото. Но если получится, уеду к ним жить..." Послесловие Недавно мои друзья проводили в Канаду дочь Екатерину. Ее муж Роман три года назад эмигрировал, оставшись без работы, когда Катя сидела дома с новорожденной дочкой. Добился гражданства, перевез семью. На днях пришло письмо. Роман учится в лесном колледже на курсах. Будет валить лес при помощи суперсовременной техники. Катя устроилась мыть полы в больнице... nol24lif Бывший музыкальный клоун Рикардо - амстердамец Ян Клейн - недавно стал обладателем почетного в общем-то титула лауреата "Книги рекордов Гиннесса". В это знаменитое издание он, однако, попал из-за весьма печального события: недавно ему была сделана восемьдесят шестая (!) хирургическая операция. Последние двадцать три года превратились для этого человека в сплошную цепочку кошмаров. Впервые Ян очутился на операционном столе в 1974 году, когда "скорая помощь" привезла его в больницу прямо из цирка. Вечернее представление того дня, ставшего для него поистине "черным днем календаря", поначалу шло как обычно. Клоун Рикардо смешил почтенную публику, играл на концертино, пел веселые куплеты. И надо ж такому случиться, что одна из шимпанзе, "ассистенток" Яна, залезла под самый купол циркового шатра, и выманить ее оттуда оказалось делом бесперспективным: обезьяна не поддавалась ни на ласки, ни на угрозы. Оставлять перепуганную шимпанзе над головами зрителей и артистов никак нельзя - мало ли что она выкинет. Тогда Ян взобрался наверх по веревочной лестнице, снял обезьяну с верхней балки и, прижав ее к себе, стал спускаться вниз. И тут ошалевшая шимпанзе со всей силы укусила клоуна за пальцы. От боли и неожиданности Ян выпустил лестницу из рук и с семиметровой высоты упал на арену. Тем не менее, как выяснилось впоследствии, это стало не самым страшным испытанием для циркового артиста. Укус обезьяны, которая оказалась зараженной неизвестным науке вирусом, привел к ампутации мизинцев на обеих руках. И пошло-поехало. Ян чувствовал себя все хуже и хуже. Врачам для спасения его жизни пришлось делать операцию за операцией. Таинственный вирус спровоцировал резкое обострение сахарного диабета. В результате - ампутация обеих ног. Наверное, у артиста не осталось ни одного внутреннего органа, который так или иначе не пострадал бы от обезьяньего вируса. "Вы даже представить себе не можете", - сказал Ян корреспонденту голландской газеты "Телеграаф", - "какие операции я перенес за эти страшные годы."" Среди них двойное шунтирование сердца, лазерное лечение обоих глаз и уйма других, не менее серьезных и сложных. Я не испытываю никакой гордости от того, что мое имя включено в "Книгу рекордов Гиннесса". Да и чем тут гордиться? Но в то же время я склонен расценивать этот факт как признание меня в качестве полноценного человека. За это я боролся все 23 года. За то, чтобы хоть с грехом пополам, но помогать моей жене Аде, страдающей болезнями Паркинсона, Альцхаймера и Корсакова. За то, чтобы мы имели свое собственное жилище, а не кочевали из больницы в больницу. В конце концов за то, чтобы я снова вернулся на арену цирка"." Что касается последнего, то артист Ян Клейн уже назначил свой сольный спектакль, на котором ему торжественно вручат экземпляр книги. Правда, пока его зрителями станут соседи по больничной койке. Но мужество этого человека и его вера в жизнь заставляют всерьез поверить, что в один прекрасный день он выполнит свое заветное желание и снова выйдет на арену амстердамского цирка в костюме знаменитого музыкального клоуна Рикардо. nol03liti Литературоведа Людмилу САРАСКИНУ называют "писателем о Достоевском." Ее публицистика генетически связана с публицистикой ее героя. Поэтому сначала мы говорили об александровских реформах. А потом - о нынешних "- Людмила Ивановна, что вы делаете сейчас как литературовед и писатель?" "- Как, наверное, многие люди моей профессии, делаю сразу несколько работ. Только что сдала в производство книгу, которую по заказу Н. А. Струве и издательства "Русский путь" подготовила к печати, то есть отредактировала, написала предисловие, привела в порядок справочный аппарат. Речь идет о книге "Наследство Достоевского", пролежавшей в виде рукописи тридцать пять лет. Ее автор - Сергей Фудель, сын московского священника и религиозный деятель - был арестован в начале двадцатых годов и провел в лагерях, тюрьмах и ссылках более трех десятилетий. "Наследство Достоевского" оказалось для меня заданием сложным и трудоемким. Но, когда думала о страдальческой судьбе Сергея Фуделя, становилось стыдно за свою усталость и раздражение: ведь ему после реабилитации в 1956 году присудили стокилометровый рубеж, так что лишь время от времени он, живший в постоянной нужде и болезнях, мог наезжать для работы в библиотеках в Москву из Покрова Владимирской области, где служил псаломщиком в церкви. Написанная в начале шестидесятых, его книга не имела ни малейшего шанса быть изданной при жизни автора (он умер в 1977 году); и в том, что все-таки этот труд вскоре увидит свет, я вижу высшую справедливость. Кроме того, разбираю один богатейший архив - он ляжет в основу моей будущей книги о Николае Спешневе; пишу журнальную статью о Петре Боборыкине, вскоре примусь за большую договорную работу, связанную с Достоевским, для зарубежного издательства." "- В конце восьмидесятых вы выступали в "Московской трибуне", чуть не стали депутатом Думы. Какими вам кажутся эти годы сегодня?" "- Несмотря на многие утраченные иллюзии и тяжелые разочарования, я благодарна судьбе, что время перемен дало шанс прожить кусок очень яркой и интенсивной жизни. Эти годы, помимо благословенной свободы писания и говорения, имеют высокую цену еще и в смысле самопознания - каждый, кто хотел, мог проверить свой максимум и минимум, и я, например, точно знаю теперь, как выглядит та черта, за которую никогда и ни за что не перейду." "- В 1992-1994 годах вы очень интенсивно и чрезвычайно смело работали как публицист. После октября 1993 года вы остались почти в одиночестве. Не осталось ли у вас оскомины от всех трансформаций гуманитарной интеллигенции в 1985-1993 годах? Не вспоминаются ли вам классические слова о русской интеллигенции - идейной и беспочвенной? Не осталось ли у вас ощущения, что все то же сословие сызнова "раскачало лодку", вывернув в ледяную воду новейшей действительности всю страну?" "- Мне не хотелось бы говорить о коллизиях осени 1993 года, употребляя термин "русская интеллигенция". Неистовствовала в основном советская, "начальственная" интеллигенция. Одни и те же люди, как ханский гарем, перешли от одного кремлевского начальника к другому (думая, что служат родине). Интеллигенцию этого сорта я считаю и беспочвенной, и безыдейной." "- Одна из ключевых ваших тем - роман "Бесы". "Бесы" 1870-х годов - пылающие, страстные. Если вы видите "бесов" сегодня - какие они?" "- Вижу эту картину резко и отчетливо: разбогатевший на колоссальных взятках безумный губернатор фон Лембке, у которого вице-губернатором - вор и убийца Федька Каторжный, - такова команда, которая правит Россией, не нуждаясь не только в аристократе Ставрогине, но даже и в демократе Петре Верховенском (не говоря уж о либерале Степане Трофимовиче). Теоретики бесовщины, сделав свое дело, интересуют теперь разве что "абстрактных гуманистов" да пикейных историков. На авансцену политического театра вышли сугубые практики - сейчас их время." "- Что вы как исследователь Достоевского и как историк идей нынешнего дня видите общего в эпохе реформ 1860-х и в эпохе реформ 1990-х годов?" "- Общего поразительно много - от глобальных проектов до мелких подробностей. То же яростное нетерпение в погоне за наживой, которую во что бы то ни стало надо схватить "всю разом"; то же отвращение к тщательной, кропотливой работе и в государстве, и на своем месте; та же беспардонная убежденность, что в России можно все попробовать. Только теперь мираж Ротшильдовой идеи о схваченном "вдруг" миллионе приобрел ранг государственной идеи... - Вы помните замечательное замечание Пришвина: все российские эпохи преобразований делятся на три стадии - весна света, весна воды, весна травы? "Травой" александровских реформ были инженеры, промышленники, кропотливые профессора следующего поколения, 1880-1890-х. Мы прошли весну света при Горбачеве, весну воды - в эти годы. По вашему ощущению, будет ли у нас весна травы? - Раз есть небо, земля и вода - быть и траве. Но будет ли эта трава травой весны, а не осени - сухой, пожухлой, колючей, как проволока, - вот вопрос. Если что-то и вселяет в меня социальный оптимизм, то это - люди. Не те, конечно, кто, услышав приглашение к миллиону, побежал за ним задрав штаны, а те, кто как раз удержался от бегства. Каждый школьный учитель, который не бросил класс ради торговли ширпотребом, каждый сельский священник, который не оставил приход ради карьеры в инофирме, каждая юная красавица, которая пошла в университет, а не на панель, хотя знает, что зарплата университетского профессора двести долларов в месяц. Циничный агитпроп считает, что в новую реальность "не вписались" самые косные и бездарные. Но думаю, что остались на своих местах как раз самые достойные люди. Ведь, чтобы нести свой крест смирения и труда, нужно больше мужества и мудрости. Именно за счет "невписавшихся" совершается так называемое реформирование, на них, а не на скоробогатеях держится относительная стабильность в стране. Так что опять, как и при большевиках, переустройство общества потребовало "подвига всего народа", а так хотелось бы просто жить, не совершая никаких подвигов." "- Из какой почвы эта трава должна вырасти и растет? Вы цитируете в предисловии к антологии русской эссеистики, посвященной "Бесам", предсмертное письмо Ставрогина:"...Говорят, они хотят составить новое общество? Нет у них связей для нового общества, но они об этом не думают. Не думают!"" "Вы и "от себя" писали в "Московских новостях" в безумном, сказать по совести, 1994 году: "Когда сегодня рассуждают о выживании России, речь идет... о самой духовной потребности людей осознать общую цель, чтобы осуществить уникальный смысл своей жизни". "Связи для нового общества" нынче, после наших реформ - каковы они? Есть ли?" "- Это, пожалуй, самый трудный вопрос, ибо почва, из которой обычно растет поколение, очень больна. Человеку действительно не на что и не на кого опереться, кроме как на самого себя - и немного на Бога, в зависимости от крепости веры. Что касается меня, я давно живу по известному восточному принципу "опоры на собственные силы" и чувствую, что время от времени полезно ощутить себя одинокой раненой птицей. Ведь здоровое кудрявое растение стоит в горшке на окошке и молча ждет полива, а раненое существо уползает в нору, и если не умрет, то выздоровеет за счет внутреннего ресурса. Так что все на мобилизацию своих внутренних ресурсов! Другого рецепта (как-то: объединение подбитых птиц в стаю для совместной борьбы) предложить не могу. Мой способ выживания очень индивидуален, но тем не менее доступен каждому и вполне человечен. Ведь предполагается жить за свой, а не за чужой счет. Только так можно стать сильным, имеющим моральное право помочь слабому." "- Ваш уход в последние годы от публицистики к архивам, судьбе, творческой философии Достоевского как-то связан с вашим ответом на предыдущий вопрос?" "- Мой уход от публицистики в последние три-четыре года не был абсолютным, но, конечно, в большей степени я стала публицистом-надомником, так как киплю в основном "про себя". И дело даже не в том, что писать книги интереснее, чем писать заметки, а в том, что публицистика без публики - занятие выморочное. Публики же, настоящего потребителя публицистики, сейчас резко поубавилось: по причине грандиозного умственного надувательства со стороны пропагандистов-агитаторов люди просто перестали замечать газетное слово. Потом, публицистика не профессия, а особый способ публичного самовыражения. И ты имеешь на него право, если, кроме здравомыслия и неангажированности, располагаешь еще чем-нибудь содержательным. Так что нырнуть в книгу в моем случае как раз и означало мобилизовать внутренний ресурс. Но, выныривая из очередной большой работы, очень хочется, несмотря ни на что, взяться за старое..." "- Очень жесткий вопрос (с моей точки зрения): есть ли у вас ощущение временной усталости общества в последние два-три года? хронической депрессии? начала расцвета и обновления? По прогнозам начала XX века, население России к нашим дням должно было бы составить 900 млн человек. Нас - 150 миллионов. Таким образом, вокруг каждого не хватает пяти человек (и это не в первом уже поколении!). Среди этих пяти - друзья, учителя, профессора, читатели, которых не было... Да только ли они? Быть может, реформы и возможность жить и действовать по-новому, более энергично выявили, что жить и действовать особо некому? (Во всяком случае, чтобы поднять огромную страну.) Быть может, это демографическое соотношение (шесть потенциальных русских конца XX века - и всего один реальный) вообще обессмысливает вопрос о российских реформах, так как вытравлен и уничтожен человеческий потенциал страны?!! ...Я, кажется, вхожу в роль карамазовского Черта. Опровергните меня, пожалуйста." "- Мне известно, что такое синдром хронической усталости. Это когда нервы так перенапряжены, что перестаешь чувствовать боль, даже если точно знаешь, как сильно тебя ударили. Деревенеет душа, цепенеет сердце, ты не способен даже обидеться на обидчика, а не то что дать ему сдачи. По многим симптомам такую запредельную усталость испытывает большая часть общества, так как, чтобы сохранить уже достигнутое качество жизни, большинству людей необходимо тратить сверхусилия. Для утешения у нас есть сценическая реплика про небо в алмазах и надежда, что мы отдохнем - когда-нибудь, где-нибудь. Что же касается нынешних реформ как способа выявления человеческого потенциала, то можно лишний раз восхититься тем, насколько же наш народ живая, а не мертвая вода: другие, послабее и поизнеженнее, в ходе стольких экспериментов давно бы уже дуба дали все поголовно, а мы все же предполагаем жить. "О приведенной вами страшной статистике могу лишь сказать: каждый из нас, реально живущий, явно не лучший из шести возможных. Но те, кто был бы лучше нас, увы, не родились." "- Русский человек - что в 1380 году, что в 1612-м, что в 1941-м - жертвовал "для державы" жизнью легче, трагичней, бессмысленней, чем европеец. У нас не было "потерянного поколения" не только после Первой мировой, но и после Великой Отечественной. Сегодня все это трансформируется. Ваш прогноз: отношения в России человека с державой, человека с Отечеством и человека с государством - сегодня и завтра? Чем мы готовы жертвовать? Чем - уже нет? Что вы думаете об этом?" "- Лучшее определение национальной идеи для современной России, чем то, о чем пишет А. И. Солженицын, трудно придумать. Но заметьте: Солженицын пишет о сбережении народа, а власть, заказавшая своим советникам сработать государственную идеологию, народ не бережет, а тратит - "на полях сражений и в мирном строительстве". Как в песне: "Она меня не щадит, тратит меня, тратит". Поэтому отношения человека и государства, которые могли бы измениться сегодня в сторону большей эмансипации (ты меня не трожь, и я тебя не трону), принимают уродливую форму: государство, якобы как при капитализме, бросает человека на произвол судьбы - без социальной защиты и моральной поддержки, но при этом обдирает его по установкам военного коммунизма, ожидая сознательности и трудового энтузиазма, как при развитом социализме. Такой вот постмодернистский политический блуд. Эта блудливая политика надолго отобьет охоту к тому самому "мы", которое подразумевает некое единство человека и государства. "Что вы сейчас читаете?" "- Читаю, как всегда, много, хотя надо бы ограничиться лишь тем, что нужно в данный момент. Но ведь настоящее читательское удовольствие получаешь лишь от бесполезного чтения. Весьма любопытствую по поводу так называемой экспериментальной и эзотерической литературы. Мне страшно интересно, что сегодня, в конце века и тысячелетия, могут изобрести свободные и прихотливые умы, какие запретные и заветные области открыть. Однако чаще всего встречается, к сожалению, не новаторство, а эстетическое невежество: экспериментаторы, думая, что соперничают с де Садом или Майринком, тяготеют на самом деле к Демьяну Бедному и Михаилу Голодному. Жаль, когда "эвристическая" литература не ведает того, что уже успели забыть два предыдущих столетия." "- Самая сегодняшняя цитата из Достоевского - для вас?" "- Любимая цитата? Вот она, в его письме из ссылки: "Звание писателя я всегда считал благороднейшим, полезнейшим званием. Есть у меня убеждение, что только на этом пути я мог бы истинно быть полезным, может быть, и я обратил бы на себя хоть какое-нибудь внимание, приобрел бы себе опять доброе имя и хотя несколько обеспечил свое существование, ибо я ничего не имею, кроме некоторых и очень небольших, может быть, литературных способностей."" nol16liti "На втором питерском конгрессе фантастов "Странник" Борис Натанович Стругацкий, кумир, патриарх и общий любимец, давал что-то вроде мастер-класса: сначала полчаса свободно излагал свои соображения о будущем и его моделировании в science fiction, а потом отвечал на вопросы. Отвечающий хорошо знал спрашивающих, поскольку все значительные фантасты в России друг с другом знакомы. Жанр остается довольно-таки маргинальным, хотя именно в нем сегодня происходит самое интересное. И потому солидарность фантастов намного превышает солидарность реалистов, вечно ревнующих друг друга к славе. Мне показалось занятным не отлавливать Бориса Натановича в кулуарах конгресса, а именно почти дословно записать это коллективное интервью. Там есть и мои вопросы. По-моему, беседа с глазу на глаз в любом случае проиграет этой встрече учителя с учениками, среди которых - новые классики жанра В. Рыбаков, А. Столяров, М. Успенский, А. Лазарчук, С. Переслегин, Е. Лукин, Л. Кудрявцев, Э. Геворкян. Борис Стругацкий. Я иногда думаю, что встреча братьев Стругацких образца ранних шестидесятых с теми же персонажами образца поздних восьмидесятых, случись она в каком-то мистическом месте и вне времени, могла быть очень занятна. Это было бы свидание восторженных верующих с угрюмыми, холодными атеистами. Конечно, никто бы никого не убедил. Все бы друг другу сострадали. Когда мы начинали писать, нас очень занимал вопрос о том, что будет после будущего, то есть когда коммунизм осуществится. Какие проблемы придется решать человечеству, на чем можно будет строить сюжет? Существовало, конечно, утешение насчет бесконечности познания, - утешение слабое, поскольку на основе этой бесконечности можно строить только очень умозрительные коллизии, а живой прозы не напишешь. Скажем, мы преклонялись перед Иваном Антоновичем Ефремовым, и в какой-то мере это отношение сохранилось навсегда. Но Ефремов писал не романы - он слегка беллетризовал философские трактаты. Так что и "Туманность Андромеды", с нашей точки зрения, не была романом о будущем. Во всяком случае в таком будущем нам было бы невыносимо. Очень скоро братья Стругацкие поняли, что пишут они не о том мире, который будет, но о Мире В Котором Им Хочется Жить. Именно так, все слова с большой буквы. Мы поймали себя на том, что заселяем будущее нашими знакомыми, при этом не особенно заботясь о том, куда денутся все остальные, каким образом постепенно усвоят наши ценности. Ценности вроде того, что смысл жизни составляет работа, что насилие неприемлемо, что главная радость - это общение и прочая. Мир, который у нас получился, был для нас вполне комфортен, но изобретать сюжеты в нем становилось все труднее: в самом деле, какие у нас были бы проблемы, если бы нам наконец разрешили жить, как мы хотим? Очень недолго мы пытались утешать себя сказкой о борьбе Хорошего с Лучшим, но вскоре поняли, что и на этой борьбе далеко не уедешь. Наконец через некоторое время явилась идея вертикального прогресса, но что такое вертикальный прогресс - мог бы объяснить только создатель этой теории, выдуманный нами. А мы - не могли. Суть была в том, что человечество закончило экстенсивное развитие и должно теперь устремиться вверх, но вот куда - не уточнялось. И поэтому уже в "Стажерах" братья Стругацкие специально выстроили сюжет как череду конфликтов, неразрешимость которых постепенно нарастает. Пока не кончается самым неразрешимым конфликтом - гибелью двух любимых героев. А потом оказалось, что будущее, нарисованное когда-то в "Возвращении", принципиально неосуществимо. Вам может показаться смешным, что авторы "Возвращения" рассматривали коммунизм как абсолютно реальный прогноз. Отсюда, из нашего сегодня, верящие в коммунизм выглядят законченными идеалистами, если не идиотами, но так было, и мы совершенно серьезно решали вопрос, каковы будут у человечества стимулы для дальнейшего развития, когда наступит благоденствие. Где-то начиная с "Попытки к бегству" братья Стругацкие уже понимали, что изменить человеческую природу не представляется возможным, и потому мир XXI века едва ли будет так уж сильно отличаться от мира, в котором мы живем. Так что единого будущего в некотором смысле нет - есть перманентное, бесконечно продолжающееся настоящее, в котором каждый выбирает свое будущее." "- Вот мне и кажется, Борис Натанович: вы зря говорите, что ваша утопия неосуществима. Применительно ко мне утопия из "Возвращения" вполне осуществилась - я занимаюсь своим делом и общаюсь с близкими мне людьми. А для кого-то осуществились "Хищные вещи века" - единственное ваше предвидение, которое почти сбылось. То есть сбылось для большинства." "- Что ж, пожалуй, вы и правы. Будущее - не одно, и это ваше дело, какой прогноз для себя осуществлять. Нас никогда и не интересовали попытки угадать, как будет выглядеть мир через сто лет. Это принципиально неугадываемо. Мы строили только мир, в котором нам было бы комфортно. Не уютно, подчеркиваю, потому что уютно быть не должно, но интересно. В мире "Хищных вещей века" нам было бы чудовищно. Объяснить это некоторым сегодняшним читателям трудно, потому что формально это и есть мир полного процветания." "- Как вы относитесь к мнению, что большинство молодых фантастов (не обязательно ваших учеников) так и не выбрались из-под влияния братьев Стругацких?" "- Отрицательно отношусь, потому что большинство давно выбралось. Другое дело, что я жду прорыва в фантастике - не только нашей, а мировой. И этого прорыва пока нет, а каким он должен быть - не знаю." Лев Вершинин (оговариваю авторство этого вопроса, так как он принципиален - и я ему аплодирую)." Борис Натанович! Вам не кажется, что в финале "Жука" Сикорски совершает единственно правильный поступок, беря на себя всю ответственность? И что все наши сегодняшние беды исключительно от отсутствия человека, который рискнул бы выстрелить, когда надо стрелять?" "- Что вы, Лева! Вы действительно думаете, что братья Стругацкие радовались, уничтожая Льва Абалкина? Или считали это единственным выходом? Наоборот, Сикорский этим выстрелом снимает с себя всякую ответственность, потому что использует ultima ratio, последний довод. Это ему кажется, что он загнан в такие обстоятельства, это ему программа его диктует, КОМКОН, долг... А на самом деле им движет страх, обычный страх, и никогда мы не стали бы оправдывать тайную полицию. Я не знаю, как воспринимается "Жук" сейчас, но тогда он задумывался как книга о том, что существование в обществе любой тайной полиции неизбежно приведет к зверству. К убийству. А правильно себя ведет в этой ситуации Лев Абалкин, который пытается программу сломать. И жить так, как ему хочется, а не доживать чужую жизнь, в которую его засунули. Наоборот, Лева, в нашем мире сегодня слишком много людей, готовых разрешить парадоксальную ситуацию способом Сикорского..." "- Каким вам видится главный итог двадцатого века?" "- Война перестала быть средством большой политики. Локальные войны возможны, мировая - уже нет. И вполне очевидно, что локальная война опять-таки не решает никаких проблем, во всяком случае надолго. И второе: выяснилось, что человек жив не благодаря, а во многом вопреки прогрессу. Научно-техническому в том числе." "- А что делать людям, сознающим всю бесчеловечность прогресса и бессильным ему помешать? Что делать Кандиду или Саулу? Ведь в "Попытке", сколько ни стреляй по машинам, они ползут и ползут... - Кандид и Саул призваны "все видеть, все слышать, все понимать" и поступать сообразно своим принципам, как бы ни развивалась история. Об этом и написан "За миллиард лет до конца света" - это история о том, как надо себя вести, если приходится сопротивляться законам своего мироздания. Я готов понимать и даже оправдывать человека, который смиряется с этими законами и начинает действовать сообразно им. Но большее уважение у нас всегда вызывал человек, который будет им противостоять, потому что такова его природа. Главная коллизия - та, в которой сопротивление заведомо бесполезно." "- То есть братья Стругацкие всегда предпочитают действующего героя?" "- Конечно. Андрей Воронин им ближе Изи Кацмана, хранитель культуры - герой тоже любимый и тоже необходимый, но главный интерес наш в том, как будет себя вести Воронин. Он движет сюжет." "- Почему вы говорите "братья Стругацкие", словно абстрагируясь от этого имени? Почему пишете сейчас только под псевдонимом?" "- Писателя "братья Стругацкие" больше нет." "- Вы пишете новый роман?" "- Он продвигается очень медленно и еще более мучительно, чем "Поиск предназначения". Но пишу." "- А остались у Стругацких какие-то неосуществленные замыслы?" "- Нет, пожалуй, они написали все, что хотели." "- А "Несчастный мститель"?" "- "Несчастным мстителем" в наших рабочих записях назывался сюжет, который Аркадий Натанович потом в одиночку реализовал в "Дьяволе среди людей". Мы в середине семидесятых собирались писать роман о человеке, за которого мироздание мстит помимо его воли. Может, это было бы воплощение интеллигентской мечты о том, чтобы за тебя кто-нибудь вступался, а может, наоборот, сплошной ужас от постоянного, непрошеного и жуткого вмешательства в твою жизнь. Мы довольно много интересных персонажей придумали к этому роману, возвращались к нему много раз, но все не доходили руки. Видимо, этот сюжет много значил для Аркадия Натановича, если он стал писать повесть один." "- Почему Максим Каммерер постепенно теряет всю свою симпатичность? Не есть ли это обязательный путь для любимого вами действующего героя - скатываться к КОМКОНу-2?" "- Каммерер не скатывался к КОМКОНу-2, он начал с ним сотрудничать на Саракше, во многом против своей воли - просто потому, что там уже работал Сикорски. Нет, действующий герой вовсе не обязан перерождаться. Перерождаться обязан герой, который оказался в рядах Системы Галактической Безопасности." "- Горбовский имеет какое-нибудь отношение к поэту Горбовскому?" "- Нет, но, как и большинство наших тогдашних героев, он перекочевал в прозу непосредственно из жизни, хотя с годами все больше отдалялся от нашего Леонида Горбовского. Этот человек тоже любил лежать, у него были те же словечки - все это осталось, но где-то с середины шестидесятых герой и прототип становились все меньше похожи." "- Вы по-прежнему не интересуетесь фэнтези?" "- Если и интересуюсь, то вчуже, сам никогда не хотел бы написать ничего подобного. По-моему, эта литература не имеет никакого отношения к реальности. Если серьезный писатель напишет подобный текст, я его прочту - из интереса к личности писателя. Вообще на вопрос, который тут в названии своего доклада поставил Переслегин, - обязана ли фэнтези быть глупой, - он же довольно исчерпывающе и ответил: нет, но имеет весьма высокий шанс быть таковой. "Тем не менее мне очень нравится роман Михаила Успенского "Там, где нас нет". Одна из лучших книг последнего времени. Но это и не совсем фэнтези..." "- Кто из современников больше всего влиял на братьев Стругацких?" "- Из старших современников, думаю, Хемингуэй времен "Иметь и не иметь" или "Фиесты". Мы тоже пытались сооружать айсберги..." "- Какие вещи братьев Стругацких они сами любили больше всего?" "- "За миллиард лет", "Град обреченный", "Улитка на склоне". В этом же ряду - "Пикник"... и "Хромая судьба". "- Относительно "Судьбы" и особенно "Отягощенных злом": иногда кажется, что эти вещи построены по принципу полуслучайного соединения двух самостоятельных сюжетов. Если в "Судьбе" Банев и Сорокин в каком-то смысле параллельны друг другу, то в "ОЗ" несколько независимых линий..." "- Именно соединение независимых линий дает самый большой эффект, продуцирует совершенно другие смыслы. Мы сначала хотели вставить в "Хромую судьбу" куски из "Града обреченного", потому что проблематика "Града"... имеет самое непосредственное отношение к биографии писателя Сорокина. Но потом нам стало жалко раздирать "Град"..., а целиком он не влезал. И мы остановились на "Гадких лебедях". А в "ОЗ", по-моему, все как раз очень понятно, все истории сведены. Потому что главная проблема этой книги, как мы ее понимали, - это способность или неспособность человека терпеть то, что ему отвратительно. И, может быть, объективно отвратительно. Мы никогда не любили "Флору", это совершенно чуждый нам образ жизни. Но именно выметание "Флоры" железной метлой и есть показатель того, что общество осталось бесчеловечным в своей основе. Главное испытание человека - испытание на терпимость." "- А как же действующий герой?/q> "- Действующий герой жертвует собой, а не остальными." nol24litp Все-таки дважды два не обязательно четыре. Правильнее и, я бы сказал, моральнее другая формула: 2 х 2 = 1 + 1 + 1 + 1. Но основание для восприятия нашей самой знаменитой четверки (не путать с хоккейными тройками) как неразрывного единства дал именно один из нее - Вознесенский, написавший в своих ранних стихах: "Нас много, нас, может быть, четверо"... Имелись в виду Ахмадулина, Евтушенко, Окуджава и сам автор. Но как разошлись их дороги! И вот уже в новом стихотворении, впервые прочитанном недавно в Зале Чайковского, Вознесенский говорит: Траурной рамкой время очерчено. Белла, мы вновь в этом зале с тобою. Я написал, что нас, может быть, четверо. Классик хохмит, что нас, может быть, двое... Но не соглашусь и с этим объединением, настаивая на уникальности самого Андрея Вознесенского в нашей литературе... Читатели поэзии моего и предшествующего поколений, думаю, в подавляющем большинстве переболели его стихами. Их внешняя яркость, сквозная метафоричность и лихая современность словоупотребления покорили молодежь шестидесятых и семидесятых. Вознесенский прочно занял место в ее иконостасе - где-то между Хемингуэем, Пикассо и джазом. А можно выстроить и другой ряд, например, по Межирову: "Познакомлю я тебя с Феллини, Вознесенским, Сартром и Пеле..." В любом случае он-то был единственный свой из этого ряда, "наш", как космический корабль "Восток", что немало способствовало национальной гордости великороссов-западников. Когда Синявский сказал про свои чисто стилистические разногласия с советской властью, он как будто определил судьбу Вознесенского... Сейчас некоторые рьяные правые радикалы (как все-таки в любой общественной ситуации удобно быть правым!) обвиняют Вознесенского чуть ли не в большевизме за поэму "Лонжюмо". А в семидесятые ее полуриторические вопросы: Скажите, в суете мы суть не проглядели? или Почему вы во сне кричите, Серго? - звучали дерзким напоминанием о заасфальтированной оттепели... Однажды ваш покорный слуга, еще будучи десятиклассником, дал послушать пластинку Вознесенского, читающего "Лонжюмо", комсоргу класса. Возвращая ее, юный ленинец изрек, что это хоть и не самиздат, но настоящая крамола и его отец, преподаватель истории КПСС в университете, возмущен распространением такой антисоветчины фирмой "Мелодия"... А еще раньше, как известно, Хрущев кричал на Вознесенского в Кремле (сказались стилистические разногласия?), но больше всего этого крика, говорят, испугался другой известный, хотя в то время вполне молодой поэт, что и определило всю его дальнейшую судьбу...Его, а не Вознесенского. Но что было, то было. А что же сейчас? А сейчас вышла новая книга Андрея Андреича. Причем действительно целиком новая: в ней стихи только двух последних лет. Это для любого не очень молодого поэта - риск. Тот же Вознесенский на своих вечерах не позволяет себе обходиться без старых, обкатанных на эстраде вещей. Так было и нынче в Зале Чайковского, на вечере-презентации этой книги. Не известные залу и, кажется, самому автору стихи (он читал неуверенно, часто сбивался, чувствовалось, что ему мешают не до конца забытые варианты строк) Андрей Андреич с облегчением перемежал "Мастерами" или "Васильками Шагала". И даже рефлексировал перед чтением нового: "А сейчас послушайте, как я деградировал..." Но все-таки Вознесенский кокетничал. Он прекрасно понимает, что никуда у него не делся "хищный глазомер простого маляра" и соответственно его метафоры по-прежнему зримы и парадоксально точны (в приватном разговоре он может спросить: "Правда, похоже?"). Знает он и о том, что энергоемкость его строк нисколько не снизилась. Здесь сделаю отступление. Почти десять лет назад Вознесенский и Ахмадулина справедливо решили, что нашему поколению повезло куда меньше них. И захотели эту несправедливость частично восполнить: вывезти достойных, по их мнению, представителей восьмидесантников в "загранку", а именно в Данию, заинтересовавшуюся подспудной литературой России. Андрей Андреич возглавил делегацию и благородно представлял не только своих товарищей Ахмадулину и Битова, а также впервые попавшего за границу Юлия Кима, но и нас, тогда еще молодых. А между тем это был, ни больше ни меньше, Всемирный фестиваль искусств, на котором за каждый отдельный вид искусства отвечала какая-то одна страна. Литературу на этот раз представляла Россия, то есть мы! Но на главных тусовках отдуваться приходилось одному Вознесенскому. В частности, на открытии фестиваля в замечательном городе Орхусе (датской культурной столице) в присутствии королевы... Помню, на меня произвел грандиозное впечатление ансамбль песни и пляски с тамтамами из Бурунди. О, этот необузданный экваториальный темперамент в северной стране! Каково же было мое огорчение, когда сразу после потрясшего (в буквальном смысле слова) зал выступления африканцев конферансье во фраке объявил Россию, то есть в данном случае Вознесенского! Мне тут же, заранее, стало "за державу обидно" - после бурундийских плясок, по-моему, нельзя было не провалиться. И вот вышел Вознесенский и объявил, что будет читать "Гойю" (на нервной почве в моем мозгу закрутилась некрасовская эпиграмма: "Нет, ты не Гойя, ты - другой"). Начал он негромко. А потом... Ну, про что-то подобное написал Тургенев в рассказе "Певцы", и нет у меня, увы, его дара и слога! Короче, бурундийцев со всеми их тамтамами Андрей Андреич сделал, как детей. И за державу обидно не было. Наоборот, перед датской королевой предстала загадка русской души, хоть и скрывающейся под такой же, как у нее, белой кожей, а смотри ж ты... Так вот сейчас в Зале Чайковского никаких высот и низов голосом Вознесенский не достигал. Он бормотал стихи, почти как (пишут) Велимир Хлебников. Но при этом демонстрировал то, до чего даже Председатель земного шара не додумался: доказал теорему "От перестановки слогов, в отличие от слагаемых, произведение меняется". Для этого надо только несколько раз повторить слово. Поясню: камышкамышкамышкамышкамышка. Я выделил слова, которые при повторении естественно переходят одно в другое." Из камыша выскакивает мышь. То есть перед нами какие-то шаманские дела. То самое, из чего поэзия вышла и, может быть, напрасно слишком далеко отошла..." И это шаманство есть в новой книге Вознесенского "Casino Россия" (издательство "Терра"), а еще - почти традиционная "тихая" лирика, которой не мешает проявившееся задолго до клипов клиповое мышление Вознесенского. Что же касается его авторского вечера у нас в газете, мы скромнее Зала Чайковского и не будем предварять выход поэта классической органной музыкой в исполнении Гарри Гродберга. Мы просто сразу дадим слово автору и послушаем новые, еще не до конца освоенные им самим стихи. P.S.: Позапрошлым летом Андрей Андреич с восторгом рассказал мне, что неожиданно для себя и своего возраста открыл нечто совершенно новое в жизни: возможность летать, а также прыгать с парашютом. И, представьте, уже больше года летает и прыгает! До одного стихотворения об этом уже допрыгался. Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ В Зале Чайковского В Зале Чайковского лгать не удастся. Синие кресла стоят полукругом с белой полоской, как адидасы. Здесь тренируется сборная духа. Нам показали по телеку Гейтса - между прокладками мочегонными... Штучная русская интеллигенция жемчугом светится в чаше Чайковского. Пусть хоть культуре живется отлично - пятой колонной на 5-м канале. Лишь бы Культуру не съели опричники - люди с попсиными головами. Траурной рамкой время очерчено. Белла, мы вновь в этом зале с тобою. Я написал, что нас, может быть, четверо. Классик хохмит, что нас, может быть, двое. Деноминация ждет нашу нацию. Срежем нули, как Ван Гогу ухо. Майкой вздохнет рекордсменка духа - интеллигенция лет восемнадцати. Гарри, сфугуйте для современья! Годы прошли без духовного голоса.... - Десять прошло, как срубили Меня, и пятьдесят, как убили Михоэлса. Зал этот строился для Мейерхольда, сборная духа пошла под дуло. Нынче борьба за этап переходный, не проиграй ее, сборная духа... Русская playmate Жрите, русские пельмени, соплеменников! Но по сердцу страшно, если рашпилем. Пой мне, Маша, первая плеймейт, made in Russia! Над страной, бронежилетной и ножовой, как одежду и надежду, сбросив тело, плачет голос, абсолютно обнаженный, - голый голос, чистый голос, голос белый! Здравствуй, пламя молодое, незнакомое! "Абсолюта" дети, телки и плейбои. Я такой не видел обнаженной русской боли! Боль за наши годы беззакония и за ноту абсолютной боли, что ли... Заоконное, слезою самогонною плачет небо. Плачет ангел. Плачет поле. Ты живешь безоблачней небес. Одеваешься от Кензо. Бесишь скептиков. Но душа предпочитает без контрасептиков. Парламентер Безоружный парламентарий, белой кляксой через вражду, я в единственном экземпляре на кровавой земле выхожу. Чтобы было удобней для снайпера, приколю значок арт-нуво. Я не предал белое знамя, просто я завернулся в него. Может, ангелы или либидо, смывши красный и черный квадрат, в виде белого параллелепипеда нам естественный свет возвратят. Бегу тропкой неактуальной, но, когда заболеешь ты, неактуальная интеллектуальность разорвет себя на бинты. Эмблематики в изобилии - лишь бы снова инструктор не смог королевские белые лилии в пионерский покрасить значок. Бейте грязью по табула раза! Ваши души очистит не флаг - в форме белого унитаза круглый лацканами пиджак. Парашют Зачерпывая стропами, повсюду не из праздности на вкус я небо пробую. Небо - разное. Турецкое - с сурепкою, испанское - опасное, немножко с мушкой шпанскою, над Волгой - самогонное, похоже на слезу. Цимлянское - мускатное. Кто, в прошлом музыканточка, задела неприкаянной душою по лицу?? Зачем я небо пробую над тропкой психотропною? Чем ангел мне обмолвится? Вам не понять внизу. Владимирское - вешнее, что пахнет головешкою. Попробуешь - повесишься... Но я и так вишу. Храм На сердце хмара. В век безвременья мы не построили своего храма. Мы все - римейки. Мы возвели, что взорвали хамы. Нас небеса еще не простили - мы не построили своего храма. В нас нету стиля. Мышки-норушки, не сеем сами. Красой нарышкинской, душой нарушенной, чужими молимся словесами. Тишь в нашей заводи. Но скажем прямо - создал же Гауди молитву-ауди. Но мы не создали своего храма. Не в форме порно. Но даже в сердце мы не построили нерукотворной домашней церкви. Бог нас не видит. И оттого все наши драмы - мы не построили своего храма. История Татьяна Александровна, урожденная Пушкина, семейством Лариных удочерена, была им замуж в сердцах отпущена - за очередного Ланского пошла она. А Мери Михайловна, урожденная Лермонтова, была ему вернее всех невест. За нее он стрелялся со всероссийским вермахтом. Прости им, Господи, святой инцест. за кулисами Генрих Сапгир: Помню нашу беседу с Андреем Андреевичем в начале 90-х. Всякое общество имеет свои соблазны и искушения, и чем свободнее общество, тем больше соблазнов для художника и меньше возможности сохранить свое ядро. Тогда поэта стадионов увлекали в политику, потому что некие новые силы видели в нем трибуна. Но мне казалось, и мы горячо говорили об этом, что, оставаясь художником во что бы то ни стало, становясь мэтром в искусстве, а не учителем жизни, поэт выполняет свое истинное предназначение. И теперь поэт и художник Андрей Вознесенский, сохранивший и развивший то, что в нем было заложено, классик и авангардист одновременно. Поэтому его творчество магнетически свежо для многих. Игорь Холин: Вознесенский - замечательный поэт, достоин, чтобы его выдвинули на Нобелевскую премию. Я думаю, что у всех поэтов ранние стихи более свежие. Это и об Андрее, но не только о нем. Сэр Изайя Берлин (оксфордский мэтр): Борис Пастернак считал Вознесенского невероятно одаренным, он говорил с восхищением о его успехах в моем присутствии. Подражание шотландцам Я обожаю мышонка за то, что он великан. Я обижаюсь, что в рясе не я, а сосед Вигелян. Я обожаю газеты за их очепятки. Я обижаюсь, когда у двойняшек - три перчатки. Я обижаюсь на Философию, не ясную, как Чучхе. Я обожаю Софу в розовом одном чулке. Я обижаюсь на украденный ЮБК. Я обожаю, когда на клене шотландская юбка. Меня обижают индивиды нашего обезьянника. Я обожаю микеланджеловского Давида, не прошедшего еще обрезания. Я обижаюсь, водохлебка, на бесконечные чаи твои. Я обожаю все водопроводы за то, что не утолят любви. Я обижаюсь, что я не балерун Бежара. Я обожаю тебя, за то, что ты наконец от меня сбежала. * * * Вдову великого поэта берут враги. Стекает зависть по заветной, по лунной стороне ноги. Нет, ты ему не изменила! С простынок в темноту зеркал ты простонала его имя. Но он тебя не услыхал. P.S.. Правы вы. Но тем не менее мне, а не кому-нибудь Бог посылает вдохновенье. Значит, праведен мой путь. nol24litpi "- Юлий, вам шестьдесят стукнуло. Скажите, какая разница между двадцатилетним человеком и шестидесятилетним?" "- Точно отвечаю на вопрос: сорок лет. Сорок лет - это, как говорят, целая эпоха. А вот сравнительно недавно обсуждался вопрос, кого отнести к поколению шестидесятников. И вдруг выяснилось, что в этом ряду стоят такие люди, как Галич, Высоцкий, Вероника Долина, Давид Самойлов, Булат Шалвович. И стало ясно, что речь идет все же не о возрасте, а об образе мыслей, мироощущении, мировосприятии. Галич - восемнадцатого года рождения, я - тридцать шестого, Высоцкий - тридцать восьмого. Видите, какие перепады." "- А если попробовать сформулировать, что такое шестидесятничество?" "- Я полагаю, речь идет о целом поколении российской интеллигенции, в основе мировоззрения которого лежит крушение культа Сталина. Тех, кто это пережил и построил свой мир на обломках..." "- ...самовластья..." "- Да, на обломках самовластья." "- Смотрите, наверное, в истории это повторяется. Может, и Пушкин был диссидент..." "- В какой-то степени да. Да!" "- Я сказала "диссидент", хотя шестидесятник и диссидент - разные вещи, случайно обмолвилась..." "- Вы знаете, понятие "диссидент" органически входит в понятие "шестидесятник". Я сказал бы: все диссиденты - шестидесятники, но не все шестидесятники - диссиденты." "- Вы были диссидентом или другом диссидентов?" "- Я был и тем, и другим. Я немножко поучаствовал в том, что называется диссидентским движением, но это не стало для меня пожизненным." "- А почему?" "- В силу разных обстоятельств. Я подписывал всякие протесты, возмущения, письма в защиту в период, когда многие этим занимались. 65-69-й годы. А потом судьба моя сложилась так, что либо я должен был этим заниматься по-настоящему вплоть до тюрьмы и лагеря, либо заниматься тем, чем я занимался, то есть сочинительством, писательством. Я выбрал второе. Сказать, что очень этим горжусь, не могу. Но так случилось." "- Вы плохо к себе относитесь за то, что не стали диссидентом?" "- Это вопрос сложный. На него сразу не ответишь. Одно могу подчеркнуть: никогда в жизни я не относился к диссидентам свысока или с чувством отторжения, пренебрежения, что свойственно до сих пор большому числу шестидесятников, как ни странно и как ни жаль об этом говорить." "- Может быть, комплекс собственной вины?" "- У меня есть такое подозрение. "Я никогда диссидентом не был", - торопится заявить тот или иной уважаемый человек. Как-то отделить себя. И чувствуется, что для него это понятие какое-то неприятное как минимум. Я всегда смотрел на диссидентов совсем иначе. Как на людей, которыми наше поколение, конечно, должно гордиться." "- Юлий, а почему вы были другом диссидентов, а не чиновников, скажем?" "- Ну уж так я был воспитан. Тут надо погружаться в глубины биографии. Наверное, самое главное - приобщение к культуре. И особенно, и главным образом к московской культуре. Я прибыл сюда из глухого малоизвестного города Ташауза. Во всяком случае, когда я спрашиваю близких, только каждый десятый вспоминает, что это где-то в Средней Азии." "- Я этот десятый. Я тоже знаю этот город." "- Ну как приятно! Неужели приходилось бывать?" "- Нет, никогда, но я любила географию и знаю массу ненужных сведений..." "- Это нужное. Это целый областной центр в Туркмении. И вот оттуда я прибыл в Москву совершенно диким провинциалом. И начал знакомиться с московской культурой, образом мыслей, образом жизни с нуля. И мне так понравилось, что эта дорога, конечно, ни в какое чиновничество увести не могла." "- А что было вашим самым горестным опытом? Что вспоминается с печалью, тоской и слезами?" "- Самый горестный опыт всегда связан с потерей близких. Либо физической, либо идейной. Были у меня и идейные потери. Два довольно близких моих приятеля на склоне дней отошли от меня категорически и резко. Один - инженер, другой - коллега по преподаванию. Один под красные знамена удалился, другой - под религиозные. Об этих утратах я сожалею. Но самое тяжелое, конечно, - уход, особенно ранний уход близких людей." "- Это, наверное, Илья Габай?" "- В первую очередь да. Эта судьба была одной из самых первых тяжелейших утрат. Не просто потому, что человек в расцвете сил покончил с собой. Но и почему, и как. Это лежит на совести режима. А еще Тоша Якобсон... И так далее. Трагические судьбы моих сверстников - главные причины скорби и грусти." "- Юлий, а что шестидесятник сегодня? В каких взаимоотношениях с обществом он находится?" "- Я не вижу оснований ни для того, чтобы слишком гордиться, ни для того, чтобы слишком самоуничижаться. Поколение как поколение, которое оказалось на огромном повороте. Нам выпало осознавать значение и глубину этого поворота. И надо сообразить, на каком мироощущении, на какой глухоте мысли, души он нас застал, потому что мы все были сталинские пионеры, почти все. О, об этом можно рассказывать очень много - за сколькими печатями было все для нас. И мы прозревали, и наше прозрение определило дальнейшее движение нашей истории, безусловно." "- Юлий, а поворот этот произошел так, как мы ожидали? Сегодня все разочарованы..." "- Да-да-да, я как раз хотел на эту тему с вами и поговорить. Один из упреков, адресованных шестидесятникам: куда вы звали, куда вы завели. Во-первых, никто сюда не звал и никто этим вообще не занимался: званием куда-то. Были прогнозы, высказывались пожелания и мечты. Взять известную брошюру Сахарова или Солженицына на тему, куда должна идти Россия, Григоренко... Это были отдельные прогнозы и отдельные предположения. Никто не занимался серьезной разработкой дальнейшего пути новой России. Диссиденты сражались против режима, против безгласности. Мне кажется, что главная и еще до сих пор по-настоящему не оцененная историческая задача, которую решили диссиденты явочным порядком, - это осуществление свободы слова." "- Но гласность пришла не одна, а в сопровождении, приведя с собой за руку все то, что произошло!" "- Вот, очень правильно замечено. Торжество гласности означало не только торжество свободы слова, оно означало торжество свободы вообще. Кстати, я размышляю о том, почему Высоцкий был любезен всем слоям. Известна история, что в день похорон Высоцкого сам Брежнев на берегу Черного моря слушал его песни. Всем они были по сердцу, потому что все истосковались по свободе. Другое дело, как этим распорядиться. Общество оказалось совершенно не готово распорядиться. Но меня удивляет взгляд на пришедшую свободу. Сразу увидели, что она не только для благородных, но и для дурных сторон человеческой души. Да, так. Однако почему же сразу руки-то опустились? Особенно меня смешат наши национал-патриоты, которые кричат: вот мы, русские, мы великая держава, мы на все способны, мы всех закидаем шапками, и вот над нами так издеваются, над Русью! Боже мой, а кто же мешает быть первыми в тех задачах, которые поставила история? Рынок неизбежен, демократия неизбежна исторически. - Недавно был я в городе Серпухове и поговорил с молодым инженером, спросил, как живется. И он мне сказал (это его наблюдение не только над собой, но и над своими сверстниками): "Мне кажется, что в массе своей молодой народ, и средний тоже, перестал рассчитывать на то, что кто-то будет решать за него проблемы, и понял, что теперь все зависит от его умения оценить обстановку и приспособиться к ней". Пришла пора - хотим мы того или не хотим - личной ответственности каждого за свою судьбу. И тем самым за судьбу всего Отечества." "- Замечательно. Очень высоко. А какие с гитарой нынче отношения? "- А прежние. Авторская песня, я думаю, дело бессмертное..." nol24litp В рамках еженедельных поэтических вечеров в Музее Маяковского прошла встреча с замечательным поэтом и сказочником Валентином Берестовым. Еще в то время, когда он вел "Спокойной ночи, малыши!", его называли неправильным поэтом, потому что он - один из немногих современных поэтов, которые продолжают в своих лирических произведениях... смеяться. На вечере издательство "АСТ-пресс" представило в серии "Любимые стихи" сборник поэта. В трехсотстраничный томик вошло около четырехсот стихотворений. Это избранное - одно их наиболее полных изданий В. Берестова. Стихотворения сгруппированы по возрастам, так что ребенок может взрослеть вместе с этим томиком. Однако Валентин Дмитриевич не просто юморист и детский поэт и не только лирик для взрослых. Действительность - не бред собачий. Она сложнее и богаче. И еще о том же: - Собачья жизнь! - сказала кошка. ... И легче стало ей немножко. Берестов пишет для тех, кому от трех до ста трех лет. Это - хорошая аудитория. nol10musy В "Новом мире" N10 опубликована блестящая, на наш взгляд, статья Юрия Каграманова "Мировой юг бросает вызов". Приводим самый легко "издираемый" из нее отрывок Столетиями негритянская музыка Америки существовала только для негров. Белые ею не интересовались и просто не "слышали" ее: заключенное в ней африканское ритмоинтонационное начало не было внятно европейскому уху. Перемены в этом отношении произошли лишь в 10-20-е годы нашего века. В чем их причины - вопрос особый. Очевидно, причины эти те же самые, что вызвали к жизни диковатые варварские или псевдоварварские ритмы "Весны священной" Стравинского. Традиционный для европейского уха ладовый строй был расшатан какими-то глубинными метаморфозами, совершившимися в недрах евро-американской цивилизации, что сделало возможным восприятие совершенно иного звукоряда, в частности негритянской музыки США.Сначала регтайм, еще близкий европейской традиции, потом блюз и джаз, уже весьма далекие от нее, овладели воображением американской, а затем и европейской публики. Большую роль здесь сыграло и то обстоятельство, что это была развлекательная музыка, плод своеобразной "притирки" склоняющегося к гедонизму белого общества и обслуживающих его негров. Она тем легче была принята белыми, что авторы ее и исполнители отвечали определенному представлению о неграх, а именно - стереотипу весельчака, неисправимого лентяя и лакомки (это один из двух традиционных стереотипов "хорошего негра" в США; второй - набожный "дядя Том"). Музыка американских негров заняла, таким образом, почетное место в ряду культурных "пряностей", призванных сделать жизнь более "вкусной" (напомню, что пряности более всего манили европейцев в ранний период колонизации; адмирал Альбукерке, создавший португальскую империю на берегах Индийского океана, так определял цель завоеваний: христианство и пряности). Демоны прикинулись ручными - этакими плотоядно-добродушными существами, жаждущими приобщить вас к некоторым вполне невинным удовольствиям. Между тем через посредство джаза, равно как и через посредство чисто африканских "страшилок", входила в жизнь дионисийская стихия, чуждая строю христианской души. Одним из первых, кто почувствовал это, был Андрей Белый: дионисийство явилось совсем не оттуда, откуда его ждал Ницше, - "не Заратустра вошел в нашу жизнь, а ворвался в нее Страшный Негр". (Никакого отношения к расизму данное высказывание не имеет, ибо речь идет здесь о культурных силах.) Томас Манн, вообще-то признававший за музыкой право на некоторую "неблагонадежность" в делах "человеческого разума и человеческого достоинства" ("Доктор Фаустус"), считал тем не менее, что "фанатично-негритянский барабанный бой", к которому все больше привыкает европейское ухо, означает такой прорыв варварства, которого "классически-рациональная сфера" Европы может уже не выдержать. "Союз эстетизма и варварства", о котором писал в другом месте Томас Манн, проявился и в том, что свое идейное оформление воинствующий африканизм получил именно в Европе. Я имею в виду концепцию негритюда, начало которой положили Андре Бретон и пропитанный европейской культурой Леопольд Сенгор. Негритюд заметил и благословил Сартр, посвятивший ему известное эссе "Черный Орфей", где он определяет его как "некоторое качество, присущее образу мыслей и поведению негров". Не размышлять о мире, а только чувствовать его, не преобразовывать, а существовать, подчиняя себя глубинному ритму бытия, - вот, согласно Сартру, тайна "Черного Орфея" (образ Орфея тут, мне кажется, не вполне уместен, уместнее был бы образ Диониса). "Аффективная и пансексуальная" стихия негритюда призвана разрушить здание "культуры-тюрьмы", каковою будто бы является европейская культура. То есть все те качества, которые раньше принимались за недостатки черной расы, теперь приняли за достоинства. До поры до времени еще можно было думать, что роль разрушителя "классически-рациональной сферы" все-таки слишком значительна для негритюда и он на нее просто "не тянет". Ход событий, однако, показал, что это не так. Вехой в данном отношении, как и во многих других, явилась культурная революция конца 60-х годов. Рок-музыка с ее чисто африканской (или во всяком случае афро-американской) ритмической структурой стала основным языком новой молодежной культуры, весьма агрессивной и притязательной, выбросившей заносчивый лозунг "Власть року!". Это было уже совсем не то, к чему привыкло поколение отцов. Джаз доставлял и доставляет слушателям эстетическое удовольствие, не более того.Рок для своих адептов стал всем. nol10musy В "Новом мире" N10 опубликована блестящая, на наш взгляд, статья Юрия Каграманова "Мировой юг бросает вызов". Приводим самый легко "издираемый" из нее отрывок Столетиями негритянская музыка Америки существовала только для негров. Белые ею не интересовались и просто не "слышали" ее: заключенное в ней африканское ритмоинтонационное начало не было внятно европейскому уху. Перемены в этом отношении произошли лишь в 10-20-е годы нашего века. В чем их причины - вопрос особый. Очевидно, причины эти те же самые, что вызвали к жизни диковатые варварские или псевдоварварские ритмы "Весны священной" Стравинского. Традиционный для европейского уха ладовый строй был расшатан какими-то глубинными метаморфозами, совершившимися в недрах евро-американской цивилизации, что сделало возможным восприятие совершенно иного звукоряда, в частности негритянской музыки США.Сначала регтайм, еще близкий европейской традиции, потом блюз и джаз, уже весьма далекие от нее, овладели воображением американской, а затем и европейской публики. Большую роль здесь сыграло и то обстоятельство, что это была развлекательная музыка, плод своеобразной "притирки" склоняющегося к гедонизму белого общества и обслуживающих его негров. Она тем легче была принята белыми, что авторы ее и исполнители отвечали определенному представлению о неграх, а именно - стереотипу весельчака, неисправимого лентяя и лакомки (это один из двух традиционных стереотипов "хорошего негра" в США; второй - набожный "дядя Том"). Музыка американских негров заняла, таким образом, почетное место в ряду культурных "пряностей", призванных сделать жизнь более "вкусной" (напомню, что пряности более всего манили европейцев в ранний период колонизации; адмирал Альбукерке, создавший португальскую империю на берегах Индийского океана, так определял цель завоеваний: христианство и пряности). Демоны прикинулись ручными - этакими плотоядно-добродушными существами, жаждущими приобщить вас к некоторым вполне невинным удовольствиям. Между тем через посредство джаза, равно как и через посредство чисто африканских "страшилок", входила в жизнь дионисийская стихия, чуждая строю христианской души. Одним из первых, кто почувствовал это, был Андрей Белый: дионисийство явилось совсем не оттуда, откуда его ждал Ницше, - "не Заратустра вошел в нашу жизнь, а ворвался в нее Страшный Негр". (Никакого отношения к расизму данное высказывание не имеет, ибо речь идет здесь о культурных силах.) Томас Манн, вообще-то признававший за музыкой право на некоторую "неблагонадежность" в делах "человеческого разума и человеческого достоинства" ("Доктор Фаустус"), считал тем не менее, что "фанатично-негритянский барабанный бой", к которому все больше привыкает европейское ухо, означает такой прорыв варварства, которого "классически-рациональная сфера" Европы может уже не выдержать. "Союз эстетизма и варварства", о котором писал в другом месте Томас Манн, проявился и в том, что свое идейное оформление воинствующий африканизм получил именно в Европе. Я имею в виду концепцию негритюда, начало которой положили Андре Бретон и пропитанный европейской культурой Леопольд Сенгор. Негритюд заметил и благословил Сартр, посвятивший ему известное эссе "Черный Орфей", где он определяет его как "некоторое качество, присущее образу мыслей и поведению негров". Не размышлять о мире, а только чувствовать его, не преобразовывать, а существовать, подчиняя себя глубинному ритму бытия, - вот, согласно Сартру, тайна "Черного Орфея" (образ Орфея тут, мне кажется, не вполне уместен, уместнее был бы образ Диониса). "Аффективная и пансексуальная" стихия негритюда призвана разрушить здание "культуры-тюрьмы", каковою будто бы является европейская культура. То есть все те качества, которые раньше принимались за недостатки черной расы, теперь приняли за достоинства. До поры до времени еще можно было думать, что роль разрушителя "классически-рациональной сферы" все-таки слишком значительна для негритюда и он на нее просто "не тянет". Ход событий, однако, показал, что это не так. Вехой в данном отношении, как и во многих других, явилась культурная революция конца 60-х годов. Рок-музыка с ее чисто африканской (или во всяком случае афро-американской) ритмической структурой стала основным языком новой молодежной культуры, весьма агрессивной и притязательной, выбросившей заносчивый лозунг "Власть року!". Это было уже совсем не то, к чему привыкло поколение отцов. Джаз доставлял и доставляет слушателям эстетическое удовольствие, не более того.Рок для своих адептов стал всем. nol10polh 1. Октябрьский климатический тезис Не бывает на свете погоды гнилее и мерзопакостнее, чем в Питере в ноябре. Сыро и холодно, ветрено и промозгло. Не удивительно, что революция случилась именно там и тогда. Верхи не хотели выходить из дома (виллы, дворца) - хоть бы и на защиту родного строя.Низы не могли просто так прозябать. 2. Социалистический тезис Как это ни странно слышать в нашей стране, социализм еще жив и даже неплохо себя чувствует. Существует он в двух форматах - западноевропейском и восточноазиатском. Полный провал выпал лишь на долю нашей советской бюрократическо-догматической мутации. В Европе (Британия, Швеция, Голландия) социализм предполагает максимум политических свобод при гуманном перераспределении доходов (в основном с помощью налоговой системы) с целью социальной и экономической защиты всего населения. В азиатской (Китай, Вьетнам) модели социализма политических свобод не предусмотрено, однако сильная государственная власть обеспечивает эффективное управление либерализованной экономикой. Любопытно, что азиатский социализм не имеет почти ничего общего с европейским, зато почти идентичен (если не считать идеологической надстройки) тамошнему же малодемократичному капитализму (Южная Корея, Сингапур, в меньшей степени Япония). 3. Революционный тезис Каждый человек имеет право на революцию. И эти революции происходят ежедневно: в науке, культуре, личной жизни. Но вот пролетарская революция произойти не сможет уже никогда за практическим отсутствием субъекта революции. Нет больше антагонистического разделения общества на буржуе-помещиков и рабоче-крестьян, оно стало плавно-однородным. Когда были живы Маркс и Ленин, даже не существовало понятия "среднего класса", составляющего сейчас основу любого цивилизованного социума. И не слишком цивилизованного, вроде нашего, тоже. Основная масса активного населения России - от управленцев до челноков, от фермеров до бандитов - это и есть наш реальный средний класс, и он вовсе не заинтересован в радикальном изменении статус-кво. Правда, президент и правительство неустанно плодят потенциальных революционеров-пролетариев, низводя интеллигенцию, рабочих и военных до уровня люмпенов и нищих. Я понимаю, что собственный карман для них важнее, но все равно дураки - ведь это расшатывает их собственную власть. Недавно я разговаривал с левым коммунистом Виктором Анпиловым, который убежденно заявил, что Сталин миллионы людей не истребил и что это американские банки скинулись и заплатили Солженицыну за то, чтобы тот разнес по свету такую зловредную клевету. (Надо полагать, что предварительно они же озолотили Хрущева, а заодно и подсадили его на американский наркотик "кукурузу".) Если человек с пеной у рта доказывает, что дважды два - пять, он или клинический идиот, или заведомо лживый демагог. Идиотом я Анпилова не считаю, а обмануть таким образом можно только людей совсем слабых умом и неграмотных (извините, красные бабушки, за жесткость диагноза). Однако сознательная часть анпиловской паствы - будь то пассионарные придурки лимоновского толка или просто кровожадные фашистские уроды - любит Сталина именно за то, что он поставил смерть на поток. И социализм тут ни при чем. Социализм - это Улоф Пальме, который шел домой из кино пешком и без охраны. Передвигаясь вправо по левому спектру, обнаруживаем КПРФ - партию розовых свиней, давно обменявших честь и совесть на место у корыта, а ума не имевших отродясь. Далее - недружная стайка социал-демократических партий и кружков с безвестными лидерами и невнятными платформами. И все. Ни людей, ни идей. Общий вывод: болезнь левизны в России в целом преодолена, оставшись уделом немногих негодяев, оппортунистов и слабаков. Аминь, как сказал бы православный ленинец Зюганов. nol03relf 809, 808, 807... Неумолимый электронный Хронос, вмонтированный в Эйфелеву башню, ежедневно отнимает по единице от числа дней, оставшихся до конца века, до конца тысячелетия. Или, может быть, до конца света? Если в канун Нового года многие очищают от накопившегося хлама свои кладовые и чердаки, то в преддверии нового тысячелетия все больше людей начинают рыться в закоулках собственной души. Одни с восторгом и эйфорией готовятся встретить будущее, другие в панике ждут Страшного суда. На пороге нового века решили причаститься профессиональные исповедники - католические священники. Пример им подал сам Папа Иоанн Павел II, призвавший католическую церковь заглянуть в двухтысячелетнюю историю христианства, признаться в заблуждениях и покаяться в совершенных грехах. По его инициативе Ватикан уже пересмотрел некоторые догматы и даже отменил ряд вердиктов, вынесенных им самим в прошлые века. Признав "судебную ошибку", католическая церковь реабилитировала Галилея и обязалась больше не предавать анафеме сторонников дарвиновской теории эволюции. На очереди - переоценка деяний инквизиции. Однако амбиции готовящегося к встрече с Богом Папы идут куда дальше, чем просто очищение католицизма от одиозных реликвий прошлого. Он всерьез задумывается как о преодолении нынешнего отчуждения, а нередко и противостояния между крупнейшими мировыми религиями, так и исторического раскола, который развел на два тысячелетия иудеев и христиан. В 1986 году Папа уже собирал в Ассизи, еще не разрушенном землетрясением, представителей основных религий мира. В нынешнем году он призвал католическую церковь покаяться в одном из самых застарелых грехов христианства - антисемитизме. Желая примирить последователей Иисуса и Моисея, он назвал иудеев "старшими братьями" христиан и предложил провести в конце октября в Риме семинар на тему об антисемитизме христианства. Так перед всем миром Папа подтверждает, что он не только не хочет забыть прошлое и как поляк помнит Освенцим, но и как истинный гражданин мира озабочен будущим, угрозой, которую несут новому веку поднимающие голову шовинизм и нетерпимость. Первыми на призыв Папы "очистить память" откликнулись французские католические епископы, решившие покаяться за грехи недавнего прошлого - преступления режима Виши. Разумеется, французскую католическую церковь нельзя обвинить в коллаборационизме и пособничестве нацистским преступлениям. Но, как считают епископы, церковь согрешила своим молчанием, тем, что не протестовала против государственного антисемитизма Виши, безмолвно взирала на депортации и геноцид евреев и тем самым превратилась в пособника петэновского режима. "Перед масштабом драмы и бесчеловечным характером совершавшегося преступления слишком много представителей церкви своим молчанием нанесли оскорбление ей и ее миссии. Сегодня мы признаемся в том, что это молчание было непростительной ошибкой. Мы молим Господа о прощении и просим еврейский народ услышать слова нашего покаяния", - эти слова произнес архиепископ Оливье де Беранже 30 сентября в Дранси, городке, ставшем символом преступлений коллаборационистов. Именно отсюда, из концентрационного лагеря, организованного немцами и переданного затем под управление администрации Виши, были депортированы в лагеря смерти в Германию 63 тысячи евреев, в их числе 10 тысяч детей. Среди депортированных и уничтоженных в крематориях Освенцима (из 60 тысяч в живых осталось только 2 тысячи) был знаменитый французский поэт Макс Жакоб. За пастырями последовала паства. Через несколько дней после покаянной молитвы в Дранси представители профсоюза полицейских возложили венок к мемориалу депортированных евреев в Париже. Председатель профсоюза попросил прощения у потомков и родственников жертв карательных операций на территории вишистской Франции, "в которых французские полицейские участвовали нередко с не меньшим пылом, чем гестапо". Раскаяние в коллаборационизме выразил и председатель Ордена французских врачей, который напомнил, как в годы немецкой оккупации члены этой организации голосовали за отлучение от врачебной практики тысяч евреев, беспрекословно подчиняясь антисемистскому законодательству режима Петэна, установившего двухпроцентную квоту для евреев-врачей. Почему именно сейчас во Франции вспыхнула эпидемия покаяния? Что мешало духовным отцам нации раньше выразить свое отношение к очевидному абсолютному злу? Когда этот вопрос задают священникам, они честно признают: понадобилось время для смены поколений. Для того чтобы ушли или отошли от активной деятельности те, кто, прожив зрелые годы в вишистской Франции, не мог не чувствовать себя причастным, пусть даже из-за своего молчания или равнодушия, к преступлениям режима. Не случайно только нынешний президент страны Ж. Ширак и новый премьер-министр Л. Жоспен смогли впервые за послевоенную историю признать ответственность за депортацию евреев в Германию не только отдельных коллаборационистов, но и в целом тогдашнего французского государства. И, конечно, понадобился, как всегда в таких ситуациях, мужественный поступок конкретного человека. В данном случае Папы. "Меня не смущает, что католическая церковь окажется первой, ставшей на путь покаяния, - сказал Иоанн Павел II, - хотя я, конечно, знаю, что были в истории века и другие Холокосты". На что он намекает? Предлагает каяться другим? Почему бы и нет? Разве мы покаялись за то, как прожили свой век? За свои погромы, за ГУЛАГ? За Катынь и Новочеркасск? За депортацию кавказских народов в 40-е и глумление над лицами кавказской национальности в 90-е. За Афганистан и Чечню, по поводу которых промолчала отнюдь не католическая, а сама православная церковь? Если же мы ждем, то чего? Что и у нас сменятся поколения? Что нам подаст пример своим покаянием наш президент? Или что за него покаются другие, например Папа Римский? А может быть, мы просто считаем, что за всех уже покаялся Абуладзе, и теперь нам не страшен Страшный суд третьего тысячелетия? nol16scaf Неизбежно кто-то должен был сменить принцессу Диану на первых страницах американских изданий. Особенно тех, которые проявляют устойчивую склонность к скандальности. И вот свершилось, а сомнительная честь досталась Марву Алберту. Это имя довольно широко известно в Америке, особенно среди любителей баскетбола, а таких в Америке, наверное, абсолютное большинство. К своим 54 годам Алберт стал одним из самых известных и уважаемых спортивных комментаторов на канале Эн-би-си. Особую популярность он завоевал благодаря работе с баскетбольной командой "Нью-Йорк Никс". Скандальную же известность приобрел по поводу, весьма далекому от спорта. В феврале давняя приятельница обвинила Алберта в грубом сексуальном насилии. Он все с возмущением отрицал, но когда прокурор вызвал еще одного свидетеля - на этот раз трансвестита - с новыми и еще более неожиданными историями о тайной и весьма темной стороне жизни журналиста, тот быстро признал свою вину в жестоком обращении по первому эпизоду. Но было уже поздно. Ущерб, нанесенный репутации, был значительным. Чего стоит, например, лишь сам предмет иска против Алберта: насильственная содомия и нанесение телесных повреждений - женщина оказалась в больнице со следами множественных укусов на спине. В качестве тактики своей защиты Алберт избрал ссылки на собственную популярность среди телеболельщиков и почти десять лет интимного знакомства с пострадавшей. Однако эта тактика дала трещину с появлением еще одной свидетельницы, заявившей, что несколько лет назад Алберт поступил с ней аналогичным образом, но ей удалось остановить его, сорвав с него парик. После этого Алберт предпочел "выбросить на ринг полотенце", чтобы смягчить приговор. И Эн-би-си, и "Hикс", ранее твердо поддерживавшие Алберта, немедленно уволили его. Впрочем, Алберт легко отделался, получив всего год обязательного общения с психиатрами вместо года лишения свободы и значительного штрафа, не говоря уже о пожизненном заключении, которое ему светило по первоначальному обвинению. Адвокаты же Алберта продолжали утверждать, что их подзащитный в сущности не виновен и его следует восстановить на работе. Не исключено, что они все же правы. Впрочем, в его виновности сомневаются многие, ибо истица уже десять лет имеет дело с ответчиком и вполне возможно, что она многократно проделывала с ним то, на чем и решила его поймать. Вторая же женщина, работавшая в гостинице, вполне могла быть заинтересована оказаться в центре всплеска телевизионного интереса к ней, равно как в круглой сумме, которую она рассчитывает получить от Алберта по гражданскому иску. Так что же ждет Алберта впереди? Буквально через несколько дней после суда несколько нью-йоркских спортивных радиостанций уже подумывали о том, чтобы взять его к себе на работу. "Сегодняшний скандал завтра всего лишь стертое воспоминание", - сказал об этом один из спортивных комментаторов. А адвокат Алберта оказался еще более откровенным: "Мы же все понимаем, что все это цирк, а они - циркачи".Они - это и истцы тоже. Что ж, цирк так цирк. Представление и впрямь бесконечно продолжается для всех нас. У Алберта благодаря его адвокату, знающему подходы к прессе, уже запланированы интервью с самыми известными в стране телеведущими Барбарой Уолтерс и Ларри Кингом, где будет править бал знаменитость, но не сущность. Зато окружающие после этого будут воспринимать его еще более благосклонно. Будет еще немного шоу-бизнеса для человека, чья главная ошибка - помимо того что он оказался в глупом положении, а потом бессовестно лгал своим слушателям, которые ему верили, - заключалась в том, что он спутал свое собственное место в обществе со статусом звезд спорта, о которых он столь блистательно рассказывал в эфире. А это не прощается. Он решил, что может делать все, что взбредет ему в голову, и все сойдет с рук. Возможно, так бы и получилось, не окажись кожа на спине у его подружки прокушенной или признай он вовремя свою вину. Наверное, даже президенту Никсону простили бы все его прегрешения, если бы он вовремя покаялся. Да и Клинтону Но нет. Нам всем придется еще долго наблюдать за цирком с участием Алберта, наверное, прежде всего потому, что нам самим это нравится. Нравится наблюдать, как падают наши кумиры, созданные прессой, разбиваются или хотя бы теряют свои парики, как те клоуны! nol03teli На ТВ Центре выходит программа "Двенадцать решительных женщин". Ведущая Татьяна Комарова. У нас к ней вопросы: - Почему вдруг двенадцать?И почему именно женщин?Новая феминистская программа? - Двенадцать - магическое число: апостолов тоже было двенадцать. Существует теория цифр Пифагора, из которой следует, что второе тысячелетие от рождества Христова - тысячелетие мужчин, зато следующее, на пороге которого мы стоим, принадлежит женщинам. Самое время для женской программы. Не традиционной, где говорят о борщах, личной жизни или, скажем, искусстве тонко обойти мужчину. Наступает время интеллектуальных женщин, которым предстоит решать колоссальные общественные проблемы. - Институт мужчин отмирает? - Чтобы я плохо сказала о мужчинах? Никогда в жизни! Итак, в каждой программе - двенадцать решительных женщин, специалистов разных областей - юриспруденция, экономика, бизнес, психология. Обсуждаем историю конкретного человека, необязательно женщины. Двенадцать интеллектуальных, образованных, обаятельных женщин устроят "мозговой штурм", пытаясь разрешить дилемму. В каждой передаче - почетный гость... - Мужчина? - Естественно! Причем из органов власти. Ибо все основные решения в нашей стране принимают мужчины: в России только три женщины-министра, а в Думе - всего 10 процентов. - Отдайте должное телевидению: Пономарева, Меньшова, Прошутинская. - Помните старую репризу Аркадия Райкина? Женщины, которые в очередях за дефицитом толкаются, очень крепчают в этом процессе. На телевидении крепчают в борьбе за место в эфире. Лично мне интересно соревноваться с другими каналами, постараться опередить и выиграть. - Вы знаете, что на ОРТ раскручивается "женский" проект Ларисы Кривцовой под названием "Не для мужчин"? - Женщины - народ влиятельный. Поэтому женская аудитория привлекает и рекламодателей, и политиков. Какой канал сделает наиболее удачную программу, покажет время. nol03tel К счастью, у нас дома ложатся поздно. Иначе мы никогда бы не увидели новейшего Диброва с его "Антропологией", самой элегантной программой, немедленно завоевавшей нашу семью. Гавайское оперение жизни (в широком смысле - от политической жестикуляции до стихов в метро) научило нас быть благодарными воспитанным людям с хорошим вкусом плюс глубокое чувство юмора на уровне совести. Качества редкие и достаточные при естественном отборе друзей. Качества необходимые, но почему-то совершенно уникальные в персонажах, населяющих эфир. Почему Дибров - новейший? Потому что послеживаю за ним с "Монтажа" - давней, но самой смешной передачи в нашем эфире, придуманной совместно с Андреем Столяровым (отдельная, кстати, песня). Послеживаю и удивляюсь: чем же он мне так нравится с его ростовским акцентом и наглыми башмаками подошвой в камеру? И вот теперь с "Антропологией" открылась, пожалуй, настоящая природа обаяния так называемого "казачка", под которого он "косил" все годы своего длинного московского разбега. Дима Дибров, как компьютер, - открытая и стремительно обучаемая система. Самообучаемая, что особенно отрадно. Разные передачи можно смотреть с разной степенью удовольствия или, скажем, тошноты. Но все телеперсоны - те, кто должен бы исполнять роль индуктора, блока питания (прежде всего для меня, зрителя), все они, как выразился остроумный Лев Шимелов, отчасти киборги. Существа с заданной функцией. На российском телевидении персонажи, конечно, намного забавней и разнообразней, чем на советском, однако по отношению к самим себе они, как можно по прошествии времени уже не обольщаться, лишены потенции. Якубович образца 92-го года ничем не отличается от сегодняшнего, как и Парфенов, и Познер, и Шолохов, - говорю о самых стабильных и ярких звездах. Дибров наращивает личность буквально на глазах. С нахрапистым провинциалом прежних ток-шоу в новой передаче его роднит ну, может быть, коренная южная живость реакций. Автор, режиссер и ведущий "Антропологии" (и, добавлю, автор ее заставки, а заодно и музыки) - интеллигент, в котором чудно сочетаются свободная ирония московской полуночной кухни и скромный библиофильский огонь степного университета. Что в сущности произошло с Дибровым помимо того, что он артистичен и много читал? На протяжении лет он взаимодействовал с миром - с профессией, знанием и с людьми. Как любой из нас. Но реакции юноши отличались, видимо, повышенной остротой. Процесс познания протекал словно бы при участии катализатора - как у ребенка. Бурное младенческое развитие потому и тормозится с годами, что у многих как-то рассасывается это врожденное вещество - жадный, неукротимый интерес к окружающей среде. Дмитрий Дибров сохранил эту страсть к материи жизни и понял в связи с этим многие довольно тонкие вещи. В частности, разницу между фактом и обстоятельством. Факт, понял он, - это объективный момент реальности, а обстоятельство - тот же факт, но субъективно осознанный. Потому фактами манипулировать нельзя, а обстоятельствами можно, что и называется творчеством. Нас разделяют по меньшей мере десяток лет и факты биографии, но мы сразу узнали в нем своего. Мы - это люди кухни, которые так долго культивировали жанр ночного разговора, что возгнали его до творческого акта. Ночной разговор был не только фактом, но и обстоятельством жизни нации (или, скажем, национальной интеллигенции), впоследствии вытесненный другими обстоятельствами. Дибров вернул его в наш обиход, своей нетривиальной личностью обеспечив этому разговору необходимый нам творческий градус. Случай Диброва интересен своими закономерностями. Его дед, знаменитый ростовский джазмен, открыл ему возможности импровизации. Его отец, профессор Ростовского университета, начинал день в шесть утра, а к восьми, когда Дима спросонья забредал к нему в кабинет, - не выгонял его, а откладывал писанину, брал гитару и пел сыну песни Окуджавы. Которые, в свою очередь, открывали Диброву-младшему возможности простых истин. Почему, кстати, "Антропология"? Потому что цель всякого разговора в этом ночном эфире - создать, как выражается Дима, продукт высшей нервной деятельности.Вызвать человека на творчество. В этой передаче канала "Телеэкспо" существует множество мелких внешних радостей, которые формируют ее стиль (само по себе явление редкое). Во-первых, она черно-белая, а дизайн студии ограничен двумя авторскими стульями Игоря Пищукевича. Собеседники как бы в рамах - и в то же время в рамках черно-белых, без причуд. "Высшая нервная деятельность" в чистом виде, без всякого отвлекающего макияжа. Во-вторых, съемка ведется легкими японскими камерами, которыми японцы снимают друг друга в кругу семьи. Это мобильные штучки, которые дают возможность любых ракурсов, хоть с потолка (откуда раздаются телефонные звонки - не столько в эфир, сколько из эфира).В-третьих, кроме традиционного телефона, Дибров ввел в передачу свой пейджер, отчего общение с населением стало простым, как за пивом. А в-восемнадцатых, хотя, конечно, во-первых, в эфире реет Дибров, вооруженный не только пейджером, но и своими исключительно гибкими мозгами, которые непрерывно вырабатывают не только мысли, но и концепции. Это довольно редкое качество позволяет Диброву днем сидеть и придумывать всякие новации на ОРТ (где он сочинил себе лихую должность "креативного продюсера" - то есть, проще говоря, худрука), после того как до двух ночи он (замечу, бесплатно) говорил в прямом эфире с балериной Плисецкой, художником Файбисовичем, с артистом Охлобыстиным, с бардом Вероникой Долиной, с поэтом Вознесенским, с политиком Сатаровым, с рок-музыкантами, профессорами, певцами, тусовщиками, умудряясь соответствовать каждому и оставаться самим собой. И разговор этот не только умен, но и весел. Он может вдруг заговорить стихами или в ритме рэпа. Может встать на колени перед великой балериной и заглушить поток нескромных откровений куртуазного маньериста внезапным пародийным монологом. Дима говорит, что ждал зова. И даже доехал в Оптину Пустынь. И там вдруг услышал. "Зов?" - "Ну да. Открылось - и как посылка". - "А в ней?" - "А в ней - пора, мол, в эфир. Противостоять Врагу". - "С большой буквы?" - "А с какой же еще? Враг не может творить и не может утверждать. И потому это должны делать мы". - "Кто?" - "Те, кому Шамбала открывает свою главную заповедь: проще, легче, веселее". Не знаю, какая связь у Шамбалы с Оптиной Пустынью. Но то, что Дибров чье-то послание (вероятно, на пейджер) на этот счет получил, похоже на правду. nol03tel ТВ Центр. На втором Открытом российском телефоруме в Сочи в номинации "лучший ведущий" будут участвовать Марина Тимашева и Петр Алешковский - программа "Наблюдатель". С 7 по 9 ноября - демонстрация картины "Кремль: "История в болезнях" из цикла "Исторические расследования". Часть 1-я - "Пациент Ленин", часть 2-я - "Пациент Сталин" и, наконец, часть 3-я - "Пациент Брежнев". Это рассказ не только о физических недугах вождей, но и неожиданные версии о влиянии их недугов на политический режим. Канал ведет переговоры с Ксенией Марининой о закупке программы "Телевидение - любовь моя". 16 ноября на канале ТВ Центр под общим названием "Кинопанорама Эльдара Рязанова, или Судьба ироничного комедиографа" пройдут фильмы и программы, посвященные 70-летию режиссера. В программе Игоря Мальцева "Облако 9" будет большое эксклюзивное интервью Эльдара Рязанова, а также канал покажет его фильмы "Гусарская баллада" и "О бедном гусаре замолвите слово". Всемирный русский канал проводит конкурс "Телекомпании России на ВРК" среди региональных телекомпаний. По словам генерального продюсера ВРК Алексея Пищулина, цель конкурса - показать телевизионный "взгляд на Россию из глубинки" и "вывести программы региональных телекомпаний на глобальную сеть, показать и в Европе, и в Америке". lКТА Телескоп Работа над всевозможными новогодними передачами и фильмами началась, как известно, чуть ли не летом... Новогодний проект студии Горького готовят известный "сказочник", творец рекламной эпопеи МММ Бахыт Килибаев и режиссер Александр Баранов. Действие фильма происходит в павильонах студии на съемках новогоднего шоу. Дед Мороз - Леонид Куравлев - прибывает в Россию прямиком из Лапландии и попадает внутрь самых известных хитов студии - "Семнадцать мгновений весны", "Пираты XX века", "Морозко". В сценарии, написанном Аркадием Казанцевым, есть особая роль - Президента России, которую создатели фильма собираются предложить самому президенту. Пресс-секретарь Ельцина Сергей Ястржембский на вопрос: "Будет ли Борис Николаевич сниматься в этом фильме?" ответил философски: "А почему бы и нет?" "Отец" Лени Голубкова прокомментировал эту идею так: "Появление Ельцина в "Новогодней истории" придаст нашей истории особый сказочный колорит..." nol03tel Насморка нет?Ну и ладушки... В тот день, когда на Западе отмечали хэллоуин, у нас появилась культура. Вернее, "Культура". С этим нас поздравил наш "биг Б. Н.". У него было то выражение лица, которое больше соответствовало зарубежному празднику, нежели отечественному. Спасибо за поздравление, но пока не с чем. Федор Михайлович Достоевский устами Мармеладова очень точно отразил положение нового канала: "Бедность не порок, но нищета - порок!" Конечно, проще всего сейчас было бы в клочья разнести качество "картинки" и подбор материалов, но, судя по первым программам, в качестве "эфирного носителя" "культуристы" вынуждены использовать не современный "Betacam" и даже не устаревшие "VPR" или "BCN", а допотопный "Кадр". Давайте пока не будем их ругать, ибо, во-первых, благополучный ТВ Центр дает столь же позорную "картинку", во-вторых, сказано: "не стреляйте в пианиста, он играет, как умеет". Об этом же просил и главный редактор "Культуры" Михаил Швыдкой в интервью "Эху Москвы", из бюджета на новый канал, отказавшийся от рекламных вставок, не выделено ни копейки, и производство целиком сидит на шее и без того бедного ВГТРК.Что ж, остаточный принцип финансирования культуры знаком нам с детства, только если раньше ей доставались крохи с барского стола ликероводочной монополии и военно-промышленного комплекса, то сейчас этого уже нет.А комплекс остался. Ограничение эфира филармонией, музеями и библиотеками само по себе странно. Нам все-таки очень хочется побывать в "Гранд-Опера" и "Мэдиссон Сквер Гарден", узнать чужие мнения и вспомнить свою историю, услышать теноров, кроме Паваротти, и увидеть артистов, кроме Брюса Уиллиса. Остается только надеяться, что все это будут финансировать производители капель от насморка, потому что лицо "Культурных новостей" нам уже знакомо до боли в гайморовых пазухах. А по законам шоу-бизнеса это - скрытая реклама. Его (лицо Сергея Кулешова) нам регулярно закапывают в нос по всем прочим каналам. P.S. Писатель Эдуард Успенский категорически отказался войти в попечительский совет канала "Культура", но потом обнаружил свое имя в списках совета. nol10tel Не так давно один автор обсуждал с новым главным редактором очень крупного средства массовой информации стратегию. Главный редактор был крут, но при этом - заика. - Наша задача, - говорил этот решительный мужчина, - всех о...о...о... "Охватить? - предположил про себя автор.- Обмануть?Обслужить?" - Всех обо...рать! - пробился неожиданно редактор. Дерзкий замысел не показался автору сильно новаторским. Так называемые СМИ лет уж восемь неустанно выполняют эту программу - боюсь, что максимум, потому что никакой другой не намечается. Как начал "Огонек" при Коротиче - так до сих пор никто остановиться не может. Видать, запасы продукта, при помощи которого производится вышеуказанная операция, скопились за годы советской власти буквально неисчерпаемые. Как океан. Тот самый, из мрачного анекдота про крысу и крысенка: "Мама, почему столько дерьма? - Это не дерьмо. Это наша родина, сынок..." Мотивы, по которым журналисты и телеведущие перешли на этот грубый материал после жвачки, сиропа и лязгающей жести, понятны. Во-первых, его много.Во-вторых, по малолетству. Наша гласность - среднего школьного возраста. Того самого, когда подростки с особенным удовольствием и удалью начинают ругаться матом. Матерные слова произносят и многие малыши. Специалисты советуют родителям игнорировать шалунов. У моих друзей трехлетний сын повадился в ответ на всякий инфинитив (гулять, спать, бежать) выкрикивать в рифму популярное и в его случае бессмысленное речение. Грамотные родители молчали, мужественно сжав зубы. Тогда мальчик дергал их за рукав: "Мама, папа! Я сказал "... твою мать. Особую радость маленьким негодяям доставляет, конечно, ненормативность, запретность лексики. В-третьих, и это довольно загадочно, - публика в восторге. Видимо, в природе человека (чей путь - от зловонной пеленки до смердящего савана) заложено желание быть, выражаясь профессиональным языком, обо...ранным. Недаром в чопорной Англии столь популярен дорогущий кабак, где официанты фирменно облаивают всех без разбору и свободно могут дать пендаля любому миллионеру. В свою очередь, у нас какой-нибудь малограмотный Кушанашвили прет, как танк, по эфиру, не имея за душой ничего, кроме самого посконного хамства. А Пугачева Алла Борисовна по своей воле наносит визит в "Партийную зону" без пистолета и взрывчатки, как можно было бы предположить, и премило щебечет там с этим Отаром - словно не на нее были им вылиты ушаты... да, вот того самого. И к Николаю Фоменко, который буквально садистски изгаляется над своими "клиентами" в "Империи страсти", выстраиваются очереди. И к Комиссарову в "Мою семью" шеренгами шли добровольцы на позор и посмешище. Другими словами (если мой пафос не всем внятен), меня не столько коллеги смущают, сколько их объект. Можно понять, скажем, русского купца Брынцалова, который пытается всучить Шендеровичу миллион (долларов) за создание своей куклы. Как русский купец, товарищ практичен и понимает, что такая реклама окупает любые тумаки. Но лезть в выгребную яму просто так, ради возможности покрасоваться в "ящике", отнюдь при этом не будучи "весь в белом", а как раз наоборот - вот что, воля ваша, странно. (И сама Алла Борисовна?.. Нет, нет!Решительно не понимаю!) Есть такой польский фильм "Человек из..." - пародия на трилогию Вайды. Там скульптор-самоучка, сидя в кутузке, за неимением другого сырья ваяет из... Ну сами понимаете. Из продуктов жизнедеятельности. Вот наблюдаю я всякие неаппетитные шоу, и в мою израненную душу начинает закрадываться опасение: не оспаривает ли это лукавое польское название некие фундаментальные сведения? В том смысле, что человек состоит не на 90% и не из воды. А именно из вот этого вот знаменитого "продукта". И на все сто. ...А тут как раз рекламная пауза. Потребителей знакомят со слабительным "Гутталакс". И грациозно поздравляют весь корпус засранцев свободной России: "С облегчением вас!" И вас также. Это наша родина, братки. nol10tel Не знаю, что случилось с родными телеканалами. Свободу, что ли, почувствовали после коммунистических торжеств? Так или иначе, решили они в означенную неделю выстрелить высокохудожественными произведениями. "Дж.Ф.Кей", "Шепоты и крики", "Осенняя соната" по ОРТ, "Эмигранты" по НТВ, "Сентябрь" по РТР. А может, теленачальство наконец испугалось печатных окриков ученых дам, постоянно возмущающихся отсутствием на малом экране чего-то большого, светлого и зовущего... Хотел бы вам заметить, что в вопросах телепросвещения масс я полностью разделяю точку зрения моего старинного русского друга кинокритика Лаврентьева, который с маниакальным упорством вопит на всех углах, что великое кино нельзя смотреть по телевизору. Чтобы убедиться в его правоте, вам стоит поглядеть на российском канале самый, наверное, выдающийся фильм 90-х годов - "Рассекая волны" датчанина Ларса фон Триера. Означенный гой-киновед обозвал его как-то душераздирающим шедевром и ведь был-таки прав. Локальная история любви, случившаяся на шотландских берегах в середине семидесятых, поведана режиссером с какой-то отчаянной энергией и, казалось бы, на невозможном в современном мире духовном градусе. Телепроекция конечно же неизбежно лишит картину множества достоинств. Широкоэкранная, в телевизоре она появится либо в виде узенькой полоски, где порой очень сложно будет разглядеть персонажей, либо в сплющенном варианте, где люди и строения предстанут в несколько искаженном виде. Какая уж тут сила духа. Кстати, когда изображение будет подрагивать, не стучите кулаком по телеприемнику. Скажу вам по секрету, это - намеренный прием. Выдающийся немецкий оператор Робби Мюллер сделал практически невозможное: стилизовал широкоэкранное киноизображение под любительские съемки. В современном кинозале с отменным оборудованием это производит ошеломительное впечатление. У вас же, боюсь, зарябит в глазах. Более того, может появиться искушение щелкнуть пультом, дабы оказаться в компании с привычным Якубовичем. Понимаю все возражения. "Ну что же делать, если жители Тобольска и Нарьян-Мара не могут насладиться этим дивным творением в кинозалах. Пусть хоть так, пусть хоть что-то..." Только не надо потом млеть от счастья, дескать, выдающийся фильм наконец дошел до нас. Дошел не фильм.Дошла видеоаннотация. nol10tel НТВ. 16 ноября выйдут две новые информационно-аналитические программы Евгения Киселева. Программы будут выходить по воскресеньям. В 18.00 вместо программы "Сегодня вечером" будет выходить передача "Итоги. Предисловие" с предварительной информацией об основных событиях недели, которую затем Евгений Киселев будет анализировать в программе "Итоги". В 0.00 выйдет передача "Итоги. Ночной разговор", в которой Евгений Киселев будет общаться с известным политическим или культурным деятелем на тему последних событий недели. 15 ноября выйдет программа "Перехват". Это телешоу, построенное на проверке противоугонной системы "Лоджик". В программе помимо ведущего принимают участие два "угонщика-добровольца" и "охотники" - отдельный батальон ГАИ, оснащенный 30 "Фордами" и вертолетом. В роли "добровольцев" выступят как звезды эстрады, так и простые граждане. "Злоумышленники" должны угнать машину, в которой установлен радиомаяк, и если в течение 35 минут "охотники" их не найдут, то машина достается "ворам". В студии на больших мониторах будет проецироваться все, что происходит во время угона и поиска автомобиля. Готовится ряд новогодних проектов. Как сообщила представитель пресс-службы Татьяна Блинова, телекомпания НТВ приняла решение не разглашать подробностей проектов, чтобы подготовить сюрприз для телезрителей. 31-й канал ведет переговоры о размещении в эфире программы "В гостях у пани Моники". Музыкально-развлекательная передача. Гости - представители творческих профессий - рассказывают забавные истории и исполняют музыкальные номера. Ведущая - Ольга Аросева. ТВ Центр. 16 ноября выйдет новая еженедельная программа "День седьмой". В программе будут анализироваться наиболее значимые события политической, социальной, экономической и культурной жизни страны за прошедшую неделю. "День седьмой" будет делать коллектив журналистов, каждый из которых представит свой взгляд на события недели. Имя ведущего пока держится в тайне. Над передачей будут работать журналисты Михаил Леонтьев, Владимир Тодрес, Александр Поклад, Леонид Млечин, Алексей Молоков, Татьяна Чередниченко, Алексей Шишов, Вера Кузнецова. Руководитель программы - Андрей Чикирис. Консультант - бывший первый заместитель главного редактора газеты "Сегодня" Лев Бруни. nol03tel Нет, это произведение еще не показывали по ТВ. Но, что называется, дайте срок: и г-н Жириновский уже в наблюдательном совете при ОРТ, и другие не менее достойные г-да, и режиссер фильма Валерий Комиссаров - свой человек в "Останкино" (ведущий программы "Моя семья")... Кассету мне принес приятель. "Посмотри, - говорит, - обхохочешься!" И действительно: как я открыл рот, увидев первые кадры комедии "Корабль двойников", так и не закрыл до конца. Правда, ни одного смешка не исторгнул, и даже улыбнуться открытый рот мне ни разу не позволил. Чем же меня поразил сей перл? Нет, не Владимиром Вольфовичем в роли двойника Владимира Вольфовича. Не театром двойников в роли театра двойников, плывущего по Волге на конкурс. Не предоставленной Жириновскому возможностью высказать все свои нехитрые соображения по поводу режимов Гитлера, Сталина, Брежнева, а также горбачевской перестройки. И даже не пошлостью вообще, которой пронизан каждый эпизод этой новой русской комедии. А поразил меня сей перл интеллигентным голосом за кадром. К Жириновскому на телеэкране я уже давно привык (просто теперь и видик без него не обходится). Его навязчивое актерство тоже не новость. Правда, неожиданным оказалось, что он настолько плохой актер. Но и профессия "очень-плохой-актер" тоже для чего-то нужна. Вот Владимир Вольфович, например, просто необходимая побрякушка на вечнозеленых ветвях нашей власти... По-настоящему удивил только очень хороший актер Яковлев за кадром этого очень плохого фильма. Если закрыть глаза и слушать одного Яковлева, может даже показаться (по прежним ассоциациям), что смотришь (вернее, не смотришь) какую-то милую комедию. Но стоит глаза открыть - и становится мучительно больно за хорошего актера. Но, может быть, в том и была режиссерская идея В. Комиссарова - сделать из вторсырья (двойников) и г-на Жириновского конфетку? Увы, не получилось. А получился низкопробный рекламный ролик известного политика... Написал "политика" и засомневался. А политики ли вообще все эти господа, каждый шаг которых мы ежедневно наблюдаем по телевизору? Может быть, они только двойники политиков, а на самом деле - торгаши, плохие актеры, демагоги, в лучшем случае - хозяйственники, в худшем - казнокрады? P.S. Но, может быть, "Корабль двойников" только пробный камень? Говорят, на Новый год ТВ нас порадует шедевром с самим Президентом РФ в роли - кого бы вы думали? - Президента РФ! Жалко, что не Деда Мороза. nol10tel "Мир сейчас не тот, что в прежние времена, и дети совсем не слушают родителей". Я цитирую по памяти папирус Присса - один из самых древних дошедших до нас текстов, чтобы оправдать собственный дидактизм: мир не тот, и нынешние дети книжек читают меньше, чем мы в их годы. Мощным средством познания мира у наших детей стали компьютерные игры и телевизор. А в нем, родимом, кроме перестрелок и обнаженной натуры, изредка попадаются игры для детей. На них наша последняя надежда - может, посеют они что-то доброе, умное и вечное. Так и определим систему координат: что дают эти игры уму и сердцу наших детей? Делать телевизионную игру трудно. Делать детскую - трудно неимоверно. Оттого их так мало, что не всякому дано найти верный тон, говорить с детьми без жлобства, не становясь на цыпочки, чтобы казаться выше, и не приседая на корточки, притворяясь равным. Создатели программы "Пойми меня" (НТВ) и ведущий Олег Марусев этот тон нашли. Отеческий такой тон, но не снисходительный. Оттого и обращение к 12-13-летней участнице по имени и отчеству смотрится уважением, а не издевкой. Авторы взяли за основу с детства знакомый "Испорченный телефон" и просто ухватили обнаженный нерв нашего времени: как трудно донести до собеседника мысль, заставить понять себя. Я не привожу примеров, а за доказательствами отсылаю к программе "Парламентский вестник". Благородную задачу научить подростков говорить и понимать друг друга создатели программы решают добротными средствами - ясно, живо, образно. Один лишь пример. Когда участники должны были вставить в предложение слово "кочерга" в родительном падеже множественного числа (кочерег: вспомнили Зощенко?), слово, написанное для зрителей в углу экрана, извивалось (от боли, наверное!), когда его склоняли неправильно. Примерно на тот же возраст (11 - 15 лет) рассчитана программа телекомпании "ВиД" "Звездный час" (ОРТ). Как и во всей продукции "ВиДа", акцент здесь сделан на "видности", "шоустости".Тут нас и наших детей сначала хотят развлечь, а уж если останется время и будет возможность, то и научить чему-нибудь. В течение 35-минутной передачи участникам зададут 7 - 8 вопросов, требующих мыслительных усилий, а все остальное - знакомство, торги, комментарии... За плечом ведущего встает незримо тень Якубовича, и пар выходит в свисток. "Интеллектуальный турнир для умных зрителей" - так определяет жанр передачи "Умники и умницы" ее автор и ведущий ("заумник" - титр на экране!) Юрий Вяземский. Не знаю, почувствует ли себя зритель умным. Необразованным он себя ощутит с первой же минуты просмотра. Это не игра - это экзамен, чего создатели и не скрывают. Недаром в жюри сидит проректор МГИМО. В этой игре надо знать, а не думать. Тут, на мой взгляд, произошла игра слов и подмена понятий. Именно здесь участников уместно назвать знатоками, а в "Что?Где?Когда?" - умниками. Недаром Ворошилов так не любит слова "знаток", равно как и игроков, которые ответ знают, а не вычисляют. Именно передачу "Умники и умницы" следовало бы назначить элитарным клубом в исконном словарном значении слова "элитарный". Чего стоит один французский прононс ведущего! Повторяю, это не игра, по нашу сторону экрана играть в нее никому не придет в голову. Заданная передачей планка настолько высока, что большинство зрителей свободно гуляют под ней, даже не поднимая на нее головы...И все же, все же... Что ни говорите, отрадно сознавать, что есть дети, которые свободно владеют русским языком и о дате продажи Аляски узнают не из песни группы "Любэ". P.S. Я прочитала это телережиссеру Сергею Мирову, и он дал краткое резюме: "Мы жаждали шоу большоу-большоу, а нам предложили дешоу-дешоу..." nol10tell Председателю ВГТРК г-ну Сванидзе Н. К. Уважаемый Николай Карлович! Мы уже привыкли к тому, что с окончанием отпусков и каникул нас ждет обновленная телевизионная программа. Нынешний год не явился исключением. Не анализируя подробно изменения, произошедшие на РТР, мы с недоумением обнаружили отсутствие целого ряда гуманитарных и культурологических программ, в частности передачи "Мужчина и женщина". Надежды найти ее на других каналах, как это было в прошлом сезоне, не оправдались. Возникает вопрос: а почему, собственно? Это одна из немногих программ, которую можно смотреть всей семьей, не испытывая при этом чувства неловкости и стыда за знакомство с людьми, приглашенными в студию Кирой Прошутинской, автором и ведущей программы. Нормальный русский язык, достойный уровень общения и при этом острая социальная направленность программы, оставляющей тонкое "послевкусие" доброты, порядочности и веры в людей, хотя это словосочетание сейчас и не модно, - все это, безусловно, выгодно отличает передачу "Мужчина и женщина" в эфире. Собеседники Киры Прошутинской - состоявшиеся люди, в основе успеха которых не свалившееся с неба благополучие, а умение и желание делать дело, к какой бы сфере это ни относилось - искусству, науке, педагогике, предпринимательству, спорту... Героями программы всегда становились люди, определяющие в своей профессии высочайший уровень мастерства, яркие личности, достойные подражания: И. Моисеев, В. Караковский, А. Яблоков, Г. Хазанов, А. Ворошило, С. Ромайкин и многие другие. Много ли сегодня таких программ на телевидении? И так ли уж жизненно необходимо закрывать именно эту программу? Не хотелось бы, чтобы вопрос оставался риторическим. Надеемся, что наше мнение по этому вопросу будет принято вами во внимание. Константин БЕСКОВ, Галина ВОЛЧЕК, Армен ДЖИГАРХАНЯН, Иосиф КОБЗОН, Виктор ЛОШАК, Мария МИРОНОВА, Александр МУЗЫКАНТСКИЙ, Людмила ОБУХОВА, Владимир ПОЗНЕР, Николай ПЕТРОВ, Вера ПЧЕЛИКОВА, Виктор ПАНОВ, Лидия СМИРНОВА, Ирина ХАКАМАДА, Маргарита ЭСКИНА, Владимир ЭТУШ nol10tel Мой пятилетний племянник, упрямо отказываясь от кукол и сказочных персонажей, требовал лишь одного: "Динозаврики!" - "Ну почему, они ведь не очень-то красивые?" - "Как ты не понимаешь, они же не выдуманные, они на самом деле были!"Даже дети устают жить в придуманном мире. Дети, собираясь играть, всегда условливаются: понарошку или всерьез? Будучи растворены в стихии игры, они четко чувствуют ее пределы, за которыми уже все по правде, не понарошку. Их фантазии безудержны, сказочны, но это не иллюзии, отменяющие реальность. Они верят, что живут всерьез, не понарошку. Верят в настоящий, невыдуманный и незыблемый взрослый мир. Им и в голову не приходит, что папа, может, всего лишь играет роль папы, как и мама, что очень многое в этом мире - понарошку, всего лишь условности, о которых люди договорились, чтобы не ссориться на каждом шагу. В очередной раз в недавно показанном по телевидению фильме "Театр" взрослый сын кричит матери, прославленной актрисе, что он задыхается в их доме, в этом искусственном мире, где ему так не хватает чувства реальности. А мать, слушая, поневоле и тут ощущает себя Гертрудой, матерью Гамлета... ...Очень редко встречается абсолютный музыкальный слух на малейшую фальшь - хоть в личном общении, хоть с трибуны. Особенно в тех высоких державных стенах, где так мало настоящего, искреннего и на каждом шагу - фальшь, подделка, суррогат. Может, правда и подлинно настоящее могут существовать лишь непублично, от вспышек софитов они исчезают? Человек может произносить сколь угодно правильные речи, но они тут же исчезают, как мыльные пузыри, ибо в них, в самом их ораторе изначально не было чувства жизни, он лишь жонглировал ее суррогатами, фальшивками. Нет, не просто "связь с избирателями" теряют депутаты, а то самое чувство жизни, которое не восполнишь никаким имиджем. Эксперты Российского института социальных и национальных проблем заметили: "Чем серьезнее в обществе ощущение безысходности, чем глубже люди осознают невозможность что-либо изменить к лучшему, тем сильнее их стремление создать в противовес этому холодному, враждебному миру вымышленный, параллельный, в котором бушуют сильные страсти и торжествуют благородные герои... Возрастает запрос на некую иную, искусственную реальность". По данным опросов, мироощущение, воспитанное на мелодраматических сериалах (оно так и названо "телесериальным"), начинает пронизывать все новые и новые сферы отношений с окружающей действительностью. Так, гибель "леди Ди" стала важнейшим событием для всех опрошенных: своего рода неожиданный трагический финал телесериала. И, наоборот, торжества по случаю 850-летия Москвы (второе по значимости событие, по мнению опрошенных) с его пышными карнавалами дало возможность отключиться от реальности и перенестись в добрую сказку в некоем счастливом царстве-государстве. Были в эти осенние месяцы и леденящие душу триллеры: ни один боевик не способен затмить неоднократно показанные по общенациональным каналам публичные казни в Чечне. Впрочем, телесериальная реальность может напрямую вплетаться в реальность живую: вспомните, как в 1993 году огромные массы народа беспечно стояли у горящего Белого дома на мосту, простреливаемом со всех сторон.Они наблюдали зрелище, как по телевизору. Появился в ходе прошлогодней президентской кампании также термин "виртуальный политик". Это когда трезвое, самостоятельное, здравое восприятие политиков в сознании россиян замещается искусственными, лубочными картинками, созданными СМИ. Телевидение, все больше усложняясь, да еще в союзе с компьютерами, ослабляет чувство реальности и способно и вовсе отбить вкус настоящего. P.S. "Вирта" - она же виртуальная реальность - слово, пущенное в оборот московским поэтом Денисом Новиковым. Ему же, по нашим сведениям, принадлежит и двустишие, вынесенное в заголовок. nol10tel Канал НТВ все же решил показать с третьей попытки фильм Мартина Скорцезе "Последнее искушение Христа". И хотя показ на сей раз приурочен не к Пасхе, а к октябрьским "праздникам", ортодоксальная общественность начала кампанию против НТВ. Сначала в столичном эфире. Люди, собравшиеся в телестудии канала "Московия", говорили от имени русского народа, который весь полностью возмущен и требует. Председатель собрания ссылался на Евангелие, а мне чудилось полное собрание сочинений В. И. Ленина. Ссылались на Патриарха, а мне на ум приходило выступление дорогого товарища Леонида Ильича Брежнева на очередном пленуме ЦК КПСС. Русский православный писатель, словно перенесясь на заседание правления Союза писателей СССР, говорил: "Я фильм этот вредный не смотрел, но прочитал анонс - и возмущен". Журналист делает правильные идеологические выводы. Надо принимать меры. Например, лишить НТВ лицензии. Вспомнили, что владелец НТВ Гусинский - еврей. Все встало на свои места. Заодно - с классовой точки зрения - позавидовали его богатству. Захотелось позвонить в эфир и со знанием дела справиться: а нет ли тут жидомасонского заговора? А в четверг вечером телевизор сообщил, что Патриарх Алексий II и весь Священный синод обратились к руководству НТВ с "пожеланием" фильм не показывать. Жаль, Гусинский не Лев Толстой.Анафему ему не споешь. НТВ на то и независимое телевидение, чтобы крутить фильмы согласно своему вкусу. "Последнее искушение...", насколько мне известно, насилие и фашизм не пропагандирует, порнографией не является. Если фильм показался оскорбительным - переключись, на пульте кнопок достаточно. Меня, например, часто оскорбляют некоторые выпуски новостей. Ничего, переключаюсь на "Команду Кусто" или "Поле чудес". Попытка введения "духовной цензуры" на ТВ - всего лишь пробный шар в большой игре. Тот, кто в ней заинтересован, умело и точно атаковал даже не НТВ, а наше конституционное право на свободу информации. Бог не выдаст - Скорцезе не съест. P.S. Один мой знакомый после просмотра вышеупомянутой программы сказал с завистью: "Классная раскрутка.Теперь кассеты продавать будут..." nol10tel Вечером пятого ноября, застряв в пробке на Шереметевской улице, я с беспокойством заметил огромные искры и сполохи огня на Останкинской телебашне. Самое интересное, что в первый момент я предположил серьезную аварию с электроснабжением, а затем представил радостные стайки большевиков, резвящихся вокруг нашей "морковки" и весело напевающих: "Гори-гори ясно, чтоб не погасло". Лишь только потом я сообразил, что это салют, сиречь фейерверк, и вспомнил, что наш телецентр был торжественно открыт ровно тридцать лет назад, к пятидесятилетию Великого Октября, имя которого он торжественно носил все это время. Нелегко было вспомнить, что в наше время стреляют не только по людям, но и по праздникам. К нелегкому "кривому" юбилею хотелось бы пожелать вам, дорогие сотрудники телецентра, не только здоровья и удачи, но и большой душевной стойкости в период идеологических и финансовых потрясений, когда различные телекомпании, нашедшие приют под вашей крышей, плодятся и гниют, как грибы. Мы все очень любим вас и прекрасно понимаем, что ни одна, даже самая что ни на есть рейтинговая программа не могла бы состояться без вашего труда, который может не замечать только короткошерстный спонсор или еще какой друг человека. nol10tel Помните молчаливый крик существ у Достоевского, которые хотят вырасти из своего собственного корня, но, вырастая, упираются в кривляющиеся готовые формулы и готовые отражения того, что должно было бы стать другим. Понятно, да? Я хочу быть добрым, но уже есть гримаса доброты, и я не хочу быть на нее похожим. Ибо без этого, если человек совершает добрый поступок, как отличить одно от другого? Истина похожа на ложь, ложь похожа на истину, добро похоже на зло, зло похоже на добро. Отличаться добро может только своим прорастанием изнутри, а прорасти сложно. Мне кажется, у нового телеканала "Культура" есть шанс прорасти изнутри. Не могу это утверждать наверняка. По первым дням трудно судить. Но вот открыла телепрограмму на следующую неделю. Подчеркнула, что хотела бы посмотреть. На других каналах пусто, а на канале "Культура" - густо. Ильинский рассказывает о Маршаке. Юрский читает "Евгения Онегина". Вечер с Шарлем Азнавуром. Передача "Утешение оперой". Кстати, об утешении оперой... Мама одного моего приятеля: "Всю неделю голова болела. А тут показывали по телевизору итальянскую оперу, я не отрываясь смотрела, слушала, и головная боль утихла". "Кому нужен сегодня Сократ?" - спросили однажды студенты философа Александра Пятигорского."Мне", - коротко ответил профессор. Очень важный ответ для возлюбленного отечества. Деньги в России сегодня решают все.Но не только деньги. Качественное телевидение без денег не создашь. А без ума? Без таланта?Без достоинства?Без культуры?.. Поэтому не надо впадать в транс от того, что народ смотрит "Про это" на НТВ. Ну пусть один народ смотрит "Про это". А другой народ, когда его спрашивают про Сократа: "Кому это надо?" - не дергаясь, не стесняясь, не впадая в амбицию, а просто, негромко и внятно отвечает: "Мне". Мне нужны стихи Ахматовой. Мне нужны фильмы Сокурова. Мне нужны лекции Мамардашвили, Лотмана и Лихачева. Мы неустанно упирались в кривляющиеся готовые формулы и готовые отражения. У нас получались лишь гримасы доброты, а собственно доброта с трудом давалась. Мы долго пели хором.Сегодня только солисты внушают доверие. nol10tel В 43-м номере вашей газеты от 27 октября был напечатан список членов попечительского совета нового телеканала "Культура". К большому удивлению, я увидел в нем свою фамилию. Да, действительно, мне звонил начальник администрации президента Валентин Борисович Юмашев и предлагал мне войти в этот список. На что я ему сказал: - Я не хочу быть ни в чьей команде. У меня есть твердое правило никогда не быть редиской в пучке. Я слишком занят литературным делом. А уж если хотите получить от меня гражданскую пользу, дайте мне любое дело, любое министерство, где я буду главным. Я, а не вы.И увидим, что получится. Однако из каких-то соображений в список меня впихнули. Прошу срочно выпихнуть. Что касается телевидения, у меня такое ощущение, что в руководстве его засели агенты ЦРУ худшего сорта худших времен. Они делают все, чтобы уничтожить мораль и совесть в стране, и власти их поощряют. В среднем каждый день идет четыре детектива с шантажом, убийствами, кровью. Расписание составлено так, чтобы, не дай Бог, какой-нибудь ребенок не пропустил. Пошлейшая передача "Про это", пошлейшая "Империя страсти" тоже выходят в эфир в удобное для подростков время - от полуночи до половины первого. А юмор?Чего стоит вопрос к раздевающемуся участнику "Империи...": - Вы этим в детстве занимались?Этим? А заглядывание во все места девушек-ассистенток с целью найти какую-то цифру? К сожалению, я не могу привести большего количества примеров этой мерзости, потому что смотреть эту тошнотворщину противно. И вместо создания нового канала государство (!) просто обязано расчистить авгиевы конюшни старых программ. И если это не делается, то не делается специально. С экранов телевизоров убран Александр Исаевич Солженицын. Каждая крохотная его проповедь была готовой программой действия для здравомыслящего правительства. Очевидно, здравомыслие нашему правительству не нужно. В свое время я говорил с Татьяной Борисовной Ельциной-Дьяченко о детских программах. Об их унынии и бессодержательности. О том, что в противовес американской шухерско-тоскливой "Улице Сезам" необходимо иметь русскую детскую программу. Предлагал авторский актив и материал. Она согласилась со мной, сказала, что мне позвонит Б. А. Березовский. Но ничего не произошло. Господин Березовский мне не позвонил. Очевидно, все проблемы телевидения у него решены.Или ему мешает застенчивость. Теперь последнее. Надвигается мое шестидесятилетие. Я очень боюсь, что меня срочно начнут награждать орденами "За услуги" 16-й или 19-й степени. Хочу сразу сказать, что от всех наград я откажусь. (Хотя за все шестьдесят лет никто с наградами ко мне не спешил.) И пусть мне лучшим памятником будет не построенный в боях со своими капитализм, а фраза одного фотографа из города Рузы: "Мы с вас денег не возьмем. Мы вас фотографируем бесплатно. Вы нас любите, и мы вас любим". Все. nol16teli Возвращаясь к "Последнему искушению Христа", я не хочу говорить об отношениях СМИ и Православной церкви.На двух этих темах в нашей прессе не станцевал джигу только ленивый. В двадцатом веке, начиная с Леонида Андреева, пожалуй, не один десяток творцов пытался найти эдакий "новый поворот" в евангельском сюжете. Могу напомнить Булгакова, Пазолини, Ллойда Вебера и Райса, даже нынешний парижанин Чингиз Айтматов в своей "Плахе" отважно вывел Иисуса как одного из героев. Мало им четырех канонических Евангелий!.. Лет десять назад, во время тогдашнего театрального бума, отсмотрев с десяток вариантов шекспировского "Гамлета", один из театральных критиков предлагал ввести мораторий на трактовки, опирающиеся на животы беременных Гертруд. И при зачислении на режиссерские факультеты брать подписку о том, что "Гамлета" абитуриент обязуется не ставить. Согласимся, что это шутка. Даже тогда считалось, что режиссер имеет право на трактовку. Но почему же именно сейчас, когда на прилавках лежит книга Коржакова, на нашем экране появляется версия о том, что славой своей Спаситель обязан именно предателю Иуде, чей подвиг, как подвиг разведчика, остался неизвестным, а имя неочищенным? В пионерские славные годы был введен в обиход занятный термин: "чувство ложного товарищества". С этим чувством, в соответствии с Моральным кодексом строителя коммунизма, полагалось нещадно бороться, честно донося на своего друга истинным, старшим товарищам. И все бы хорошо у Скорцезе в этой версии. И красочно по-голливудски. Только вот мешала режиссеру маленькая библейская деталь - тридцать сребреников, полученных Иудой за свою героическую работу. Эта мелочь опрокидывала всю концепцию, и потому Скорцезе от упоминания данного факта отказался. В тот же вечер, когда на экране было показано "Последнее искушение-", в зале "Кострома" ресторана "Националь" произошло другое знаменательное событие. Корни его уходят ровно на двадцать лет назад, в седьмое ноября 1977 года. Тогда поздно вечером компания девятнадцатилетних мальчишек, изрядно выпив, пошла срывать красные флаги в самом центре Москвы. Этот сюжет лег в основу занятного фильма "Русский рэгтайм", поставленного по сценарию одного из участников события. При первых же милицейских свистках ребята бросились врассыпную, но одного сразу повязали. Не трудно догадаться, что остальных он сдал буквально через полчаса, и утром за ними пришли. Влиятельные папы и, как ни странно, идеалистичные сверстники сделали все, чтобы открутить этих ныне довольно известных людей от уголовной ответственности, однако инициатор действа, мой старый приятель Саша Цирлин, в десятидневный срок был выслан из страны, против чего он, собственно, и не возражал. Так вот, на юбилей события он специально приехал в Москву из Нью-Йорка и собрал соучастников на его торжественное празднование. Никто не выяснял отношений и не вопрошал нестойкого: как же, мол, ты, милый, сдал нас всех с потрохами? Наоборот! Все были ему безумно благодарны за ту давнюю встряску, которая привела в конечном счете к тому, что они все, выбитые из привычной колеи, включили все свои способности и достигли немалых творческих высот, сочетая весьма солидное ныне положение с ореолом правозащитников. Прослеживаете линию? Так что же, Мартин Скорцезе был прав? Нет. Не прав. Предательство есть предательство, и если бы хоть один из инициаторов демонстрации у "Останкино" предварительно посмотрел фильм (а то ведь опять: "Солженицына мы не читали, но гневно выражаем свой протест"), я пришел бы туда первый и разбавил собой толпу антисемитов, фашистов, коммунистов и православных фундаменталистов, протестующих против показа "Последнего искушения" на нашем экране. Все-таки, слава Богу, что меня в ней не было. nol16tel Буквально каждый из нас, телезрителей, может произвести этот простой и увлекательный эксперимент: кнопкой или регулятором яркости погасить экран своего телевизора. Какие интересные перспективы открываются при этом! Во-первых, можно поиграть в угадайку: кто говорит? Большинство наших "говорящих голов", а их всего-то в информационных программах около трех десятков, нам хорошо известны, ошибиться довольно трудно.И определяются они с первых же слов практически однозначно. Некоторые славятся своими bon mot(по-советски - "хохмами"): "упал - отжался", "давайте делиться", "портфельные инвестиции", "чешите где-нибудь в другом месте" и т.п. Другие - словами "эксперты" (с ударением на первом слоге) и "средства" (на последнем), словесной кашей во рту, просто бессмыслицей без подлежащих, сказуемых, интонации и русской грамматики в целом. Многие твердо переняли у последнего генсека "...это первое.Второе...". Особо выделяются пресс-секретари, они вообще стали самодовлеющими фигурами, независимо от своих патронов, что, в свою очередь, очень удобно для последних. "А я этого не говорил, - всегда может заявить он. - Это точка зрения моего пресс-секретаря". Во-вторых, при выключенном экране можно играть в предсказания: что скажет данный персонаж в следующий момент? Их словарь предельно беден и ограничен, основных понятий из областей политики и экономики меньше, чем карт в колоде: информация, еще раз информация об информации, источники, структуры (коммерческие, финансовые, силовые и проч.), инвестиции, налоги, выборы, электорат, рейтинг, суверенный, компромат, адекватный, криминал, держать на контроле, выйти на такого-то, законотворческие инициативы и т.д. Таким образом, уже по первым одному-двум словам наших фигурантов легко можно продолжить их высказывания, вариации минимальны. И получается, что телевидение - неоправданная, неслыханная роскошь, сплошные бессмысленные расходы, достаточно одного только звука, и того избыток. К чему все ухищрения телевизионщиков, всякие там ракурсы, клипы, видеоряд, обрамление канала, свет, режиссура и прочее? А сколько можно сэкономить на технике, одни "бетакамы" чего стоят! Ведь было уже: слушали черную тарелку на стене, занимались своими делами, не отрываясь на глядение в экран, - и ничего, были вполне в курсе, даже и в курсе "Краткого курса". Теперь даже "Санта-Барбару" или там "Убойный отдел N..." можно только слушать, если уж очень хочется, все хорошо знакомо. По крайней мере трупов не будет видно, кто кому приставил пистолет к виску - тоже, а если и выстрелил - ну так это вроде бы как шкаф упал. И красотки с разными голыми местами в лежачих и иных позах не будут детям глаза мозолить. Глядишь, успеваемость школьная и повысится. И нервы будут в порядке у большинства населения, то бишь электората, и на электросчетчике меньше набежит. nol24tel Бродский сказал, что в России язык говорит поэтами. Язык российского телевидения говорил ведущими новостных программ. Гурнов, Флярковский, Киселев, Миткова, Сорокина. В начале 90-х они для страны значили больше чем поэты. Только они были способны очеловечить любую новость. От них требовали профессионально грамотной работы теледикторов.Но время теледикторов кончилось. Как нам казалось - навсегда. "Вести" смотрим вместе! Этот слоган ни разу не был произнесен с экрана, но во многих российских семьях стал чем-то вроде домашней считалки, магическим заговором телезрителя, оберегал от дурных событий дня, перемирием на фронте внутрисемейных неурядиц. (Как в детстве: "Чурики - ноги на весу!") Вместе - это со чады и домочадцы. Вместе - это со Светой Сорокиной. С ее уходом из "России" ушла больше чем эпоха. Еще вчера председатель ВГТРК клялся, что Сорокина - лицо российского телевидения. И вообще что "Вести" - это Сорокина, а Сорокина - это "Вести". Николай Сванидзе сегодня лицо потерял. Сорокина будет вести программу на НТВ. Успеха ей и удачи. НТВ можно поздравить. Осиротевшую "Россию" с уходом Сорокиной поздравят другие. Те, кто потратил пуды трудов и уйму времени, чтобы эпитет "человеческий" близко не стоял рядом со словосочетанием "Российский телеканал". Потому что человеческий - это Добрый. А еще - Независимый. А еще - Правдивый. Но им как раз этого и не надо. P.S. На втором телеканале в нарушение действующей Конституции РФ цензура уже практически введена. Исполнительная власть сделала это сама, не дожидаясь постановления Госдумы о введении наблюдательных советов. На той же "России" накануне эфира был снят из программы "Совершенно секретно" материал о спецподразделении украинских националистов из УНА-УНСО, базирующемся в ставке Радуева. Причина - "Радуев находится в федеральном розыске, и показывать его - нагнетать напряженность в обществе". Аргументация в стиле Кравченко и Брагина у теленачальства опять в цене.И это тоже дух времени.Тяжелый дух. Теперь судьбу материала будет решать сам председатель ВГТРК Николай Сванидзе, которого когда-нибудь будут вспоминать: этот, как его, уволивший Сорокину... nol16tel ОРТ. В скором времени планируется приступить к съемкам телеверсии серии пьес "КОАПП" под рабочим названием "Кашалотто-триллион". Авторы телеверсии будут пытаться сохранить популярность этой радийной серии: дух театральных капустников с их атмосферой веселого озорства. Эти спектакли звучали в эфире с июля 1964 года по июнь 1997-го. ТВ-6. Виталий Вульф работает над своей новой авторской программой. Программа представляет собой "экскурсии во времени и пространстве". Автор программы расскажет об адресах и судьбах людей, связанных с этими адресами. Героями программ станут известные деятели отечественного искусства. Первая программа посвящена дому в Борисоглебском переулке и Марине Цветаевой, даче в Болшеве и Сергею Эфрону. В декабре вместо традиционного ток-шоу "Я сама" в эфир выйдут четыре выпуска программы "Я сама.История с продолжением". Передачи будут состоять из трех основных частей-историй, каждая из которых посвящена одной из бывших героинь программы "Я сама". Ведущего в передаче не предполагается, вся необходимая информация будет дана в закадровом тексте. Канал "Культура". Олег Басилашвили готовит новую программу. Предполагается, что она будет посвящена известным актерам и режиссерам театра и кино. Вести программу собирается сам Олег Басилашвили. Рабочее название - "С потолка". С 23 ноября начнет выходить программа "Джаз-клуб". Программа будет рассказывать о событиях, происходящих в мире джазовой музыки. Премьерный выпуск посвящен юбилею Ленинградского диксиленда. Музыканты Петербурга, Москвы, Риги, Екатеринбурга и других городов приветствовали юбиляра совместным исполнением знаменитых джазовых композиций. Ведущая - Галина Мшанская. REN TV. Телеканал получил эксклюзивные права на съемку и трансляцию "Вечера памяти Окуджавы" АТВ. Тема очередного заседания "Пресс-клуба" - общественное мнение. Что же это такое? Из чего оно складывается, учитывает ли власть мнение общества? Какова роль журналистов в его формировании? Посредники ли они между органами власти и народом? nol24tel ОРТ Ксения Пономарева утверждена в должности генерального директора ОРТ. Такое решение было принято 13 ноября на собрании акционеров компании. До этого Ксения Пономарева занимала должность исполняющего обязанности генерального директора ОРТ. 26 ноября в эфир телеканала выйдет первый выпуск программы "Женское счастье". Новый еженедельный проект Оксаны Пушкиной "Женское счастье" - это 50 женских исповедей. Всем известные героини рассуждают о том, о чем не принято говорить с экрана, делятся своими сокровенными тайнами. Первая программа получила название "Мать и дочь". Героинями ее стали Алла Пугачева и Кристина Орбакайте. Они расскажут о мужьях и друзьях, браке и разводах, любви и предательстве... Автор, ведущая, редактор и режиссер - Оксана Пушкина. РТР Прошли первые съемки новогоднего мюзикла для канала В мюзикле будут звучать мелодии из "Шербурских зонтиков", "Песен под дождем", "Вестсайдской истории", "Великолепной семерки", "Большого вальса", рок-оперы "Иисус Христос - суперзвезда" и др. Принять участие в мюзикле приглашены российские и зарубежные звезды: Лайза Миннелли и Майкл Дуглас, ведутся переговоры с Шарлем Азнавуром. 31-й канал Леонид Якубович работает над своей новой программой "Невыдуманные истории". Вместе с Леонидом Якубовичем зрители передачи пройдут по улицам старой и современной Москвы, познакомятся с заповедными местами, по-новому взглянут на события далекого прошлого. На этот раз Леонид Якубович предстанет перед зрителями не только в качестве известного телеведущего и шоумена, но и в роли прекрасного рассказчика. Телекомпания "Вокруг смеха" работает над циклом "Смех с одним известным". По замыслам создателей, каждая из программ будет представлять собой бенефис какого-либо одного сатирика, юмориста, артиста разговорного жанра и т.п. ТВ Центр 23 ноября состоится премьера документального фильма "Л. Д. М. и Александр Блок". Две серии фильма повествуют о непростых взаимоотношениях супругов Любови Дмитриевны Менделеевой и Александра Блока. Фильм выйдет под эгидой цикла "Больше чем любовь". nol24tel В последнее время невероятно возрос интерес общественности (главным образом, депутатской) к показу на телевизионном экране всякого рода эротических безобразий. Рассматриваемая неделя дает несколько поводов поразмыслить на эту животрепещущую тему. Скажем, Общественное российское телевидение поступит самым замечательным образом. Мне уже доводилось писать о том, что кинопоказ на первом канале чем дальше, тем больше напоминает государственный кинопрокат времен СССР. Разумеется, окончательного сходства добиться невозможно по чисто техническим причинам. Однако стремление к таковому воплощается, в частности, в нещадном сокращении эротических сцен в демонстрируемых кинолентах. Причем время выхода в эфир значения никакого не имеет. Так что когда бы ни показали фильм Петра Тодоровского "Анкор, еще анкор!" - в 20.30 или в 23.35, - знаменитых сексуальных эскапад не ждите. Не обольщайтесь и насчет мистико-эротического эпизода в "Сердце ангела" Алана Паркера. Не будет ни за что! Аудитория ОРТ реакционная, по Советскому Союзу ностальгирующая, старые песни о главном и о Москве поющая. Ни к чему ей какие-то неприличности. А те, кому это так уж нужно, могут включить антинародное НТВ и насладиться фильмом Владимира Наумова "Десять лет без права переписки", где персонажи, страдающие от гнета тоталитарного государства, не избегают также проблем "материально-телесного низа". Что же касается окончательно сформировавшихся эстетов, к их услугам утонченные эротические переживания дивных "Опасных связей" Стивена Фрирза... Но, честно говоря, я бы посоветовал и эстетам, и эротоманам попроще плюнуть на телевизор, отдать его депутатам, коль они так этого хотят, и постараться поискать удовольствий в других местах. Книги, кинотеатры, живописные полотна. Порнографические кассеты в секс-шопах, наконец. А ведь есть еще обычная эротическая жизнь человеческих особей, которую даже самые раскоммунистические депутаты никогда запретить не смогут. nol24tel Богатый дядя-феодал принимает под свою защиту бедную шестнадцатилетнюю племянницу. А через два года скоропостижно умирает у нее на руках. "Тургеневская барышня", не теряясь, подает прошение в суд и признается единственной наследницей всех его поместий. Родные сестры умершего узнают о его смерти значительно позже, когда огромным состоянием уже распоряжается их племянница... Говорят, внезапно умерший в прошлом веке феодал и сейчас ходит ночами по родовому поместью и ищет разрыв-траву, чтобы вернуться с того света... Искушенный читатель, конечно, догадался: это история патриархального рода Лутовиновых. Богатый дядя - Иван Иванович, двоюродный дед великого писателя России Ивана Сергеевича Тургенева. А практичная племянница - Варвара Петровна Тургенева (в девичестве Лутовинова), его мать. Родовое поместье вошло в историю всемирной литературы - это Спасское-Лутовиново. Съемочная группа телеканала ТВ Центр первой из журналистской братии увидела красоты орловской природы с вертолета (прежде ПВО запрещала).Многое в этот раз было впервые. Журналист Александр Афанасьев придумал провести рейтинговое голосование на сельском сходе в Спасском. Вопросы были не из легких: кого царем выбирать будем? какие реформы нужны России? какой напиток вы предпочитаете? каковы сегодняшние идеалы? Разговор "за жизнь" так завел орловчан, пять часов подряд не отпускали Афанасьева и съемочную группу... "Я за Шамиля Басаева - царя всей Руси! Он относится к криминальному миру. То есть если уж он установил закон - закон работает. Все остальные политики, сколько бы они законов ни вырабатывали, ни один не работает и, кроме беззакония, ничего нет. Поэтому я - за Шамиля". "Если мы должны выбирать царя, это будет не царь. Царя ведь не выбирают, он помазанник Божий.Царя нужно просто слушаться". "Царь принимал на себя перед Богом ответственность за всю страну. Становился перед народом на колени. Сейчас никто ни перед кем ни за что не отвечает. И народ не станет просить Бога за своего царя..." "В прошлый раз был здесь Борис Николаевич, я рядом с ним близко была. И он сказал: "Ну все, теперь пошла экономика вверх". А я думаю: "Куда ж она пошла вверх, когда она совсем уж ушла под землю?!" Поговорить нам с Борисом Николаевичем не дали - его быстро увели от нас!" "У вас тут что, своя монархия? А у нас вообще анархия. У нас международная анархия!!!" А вообще-то жители Спасского заняты не только решением глобальных проблем. Находят-таки время для сада-огорода. Один из главных героев передачи - бывший руководитель хозяйства (по слухам, сердцеед) гражданин Курочкин, похожий на знаменитого Бельмондо. Он угостил столичных гостей виноградом "изабелла". Вырастил на прохладной орловщине знаменитый сорт - предмет большой гордости. И это еще не все: плетет Петр Васильевич корзины по немецкому каталогу. Там, в Германии, дают за них шестьдесят марок, а на рынке в Мценске - не больше тридцати тысяч "деревянных". Сельский Бельмондо начал плести и мебель. В московском магазине такой гарнитур ручной работы потянет не на одну тысячу американских долларов. А авторы новой телепередачи предлагают раритет читателям "Новой газеты" задаром... Но с условием: возьмите ручку, заполните наши анкеты, перешлите в любимую "Новую газету", и если ваши ответы совпадут с решением сельского схода - гарнитур ваш. Вот они, вопросы, из-за которых разгорелся на Орловщине сыр-бор: Кого бы вы выбрали царем, коли бы выборы состоялись сегодня? И почему?А кого - нет и по какой причине? 1. Бориса I(Ельцина) 2. Виктора I(Черномырдина) 3. Анатолия I(Чубайса) 4. Юрия I (Лужкова) 5. Егора I(Строева) 6. Владимира I(Жириновского) 7. Шамиля I(Басаева). Страдают ли жители Спасского от реформ? Съемочная группа имела возможность убедиться в том. На рев вертолета Газпрома сбежался стар и млад. Две длинноногие красавицы под два метра ростом, подрулив к вертолету на новеньком "Шевроле", вежливо попросили дать им прокатиться... Не успели московские журналисты прийти в себя от заманчивого предложения, глядь, белый "Мерс" последней модели. А из него три богатыря - прохаживаются, ботиночками от Версаче по колесам вертолета бьют, прицениваются: "Сколько хочешь за стального коня, командир?!" Да и это еще не все. Впервые в новой программе главный редактор "Новой газеты" Дмитрий Муратов и другие расскажут, что они думают о реформах вообще и о выборах русского царя в частности... Так что смотрите и слушайте в середине ноября новую программу под рубрикой "В глубь России" (23.30, ТВ Центр). И, разумеется, заполняйте наши анкеты. Вот вторая из наиболее интересных. Каждому герою проставьте балл от 0 до 10. Кто из героев вызывает у вас наибольшую симпатию? И почему? 1. Крутой Уокер 2. Олег Кошевой 3. Терминатор 4. Григорий Мелехов 5. Мейсон 6. Князь Болконский 7. Рэмбо 8. Штирлиц 9. Шерлок Холмс 10. Сиси 11. Александр Невский, Дмитрий Донской, Ослябя, Пересвет. Впервые в истории рейтингов на Орловщине стало происходить удивительное: герои разных анкет пересеклись! Неожиданно, но Егор Строев, популярный губернатор (95% - "за" на последних выборах в октябре), в двух последних беседах отверг центрального героя мыльной "Санта-Барбары" - отца города Сиси, импозантного старца с большим состоянием. Да, русская классическая провинция задала немало загадок. Впервые журналисты ТВ Центра обнаружили село абсолютной трезвости. Вы догадались - это Спасское.Ну посудите - на вопрос анкеты: Какие напитки вы предпочитаете? 1) Текила 2) Мартини 3) Чинзано 4) Джин 5) Виски 6) Граппа. - жители Мценска и Спасского дружно ответили: "Нет! Даже не слыхали о таких!!!" А вы? Напоследок еще загадка из местных. В тургеневские времена стоял в Спасском кабак - женское горе и слезы. Страдали бабоньки, леди Мценского уезда, страдали и придумали... кабак снести.Как? Кто из читателей верно ответит на все наши анкеты и загадки - тоже приглашаем на съемки следующей передачи цикла "В глубь России". nol10telx "Очень часто во время демонстрации фильмов показывают рекламные ролики. Мне бы хотелось, чтобы их было меньше. Потому что теряется смысл фильма..." По нашей просьбе ребята из третьего "Б" 171-й петербургской гимназии написали два десятка сочинений о телевидении. В каждом письме про то, что надоела реклама. Говорят, дети стали жестокими. Из пришедших к нам писем ясно: многочисленным игровым развлекательным программам и нескончаемым сериалам ребята предпочитают добрые программы: "До-ми-соль", "Звездный час", "В мире животных", "Зов джунглей". В одном из сочинений это объясняется просто: "Звездный час" развивает ум, а "Зов джунглей" помогает нам быстро бегать и прыгать. Может, этого достаточно для того, чтобы взрослые задумались, что же все-таки нужно детям - мультфильмы, где добро всегда побеждает зло, или жестокие боевики, где прав тот, кто с кулаками. nol10telx Наталия ГУНДАРЕВА, актриса: Задача рекламы, на мой взгляд, - навязать товар. Отмахиваешься от нее, как от назойливой мухи. Реклама все время вмешивается. Невежливо как-то. Понравилась реклама водки "Смирнофф" - там, где женщина превращается в пантеру. Мастерски сделано и с юмором. Впрочем, к рекламе я отношусь не как профессионал, а как обыватель. Понравилась реклама батареек "Энерджайзер" с розовыми зайцами. Смешная - у "Фанты", где парень орет как резаный. Не люблю, когда реклама прямолинейна и не найден удачный ход. Реклама - это же маленький спектакль. Или фильм. И рекламу, наверное, сделать даже труднее. Надо уложиться в маленькие сроки и рассказать маленькую историю. Это редко кому удается... nol16telx Иван ГРАЧЕВ, депутат Госдумы: - Рекламу стараюсь не смотреть, раздражает своей назойливостью. Хотя реклама - это нормальное информирование, в ее полезности и необходимости не сомневаюсь. Но мне кажется, что она должна быть более объективной и ненавязчивой. Про "Нескафе" могу сказать, что это заведомо недостоверная реклама. Лучший кофе в мире... А ты пробовал другой и можешь сравнить. Такого рода реклама вызывает по меньшей мере недоверие к тем, кто ее размещает. В высшей степени раздражает, когда реклама прерывает хороший фильм.В трагических эпизодах это и вовсе неуместно. Среди старых реклам по качеству исполнения мне нравилась реклама торгового дома "Родити". Удачная музыка и видеоряд. Такая реклама вызывает желание иметь дело с этой фирмой. И еще одна реклама понравилась - кажется, реклама лекарства "Солпадеин". На мой взгляд, эта реклама попадает в цель. Отличная компьютерная графика. Меня она убедила. Валерий КОМИССАРОВ, ведущий программы "Моя семья": - Очень люблю рекламу. Специально переключаю с программы на рекламу. Это связано с тем, что для меня реклама - это искусство, маленький фильм. И в хорошем смысле зомбирование. Как сериал, где ты привыкаешь к тому или иному персонажу. Или как в пятидесятый раз посмотреть "Кавказскую пленницу". Классная музыка в рекламе с Ким Бэссинджер в колготках "Голден леди". Не нравится, когда у неброских девушек "трудные дни" и они спасаются прокладками. Мужчин такая реклама отталкивает. Не нравится рекламная физиология - понос, менструация. Или: "Съел "Сникерс", и порядок". А что еще можно со "Сникерсом" сделать? Как будто его в ухо можно вложить. Матвей Ганапольский, телеведущий: - Рекламы на телевидении, конечно, обилие, но это зло неизбежно по известным всем причинам - денежным. Но ведь рекламу можно показывать по-разному: например, между передачами или внутри программы и в течение какого-то времени. То, что сейчас происходит, конечно, беспредел. Возникает вопрос: кто учтет хоть на полпроцента мнение зрителя, которому уже икается от рекламы гигиенических прокладок? Как ни странно, свободы слова лишена только одна категория населения - телезрители. nol24turh Еще недавно было: у России поехала крыша. То есть ее многочисленные "крыши" над любым зеленым побегом долларов. И поехали эти плечистые "крыши" на Кипр, в Турцию, Грецию - по исконно византийским местам, как будто осуществляя заветы Достоевского, которого в лучшем случае по телевизору слышали. Не то сейчас. Сейчас у России поехал уже фундамент. В частности, в Египет. Интереснее всего в Египте мне были русские. Я смотрел на них с большим удивлением, чем на пирамиды. Например, здесь оказалась Маривановна. Уж ее-то я не мог не узнать, сам писал: ...Маривановна дочку ведет и гордится, на прошлое сетуя, что обутая дочь и одетая, что плохого не скажет народ. И т.д. Нынче она дочку уже не ведет, а везет - аж в Хургаду! Подкопила, сэкономила - и, пожалуйста, купайся, красная девица, в Красном море, это мать твоя из красного только галстук знала, знамя и вино по революционным праздникам... В общем, по миру пошли те самые россияне, которые раньше в лучшем случае раз в пятилетку выбирались в Сочи или Гагры. И ничего - люди они закаленные: продовольственную программу выстояли, сухой закон перегнали и международный туризм осилят. При этом не уронят национальную гордость великороссов. Ни-ни! На египтян вот смотрят хоть и дружественно, но снисходительно: что поделаешь, "чурки". Египтяне, надо сказать, им отвечают взаимностью: тоже дружественны и даже ласковы (русские туристы - существенная часть их бизнеса) и тоже считают русских кем-то вроде "чурок". Например, позволяют себе обнимать русских женщин, чего ни с немками, ни с итальянками делать не решаются. Когда моя спутница на своем хорошем английском все же призналась, что она "рашн", очень обрадовались, тут же заломили тройную цену и отрепетированно залопотали, хватая за руки: "Добрий вэчир, как дила?" Дела в Египте у всех нас, приехавших сюда по линии "Интуриста", были о'кей. И интуристовский гид - опытный и знающий, что бывшему советскому человеку нужно. И отели, трехзвездочность которых тянет по нашим меркам на КВ (бассейны, корты, бильярд, кондиционеры, холодильники). И Красное море - на поверку синее, изумрудное и голубое, полосами, в зависимости от глубины и наличия кораллов. И все бы хорошо. Но мое во всех отношениях безоблачное пребывание в Египте закончилось как раз кровавой бойней в Луксоре: я улетал в тот самый день, когда эту древнюю страну закрыли для туризма. Собственно, закрывать ее имело смысл только от русских и немцев - другие и так уехали. И только два этих главных действующих лица двух мировых войн остались пополнять небогатую египетскую казну. Дабы шла страна по турецкому поддерживающему российский рынок своим базаром пути, а не по какому-нибудь там иранскому. По-моему, это благородное дело. И наши Маривановны его делают. Хотя в Сочи им было бы все же спокойнее, но вот беда - дороже. А в Гагры теперь и не сунешься... nol10uni Свойство человеческой натуры - судить о прошлом высокомерно, с высоты прожитых лет, как будто с течением времени люди, общество, человек поднимаются на некую гору, дабы в минуты отдыха окинуть взором презренные долины наивного прошлого. Непонятно, откуда взялось сие легкомысленное, инфантильное убеждение. А почему не наоборот? Кто знает, может быть, время - это ошалелая огнеопасная цистерна, однажды покатившаяся под горку и так и не остановленная пьяными сцепщиками? Из глубин времени на нас хмуро взирает галантерейный приказчик, обернувшийся начальником волостной революционной тройки, благородный профессор, застреливший сына из фамильного револьвера, темный крестьянин, заколовший вилами пятерых пьяных работяг мануфактуры, явившихся за продразверсткой. Из кровавого тумана непогожих ноябрьских дней встают силуэты врача, отказавшегося лечить убийцу, священника, сжегшего рясу в печи, офицера, перебежавшего линию фронта. Имеем ли мы право судить этих людей? Если да, то на какой уровень поднимаются требования к самим себе? Вологодское село Красная Горка восемь лет держало оборону - все мужское население было великолепно обученными, обстрелянными ветеранами Первой мировой. Помогало выгодное стратегическое расположение села, куда по болотам вела только одна, постоянно затопляемая дорога. В живых не осталось никого: ни мужчин, ни женщин, ни малых детей. Сейчас на этом месте зона. Потом мне говорят - не надо смеяться над комическими, уродливыми фигурами лидеров революции. В стране много людей, выросших на идеалах красных штанов. Не надо их бередить. Хорошо, не будем. Помолчим.Есть о чем. nol10uni Случайные на первый взгляд, необъяснимые встречи часто сопровождаются обоюдным возгласом: "Мир тесен!" На самом деле тесны наши собственные мирки, в которых мы добровольно замыкаемся. У художников, военных, клерков, физиков, бандитов свои "среды обитания". Общие дела, развлечения, мечты и знакомые, с которыми при случае можно хором поудивляться тесноте мира. Особняком стоят люди странствующие, как говорили раньше, странные. Эти люди не от мира сего, точнее, не принадлежащие ни к одному из наших мирков по интересам. Встречи со странниками непредсказуемы, как и дороги, которые они выбирают. Когда случай сталкивает с пилигримом снова и снова, о тесноте мира все равно не вспоминается. Напротив, через несколько минут общения с иным бродягой осознаешь, что мир практически безграничен. Какие-то границы, конечно, существуют. С Казахстаном, например. Ту ночь я коротал на российском таможенном посту. Около полуночи дежурный по шлагбауму объявил напарникам: "Ну и смена, то журналист приехал, теперь еще композитор какой-то". Композитор приехал на раздолбанном велосипеде. Что-то в нем было от хиппи, что-то от бомжа, что-то от калики перехожего. От композитора была притороченная к багажнику казанская гармонь. Вносить в декларацию было решительно нечего. Тем не менее скучавшие таможенники высыпали из своей будки, начали расспрашивать. В конце концов пригласили в тепло. Звали его Димой, лет ему было двадцать семь. Отдышавшись, композитор достал из рюкзачка кипу любительских фоток. Карточки пошли по рукам, а Дима объяснял: "Это я в Тулузе, это у себя, во Владивостоке, это на съемках фильма "Цареубийца", а вот в Москве, после прошлогоднего марафона". Обычные марафоны чуть длиннее 42 километров. Димины измеряются тысячами км. В прошлом году он за четыре месяца проехал на велосипеде от Хабаровска до Москвы. Теперь маршрут противоположный: Москва - Владивосток. Денег с собой пилигрим не брал. Гармонь и сильный, хрипловатый, как у Высоцкого, голос кормили, одевали, устраивали на ночлег. Музыку и слова Дима пишет сам. Он не из тех "переходных" трубадуров, которым кидают деньги, не замедляя шагов. Когда Дима поет у рынков и вокзалов, прохожие обступают со всех сторон. На жизнь хватает. В Чите облагодетельствовали двое новых русских. Один, как потом оказалось, директор местного казино, расчувствовался на триста тысяч. Второй, заместитель директора, возмутившись: "А я чем хуже?", добавил еще столько же. В час ночи пилигрим по просьбе таможенников аккурат на нейтральной полосе растянул свою "казанку". Вскоре из кабин автопоездов и придорожного кафе выползли полусонные дальнобойщики, окружили певца.В перерывах между песнями допытывались, куда подвезти. Цель своих одиссей Дима объясняет так: "Главное - общаться с новыми людьми. Тогда понимаешь, что ты на правильном пути в творчестве. Значит, можно продолжать дальше". Ценят Диму не только на вокзальных площадях. В 91-м он стал лауреатом 1-го Московского конкурса имени Высоцкого. Там его заметили французы, пригласили попеть. Полтора месяца Дима выступал во французских ресторанах. Впрочем, гораздо охотнее вспоминает концерт в селе Доронинском Читинской области: "Взял двух девчонок молодых и прошел с гармошкой по центральной улице. Людей зазвал - полный зал. В полпервого ночи концерт закончил, а у крыльца уже мотоцикл тарахтит. Оказалось, на другом конце села другой клуб под завязку народом забит. Тоже концерта ждут. В деревнях вообще лучшая публика". Трудностей в дороге хватало. Иногда приходилось ночевать в лесу, иногда ломался велосипед и не на что было купить запчасти. Дважды Дима не поделил дорогу с автомобилями - обходилось без переломов. После первого такого ДТП под Челябинском в местной больнице отказались принимать - не было страховки. Слава Богу, вырезка из региональной газеты с заметкой о Диме подействовала лучше всяких полисов. Родом пилигрим из Владивостока, но между путешествиями живет в Москве. Квартиры в столице нет, кантуется у многочисленных друзей. В прошлый Новый год Диму пригласили на банкет в гостиницу "Ленинград". "Я оттуда сорвался. Схватил гармонь - и на Красную площадь. На бой курантов, правда, опоздал. Зато поиграл людям до утра". При этих словах я его вспомнил. Когда в новогоднее утро я приехал на первом метро к Кремлю, Дима уже зачехлил гармонь и брел прочь. Сам не зная зачем, я догнал его - поздравили друг друга, разговорились. "Странный бомж, - подумал я, - другие по подвалам водку пьют, а этот всю ночь на морозе глотку драл для трех обледеневших милиционеров и десятка "хороших" романтиков вроде меня. Тоже романтик, наверное". Полгода спустя, на таможенном посту, я понял разницу между романтизмом новогодним и романтизмом, который стал стилем жизни. Недавно я встретил Диму на Арбате. Сначала услышал голос, потом увидел толпу и, наконец, самого певца. Оказалось, позвонив из Казахстана в Москву, Дима узнал, что приглашен одной из музыкальных студий для записи сборника русского шансона. На попутке добрался до Москвы, записал песню для сборника. Выручку одного "арбатского" дня Дима считал при мне. Несколько сотен тысяч рублей плюс 300 долларов США (расщедрились новые русские).С такими заработками можно снять в столице комнату и заниматься творчеством в тепличных условиях. Но для Димы такой мир был бы тесен. Весной пилигрим автостопом доедет до Казахстана и оттуда продолжит прерванный марафон. nol16uni Тупость рекламы на улицах нашего города изредка скрашивается неряшливостью ее размещения. Вот, скажем, совсем недавно еду я по центру ночной Москвы и вижу огромный освещенный щит, на котором сверху зловещими черными буквами на белом фоне набрано: "Где жена?" А под этим отчаянным вопросом искрится привлекательный стакан со льдом и направленной в него задорной струйкой джина Gordon's. Надо же, какая двусмысленная реклама, подумал я: не то муж налакался популярного напитка до такого состояния, что потерял жену; не то жена, вместо того чтобы скучать дома со своим законным, оттягивается на тусовке, радуясь знатному коктейлю... В любом случае рискованный и нетрадиционный ход предприняла алкогольная фирма. Спустя пару дней, однако, выяснилось, что жена - отдельно, а джин - отдельно, и вся пикантность возникла только оттого, что один плакат по ошибке налепили на другой. Вот и в политической жизни страны России - то же самое. Много замысловатых интриг и даже околофрейдистских головоломок, коварных ходов было журналистами и аналитиками рассмотрено в качестве версий отставки Березовского с правительственного поста. В то время как правда проста и понятна народу: бывший замсек, никогда (не будем притворяться дураками), естественно, не переставал заниматься бизнесом, претендуя на ту же "Роснефть", что и Потанин. Свято блюдя интересы последнего, А. Б. поднапрягся и шуганул Б. А. И что характерно, практически ничего это не изменило: в делах и думах Березовского Совет безопасности, я полагаю, занимал очень незначительное место. Что-то о Гусинском ничего не слышно... Где Вова? Когда обманутые трудящиеся митингуют вокруг ненавистных телецентров, они и не подозревают, насколько близки работникам ТВ некоторые их чаяния. С шахтерами, учителями, врачами и пенсионерами лично меня сближает как минимум одно общее горе: невыплата зарплаты. С июня сего года моя программа "Кафе Обломов", исправно выходящая в эфир, не получила от канала РТР ни одного рубля из многих причитающихся по контракту. Их аргумент тверд, как зубная эмаль после "Блендамеда", и устойчив, как неповторимый вкус "Стиморола": мы бедная бюджетная организация, у нас физически нет денег... Я не знаток телеэкономики и не могу сказать, является ли такая ситуация объективной неизбежностью, следствием дурного менеджмента или спровоцирована сознательно в неких целях. Но результаты вполне наглядны - и это не только бытовые трудности и легкий моральный упадок. Во-первых, страдает качество программ: одни профессионалы вообще уходят из команды, другие начинают активно трудиться на стороне, азарта нет. nol10unif Встречу между российским президентом и японским министром окрестили безгалстучной, то есть неофициальной. Пресса упорно и восторженно распространяла слухи о том, что лидеры двух не совсем дружественных держав даже собираются помыться в бане. Сами понимаете, ритуал очень сближающий. Одна иностранная газета дала своим иностранным же читателям пояснения: баня - когда голые русские мужчины бьют друг друга веточками березы, а иногда мажутся медом, чтобы основательно почиститься. После этого мужчины становятся самыми, можно сказать, закадычными дружбанами. Странно, что не упоминает зарубежная пресса об известном горячительном напитке, который сближает быстрее, вернее, а главное - и с японским министром тоже. Ведь японцы глушат не только рыбу в наших водах, но и рисовую водку (саке).Так какой же у россиян стереотип японцев? На первом месте среди ассоциаций при слове "Япония" у москвичей - техника. "Еще при Союзе купил утюг японский, - рассказывает мужчина. - Уехал в командировку на год. Приезжаю - утюг работает. Представляете? Вот это сила!" С нашим утюгом такое не пройдет - характер не тот. Он, может, и не перегорит, но пожар устроит. Это будьте уверены. А вообще всем она (японская техника) хороша, если... сделана в Японии. "Подделок больно много", - озабоченно вздыхает одна москвичка. На высшем уровне у японцев, по мнению Володи, машиниста метрополитена, "искусство полного удовлетворения друг друга". "Что-что?" - спрашиваем. Он поясняет: "Почему у них так мало разводов, а у нас так много? Потому что у нас жена мужа грызет, мужик за порог, залупит стакан и на сторону. А в Японии жены ласковые, мужей приручают, а не поучают. Да и в этом плане соображают: их гейши не чета нашим". Второе место. Не знает границ трудолюбие японцев. "Они такие скрупулезные, экономные. А узкоглазые знаете почему? Чтобы глаза скорее закрывать и открывать. Раз - заснул, два - проснулся. Дисциплинированные - аж жуть!" Третье место. На четвертом месте - карате. Что за японец без карате? Это как русский и... трезвый. "Кия! Кия! Кия!" - увлеченно изображает ниндзя молодой человек. Сразу слышно - он в совершенстве владеет восточными единоборствами. Еще юноша страшно размахивает руками и грациозно задирает левую ногу. На пятом месте экзотика Японии. В понятие экзотики, по мнению москвичей, входит следующее: море - чистое, иероглифы - заковыристые, суши - вкусная. Итог подвел довольно лихо студент Университета им. Патриса Лумумбы: "Японцы, они врубаются. Соображают быстро... Вон по телеку показывают - Ельцин проснулся, из бунгало на крыльцо вышел, позевывает. А японский премьер его фотографирует. На память. Ведь это все равно что императора сфотографировать".Только русского. nol10finf У каждой эпохи свое представление об апокалипсисе. Солнечным затмением, всемирным потопом и столкновением с кометой сегодня уже никого не испугаешь. В финале XX века и второго тысячелетия конец света должен выглядеть посовременнее. Например, как всемирное электрозамыкание или вселенский биржевой крах То и другое совместилось на прошлой неделе на Мадридской бирже: одновременно с резким падением курса акций вылетели пробки и погасли экраны компьютеров. При этом если зона замыкания ограничилась одним городским кварталом испанской столицы, то биржевой оползень чуть было не оказался всемирным. Лавину финансового кризиса спустил драматический обвал на Гонконгской бирже. Со скоростью света, то есть распространения информации по компьютерным сетям, паника Востока покатилась на Запад. По мере того как, следуя за солнцем, в разных столицах мира открывались биржи, нарастал переполох. За один оборот Земли вокруг собственной оси эпидемия "гонконгского гриппа" опоясала планету. В считанные часы зарождающийся тайфун финансового краха повалил, как костяшки домино, кроме Гонконга, биржи Токио, Сингапура, Малайзии и Манилы, вызвал смятение в Москве и Будапеште и "уронил" на 8-10% общий биржевой индекс Франкфурта, Лондона и Парижа. За один только "черный понедельник" 27 октября объем сделок на Парижской бирже достиг рекордного уровня в 19,6 млрд франков, а потери поддавшихся панике держателей акций составили 150 млрд франков. Не выдержав напряжения и лихорадки торгов, некоторые биржи, зарегистрировавшие рекордное падение котировок акций, начали закрываться за час-полтора до конца обычного рабочего дня, для того чтобы дать остыть эмоциям и компьютерам, а точнее, чтобы сбить пламя паники и дождаться реакции главного регулятора мировых финансов Уолл-стрита. Так в моменты потрясений на карте современного мира проступает сетка его новых меридианов и истинные часовые пояса, которые определяются не в обсерваториях Гринвича или Пулкова, а в крупнейших финансовых мировых центрах. Именно Уолл-стриту предстояло стать главным волнорезом, способным укротить разбушевавшуюся стихию и уберечь мировую экономику от повторения кошмара "черного вторника" 1929 года. Ключевая роль главной американской биржи в тушении начавшегося пожара определялась и тем, что именно к доллару, освобожденному еще Ричардом Никсоном от обязательной привязки к золотому обеспечению, теснейшим образом привязаны экономики и валюты стран Юго-Восточной Азии и прежде всего знаменитый своей устойчивостью гонконгский доллар. Видимо, такой же жесткой сцепкой с долларом США, нашей "второй национальной валютой", объясняется и рекордное - на 20% падение индекса акций на Московской бирже, которое трудно связать с зависимостью нашей экономики от финансового здоровья Юго-Восточной Азии или российскими инвестициями Об угрозе прорыва финансового "пузыря" на Дальнем Востоке дальновидные экономисты заговорили еще несколько лет назад, с тех пор, как неожиданно погрузилась в непривычную для нее депрессию японская экономика. Трезвые голоса предупреждали, что изумлявшие мир своими темпами развития страны Юго-Восточной Азии - Индонезия, Филиппины, Таиланд, Малайзия, Сингапур - могут достаточно быстро исчерпать ресурсы "азиатской модели", а хваленые "драконы" превратятся в "бумажных тигров". Эйфория горячечного спекулятивного развития, во многом опиравшаяся на специфику мировой конъюнктуры, усиленную эксплуатацию дешевой рабочей силы и щедрую финансовую подпитку из Японии, Тайваня и США, привела к тому, что эти страны уже давно жили не по средствам, соревнуясь друг с другом да и с остальным миром в амбициозных проектах вроде возведения в Куала-Лумпуре здания самого высокого в мире международного торгового центра. Когда же в их экономике появились первые признаки расстройства финансового "пищеварения", премьер-министр Малайзии немедленно отнес их на счет козней мирового сионистского лобби и лично вездесущего Джорджа Сороса. (Сам Сорос, как будто специально, чтобы подтвердить свое алиби, сообщил на прошлой неделе, что возглавляемый им инвестиционный фонд понес за дни биржевого мини-краха убытки в сумме 2 млрд долларов.) Главным же событием, пошатнувшим хрупкое благополучие финансовых рынков Юго-Восточной Азии, стала, конечно, "национализация" Гонконга континентальным Китаем. Ни гонконгский, ни окружающие его рынки капиталов, судя по всему, так до конца и не поверили в жизнеспособность изобретенной Дэн Сяопином формулы "одна страна - две системы". Четыре месяца, прошедшие со времени перехода Гонконга под управление Пекина, недавние "британскоподданные" прожили в тоскливом ожидании того, что рано или поздно в искусственный процветающий мирок бывшей английской колонии "придут большевики". В такой неопределенной ситуации у главных участников международного финансового бала, которые и без того, по выражению бывшего президента Европейского банка реконструкции и развития Жака Аттали, "танцуют, не сводя глаз с выходной двери", нервы могли сдать в любой момент. Что и произошло 27 октября. К счастью для мировых финансов и финансистов, Нью-Йоркская биржа, быть может, вакцинированная воспоминаниями о 29-м годе, устояла перед гонконгским вирусом и не поддалась панике, хотя в драматические часы интенсивность регистрируемых на ней трансакций доходила до 289 в секунду. На помощь банкирам пришла политика. Президент Клинтон в специальном телеобращении постарался успокоить миллионы держателей акций, сообщив о том, что американская экономика чувствует себя как никогда хорошо. Европейские министры финансов напомнили согражданам, что Гонконг далеко и что призрачный мир биржевых котировок и реальность экономики далеко не всегда совпадают. Международный валютный фонд и Всемирный банк объявили о срочной программе финансовой помощи Таиланду и Малайзии на суммы в 17 и 20 млрд долларов, что превысило экстренную помощь, оказанную в аналогичной ситуации Мексике в 1995 году. Падавшая было стрелка мирового биржевого барометра сначала остановилась, потом пошла вверх. Мировая экономика устояла на ногах, и разорившимся банкирам не пришлось выбрасываться из окон, как в 1929 году. Не исключено, что предотвратить полномасштабный крах помогло и счастливое стечение обстоятельств: в эти дни в США с первым официальным визитом прибыл президент КНР Цзян Цземин. Возможно, тот факт, что очередной пекинский кормчий пообещал американскому президенту "не раскулачивать" Гонконг, помог стабилизировать гонконгский доллар. Правда, когда на следующий день Цзян Цземин явился в качестве любопытствующего туриста на Уолл-стрит, неблагодарная биржа едва удостоила его вниманием и ему с трудом удалось протиснуться сквозь толпу возбужденных маклеров. Что ж, все стало на свои места. Конец света отменился, и значит - кесарю кесарево: политики должны заниматься политикой, а финансисты - делом. nol10con Четыре дня проходила народная дегустация пива в Чудо-граде. Не могу сказать, что павильон "Мир пива" принимал гостей - для многих из нас он стал родным домом. Сами подумайте: в четверг после работы люди приходили сюда. В пятницу тоже. Суббота, воскресенье. И ведь опять хочется! Приз "Новой газеты" получил пивзавод города Клина. Один из наших редакторов вручил представителю завода ендову начала прошлого века. Раньше именно этой посудиной русские барышни черпали пиво из бочек. Так что теперь пивзавод может выпускать продукцию емкостью не 0,5, а одна ендова. Сколько вольется, сказать трудно. На взгляд, около двух с половиной литров. От эксперимента мы сознательно отказались - если бы попробовали, то сейчас на этом месте вы увидели другие строки. И дабы облегчить вам выбор в будущем, дорогие читатели, публикуем полный список номинантов: Гран-при - "Сталинградское" (г. Волжский), "Корона" (Мексика). "Лучшее светлое" - "Булгарское" (Набережные Челны), "Карлсберг" (Дания). "Лучшее темное" - "ЧЭФ" (Майкоп), "Монарх" (Англия). "Лучшее крепкое" - "Рэд булл" (США). "Самое народное" - "Петр Великий" (г. Волжский), "Монарх" (Англия). "Профи" - "Очаковское специальное" (Москва). "Лучшее летнее" - "Братское оригинальное" (Братск). "Лучшее баночное" - "Столичное" (Москва). "Лучшее молодежное" - "Ипатовское оригинальное светлое" (Ипатово). "Самое спортивное" - "Нарт" (Майкоп). "Самое модное" - "Тайный советник" (Екатеринбург). "Пиво прессы" - "Князь" (Екатеринбург). "Самое престижное" - "Граф Воронцов" (Зеленокумск). "Лучший эль" - "Конкорд Экстра Майлд" (Москва). "Лучший портер" - "Конкорд Экстра Портер" (Москва). "За верность традициям" - "Куликово поле" (Тула). "Лучшее женское" - "Клинское юбилейное" (Клин). "Лучшее вечернее" - "Таопин особое" (Тула). "Лучший дебют" - "Ипатовские зори" (Ипатово), "ДАБ" (Германия). "За прогресс" - "Клинское золотое" (Клин). "Лучший пивной ресторан" - "Грин Хаус". "Доктор пиво" - "Ван Пур" (Калининград). Праздник окончен. Но не стоит удивляться - теперь мы узнали еще больше о пиве и можем делать свой ежедневный (ежечасный, ежеминутный...) выбор более профессионально. Кстати, рекорд поглощения среди посетителей дегустации - пол-литра за четыре секунды. Согласитесь, есть к чему стремиться. Вообще-то говорить, что праздник окончен, неправильно. Окончена официальная его часть. Праздник у нас каждый день, пока есть пиво. До встречи через год! Поддержку церемонии "Лучшее пиво года-97" оказывают: "Экспресс-газета", "Московский комсомолец", радиостанция "Хит FM" (107,4 FM), "Авторадио" (УКВ 68 МГц, 90,6 FM), "Радио 101" (101,2 FM), типография "LiniaGrafic!", фирма "Дельта С", пейджинговая компания "Глобал Телеком", ресторан "Гринхаус", мотоклуб "Ночные волки", рекламное агентство "Люди...", Республиканский мультимедиацентр, магазин "Три толстяка", фисташки "Чоки". nol10conh Надысь я решил поддержать отечественного производителя и купить в магазине на Профсоюзной диван "Феникс". Дизайн у "Феникса" был средний, цена тоже, и я, как нарождающийся средний класс, подумал: надо брать. К тому же обивка у дивана оказалась точь-в-точь, как у плюшевого мишки моего детства... Засунули мы плюшевый "Феникс" в мебельный грузовичок, привезли ко мне на Патриаршие, взгромоздили на шестой этаж, и вот тут-то выяснилось... что в дверь мою он не лезет! Никак не лезет - ни боком, ни торцом, ни по диагонали. А надо сказать, что живу я в старом солидном московском доме - не выдающейся, но вполне добротной архитектуры начала века. Все соседи вышли на площадку, оскорбленные диваном, не пролезающим в большие дубовые двери моей квартиры. Пытались "Феникса" разобрать - не разбирается, пытались развинтить - не развинчивается. Наконец, поняв тщетность всех усилий, обозленные грузчики поволокли диван восвояси. - Надо было распилить, а потом склеить! - назидательно сказал мне по телефону менеджер фирмы - распространителя "Фениксов". - Некоторые покупатели так и поступают. - Тогда уж лучше сжечь. - Почему сжечь? - растерялся менеджер. - Ну чтоб потом, как Феникс, из пепла возродился, - мрачно сказал я и повесил трубку. Каюсь. Не хватило у меня патриотизма поддержать отечественного производителя. Зато хватило выдержки остаться в тесных рамках нормативной лексики. А диван, видимо, придется купить французский, как сразу жена и советовала. Он, правда, вдвое дороже, да и обивка какая-то легкомысленная, явно не в духе московских традиций. Зато его не надо сжигать, чтобы внести в дом. P.S. Не хочется широкого дивана. И это не старость. Просто двери узкие.