А. Ахматова. Том 1. Стихотворения и поэмы.


5. ЧИТАТЕЛЬ

       Не должен быть очень несчастным
       И, главное, скрытным. О нет! -
       Чтоб быть современнику ясным,
       Весь настежь распахнут поэт.
      
       И рампа торчит под ногами,
       Все мертвенно, пусто, светло,
       Лайм-лайта холодное пламя
       Его заклеймило чело.
      
       А каждый читатель как тайна,
       Как в землю закопанный клад,
       Пусть самый последний, случайный,
       Всю жизнь промолчавший подряд.
      
       Там все, что природа запрячет,
       Когда ей угодно, от нас.
       Там кто-то беспомощно плачет
       В какой-то назначенный час.
      
       И сколько там сумрака ночи,
       И тени, и сколько прохлад,
       Там те незнакомые очи
       До света со мной говорят,
      
       За что-то меня упрекают
       И в чем-то согласны со мной...
       Так исповедь льется немая,
       Беседы блаженнейшей зной.
      
       Наш век на земле быстротечен
       И тесен назначенный круг,
       А он неизменен и вечен -
       Поэта неведомый друг.