А. Ахматова. Том 1. Стихотворения и поэмы.


ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО

       О спутник мой неосторожный,
       Мой друг, ревнивый и тревожный,
       Ты не пришел за мной сюда.
       Сентябрь, печаль и холода,
       А возвращенье невозможно
       В таинственные города -
       Их два, один другому равен
       Суровой красотой своей
       И памятью священной славен,
       Улыбкой освящен твоей.
       Несносен ты и своенравен,
       Но почему-то всех милей.
       Мне нестерпимо здесь томиться,
       По четкам костяным молиться
       И точно знать, что на обед
       Ко мне приедет мой сосед.
       Подумай, день идет за днем,
       Снег выпал, к вечеру растает,
       И за последним журавлем
       Моя надежда улетает.
       К моей тоске сосед приучен,
       И часто сам вздыхает он:
       Простите, грустен я и скучен.
       А в самом деле он влюблен.
       В саду под шум берез карельских
       О днях мечтаю царскосельских,
       О долгих спорах, о стихах
       И о пленительных губах.
       Но чувствую у локтя руку
       Ведущего меня домой
       И снова слышу, что со мной
       Нельзя перенести разлуку;
       Какою страшною виной
       Я заслужила эту скуку?
       Когда камин в гостиной топят
       И гость мой стройный не торопит
       Свою коляску подавать,
       А словно что-то вспоминая,
       Глядит на пламя не мигая,
       И я люблю припоминать...
       Уже, друзья, мою божницу
       Устали видеть вы пустой,
       И каждый новую царицу
       Подводит к двери золотой.
       А ты, конечно, всех проворней,
       Твоя избранница покорней
       Других; и скоро фимиам
       Волной прильнет к ее ногам...
       Тогда припомни час единый,
       Вечерний удаленный час,
       И крик печали лебединой,
       И взор моих прощальных глаз.
       Мне больше ничего не надо -
       Мне это верная отрада.
      
       1914. Слепнево