С. Есенин. Собр. соч. Том 3. Стихотворения. Поэмы.


ПИСЬМО К СЕСТРЕ

       О Дельвиге писал наш Александр,
       О черепе выласкивал он
       Строки.
       Такой прекрасный и такой далекий,
       Но все же близкий,
       Как цветущий сад!
      
       Привет, сестра!
       Привет, привет!
       Крестьянин я иль не крестьянин?!
       Ну как теперь ухаживает дед
       За вишнями у нас, в Рязани?
      
       Ах, эти вишни!
       Ты их не забыла?
       И сколько было у отца хлопот,
       Чтоб наша тощая
       И рыжая кобыла
       Выдергивала плугом корнеплод.
      
       Отцу картофель нужен.
       Нам был нужен сад.
       И сад губили,
       Да, губили, душка!
       Об этом знает мокрая подушка
       Немножко... Семь...
       Иль восемь лет назад.
      
       Я помню праздник,
       Звонкий праздник мая.
       Цвела черемуха,
       Цвела сирень.
       И, каждую березку обнимая,
       Я был пьяней,
       Чем синий день.
      
       Березки!
       Девушки-березки!
       Их не любить лишь может тот,
       Кто даже в ласковом подростке
       Предугадать не может плод.
      
       Сестра! Сестра!
       Друзей так в жизни мало!
       Как и на всех,
       На мне лежит печать...
       Коль сердце нежное твое
       Устало,
       Заставь его забыть и замолчать.
      
       Ты Сашу знаешь.
       Саша был хороший.
       И Лермонтов
       Был Саше по плечу.
       Но болен я...
       Сиреневой порошей
       Теперь лишь только
       Душу излечу.
      
       Мне жаль тебя.
       Останешься одна,
       А я готов дойти
       Хоть до дуэли.
       "Блажен, кто не допил до дна" *
       И не дослушал глас свирели.
      
       Но сад наш!..
       Сад...
       Ведь и по нем весной
       Пройдут твои
       Заласканные дети.
       О!
       Пусть они
       Помянут невпопад,
       Что жили...
      
       Чудаки на свете.
      
       1925
       * Слова Пушкина. (Прим. С. А. Есенина.)