М. Кузмин. Избранные произведения


ПЯТЬ

       Веслом по-прежнему причаль!
       Не в Остии ли фонари?
       Какая чахлая печаль
       В разливах розовой зари!
       А память сердцу все: "Гори!"
      
       Что ты, кормщик, смотришь с вышки?
       Берег близок уж совсем.
       Мы без карт и без систем
       Все плывем без передышки.
       Лишь предательские мышки
       С обреченных прочь трирем.
      
       Горит душа; горя, дрожит...
       И ждет, что стукнет кто-то в дверь
       И луч зеленый побежит,
       Как и теперь, как и теперь...
       А память шепчет: "Друг, поверь".
      
       Лунный столб в воде дробится,
       Пусто шарит по кустам...
       Кто запекшимся устам
       Из криницы даст напиться?
       Пролетает грузно птица...
       Мы увидимся лишь там!..
      
       Я верю: день благословен!
       Налей мне масла из лампад!
       Какой молочный, сладкий плен!
       О, мед несбывшихся услад!
       А память мне: "Господень сад!"
      
       Как болотисты равнины!
       Вьется пенье вдалеке...
       В вечной памяти реке
       То поминки, иль крестины?
       Слышу руку Фаустины
       В помертвелой я руке...
      
       Господень сад, великий Рим,
       К тебе вернусь опять!
       К тебе мы, странники, горим,
       Горим себя распять!..
       А эхо шепчет: "Пять!"