Что ж, господа, вы хотите знать?
Видел что? - ничего не видел.
Знал кого? - никого не знал.
Слышал кой-что, да и то случайно.
Род занятий? - как вам сказать?
Чем придется - всего вернее.
Возраст? - Двадцать. Холост. Крещен.
Местожительства не имею...
Был не очень большой мороз,
Как вы помните: сухо, ясно -
Прямо, погода как на заказ
Для такой вот бездомной братьи
Тут кино, а туда - кафе,
Там - фонарь, там - стоянка трама.
Место бойкое, свет вовсю:
Можно выбрать, кого угодно!
Клюнуло... Видно, важный гусь.
Я за ним в переулок темный.
Вдруг куда-то пропал мой тип,
Будто сквозь землю провалился.
Закурил... Надо подождать.
Слышу в желудке: скоро полночь...
С двух... выходит - десять часов!
Дело дрянь! А стою у подъезда.
Как прошли, не заметил я,
Только слышу: как будто спорят.
Голос у девушки чист, приятен!
Думал - гулящая; нет, не то.
Ну, а мужчина совсем как мальчик!
Старшие классы... юнкер... спорт.
Да и не спорят, а как-то странно
Оба волнуются все об одном.
С голоду все мне было понятно,
Вспомню - опять не понять ни черта.
Будто она ему: - Милый, ты видишь?
Легкая поступь тяжелей всех,
Легкий стук - это гроб забивают,
Плод получить - не сливы трясти. -
Он ей: - Когда тебя что смущает...
Ну, искушенье... сделай и брось!
Тут очищенье, крепость, сила.
- "Сделай и брось!" А прилипнет рука?
- Есть огонь, всякий клей растопит.
- Да, огонь, и железо, и смерть! -
Тут умолкла. Вдруг очень нежно:
- Кто тебе дороже всего?
- Кто дороже всего, ты знаешь.
Я говорил, не скрывал ничего.
- Преступленье - такая честность!
- Что с тобой? Ты сегодня больна?
- Ах, в болезни остреет зренье,
Мысль яснеет, тончает слух! -
- Право, какая-то ночь вопросов!
- Что ж? пускай, но скажи мне одно,
Больше я приставать не буду:
Прав ли тот, кто уходит сам?
Ну, уходит... ты понимаешь? -
- Я далеко не фаталист,
Но считаю, что все уходы
Нам предписывает судьба.
Тешимся детски свободной волей,
А уходим, окончив роль. -
- Это ясно, по крайней мере! -
Тут вернулся мой господин,
Подошел и пыхнул сигарой...
Не напрасно так долго ждал!
Пусть приходят и пусть уходят, -
Что мне за дело до других?
Я на сегодня имею ужин...
А чего-то мне было жаль...
