Умчался век эпических поэм,
И повести в стихах пришли в упадок;
Поэты в том виновны несовсем
(Хотя у многих стих не вовсе гладок)
И публика не права между тем;
Кто виноват, кто прав - уж я не знаю,
А сам стихов давно я не читаю;
Не потому чтоб не любил стихов,
А так: - смешно ж терять для звучных строф
Златое время... в нашем веке зрелом,
Известно вам, все заняты мы делом.
2
Стихов я не читаю - но люблю
Марать шутя бумаги лист летучий;
Свой стих за хвост отважно я ловлю;
Я без ума от тройственных созвучий
И влажных рифм - как например на Ю.
Вот почему пишу я эту сказку.
Ее волшебно - темную завязку
Не стану я подробно объяснять,
Чтоб кой-каких допросов избежать,
Зато конец не будет без морали,
Чтобы ее хоть дети прочитали.
3
Герой известен, и не нов предмет;
Тем лучше: устарело всё, что ново!
Кипя огнем и силой юных лет,
Я прежде пел про демона иного:
То безумный, страстный, детский бред.
Бог знает где заветная тетрадка?
Касается ль душистая перчатка
Ее листов - и слышно: c'est jolst?..
Иль мышь над ней старается в пыли?..
Но этот чорт совсем иного сорта:
Аристократ и не похож на чорта.
4
Перенестись теперь прошу сейчас
За мною в спальню - розовые шторы
Опущены - с трудом лишь может глаз
Следить ковра восточные узоры.
Приятные трепет вдруг объемлет вас,
И девственным дыханьем напоенный
Огнем в лицо вам пышет воздух сонный;
Вот ручка, вот плечо, и возле них
На кисее подушек кружевных
Рисуется младой, но строгий профиль.
И на него взирает Мефистофель.
5
То был сам великий Сатана,
Иль мелкий бес из самых нечиновных,
Которых дружба людям так нужна
Для тайных дел, семейных и любовных?
Не знаю. - Если б им была дана
Земная форма, по рогам и платью
Я мог бы сволочь различать со знатью; -
Но дух - известно, что такое дух:
Жизнь, сила, чувство, зренье, голос, слух -
И мысль - без тела - часто в видах разных
(Бесов вообще рисуют безобразных.)
6
Но я не так всегда воображал
Врага святых и чистых побуждений.
Мой юный ум, бывало, возмущал
Могучий образ. - Меж иных видений
Как царь, немой и гордый, он сиял
Такой волшебно - сладкой красотою,
Что было страшно... и душа тоскою
Сжималася - и этот дикий бред
Преследовал мой разум много лет...
Но я, расставшись с прочими мечтами,
И от него отделался - стихами.
7
Оружие отличное - врагам
Кидайте в лицо вы эпиграммой,
Вам насолить захочется ль друзьям?
Пустите в них поэмой или драмой!
Но полно, к делу. - Я сказал уж вам,
Что в спальне той таился хитрый демон.
Не мудрено - кипела в нем не кровь,
И понимал иначе он любовь;
И речь его коварных искушений
Была полна - ведь он недаром гений.
8
"Не знаешь ты, кто я, но уж давно
Читаю я в душе твоей, незримо,
Неслышно; говорю с тобою - но
Слова мои как тень проходят мимо
Ребяческого сердца - и оно
Дивится им спокойно и в молчанье.
Пускай. Зачем тебе мое названье?
Ты с ужасом отвергнула б мою
Безумную любовь - но я люблю
По - своему... терпеть и ждать могу я,
Не надо мне ни ласк, ни поцелуя. -
9
"Когда ты спишь, о ангел мой земной,
И шибко бьется девственною кровью
Младая грудь под грезою ночной,
Знай, это я, склонившись к изголовью,
Любуюся - и говорю с тобой.
И в тишине, наставник твой случайный,
Чудесные рассказываю тайны...
А много было взору моему
Доступно и понятно, потому
Что узами земными я не связан,
И вечностью и знанием наказан...
10
"Тому назад еще немного лет
Я пролетал над сонную столицей.
Кидала ночь свой странный полусвет,
Румяный запад новою денницей
На севере сливались, как привет
Свидания с молением разлуки;
Над городом таинственные звуки,
Как грешных снов нескромные слова,
Неясно раздавались - и Нева,
Меж кораблей сверкая на просторе,
Журча, с волной их уносила в море.
11
"Задумчиво столбы дворцов немых
По берегам теснилися как тени,
И в пене вод гранитных крылец их
Купалися широкие ступени;
Минувших лет событий роковых
Волна следы смывала роковые; -
И улыбались звезды голубые,
Глядя с высот на гордый прах земли,
Как будто мир достоин их любви,
Как будто им земля небес дороже...
И я тогда - я улыбнулся тоже.
12
И я кругом глубокий кинул взгляд
И увидал с невольною отрадой
Преступной сон под сению палат,
Корыстный труд пред тощею лампадой,
И страшных тайн везде печальный ряд;
Я стал ловить блуждающие звуки,
Веселый смех - и крик последней муки:
То ликовал иль мучился пророк!
В молитвах я подслушивал упрек,
В бреду любви - бесстыдное желанье!
Везде обман, безумство иль страданье.
13
Но близ Невы один старинный дом
Казался полн священной тишиною;
Все важностью наследственною в нем
И роскошью дышало вековою;
Украшен был он княжеским гербом;
Из мрамора волнистого колонны
Кругом теснились чинно, и балконы
Чугунные воздушною семьей
Меж них гордились дивною резьбой;
И окон ряд, всегда прозрачно - темных,
Манил, пугая, взор очей нескромных.
14
Пора была, боярская пора:
Теснилась знать в роскошные покои,
Былая знать минувшего двора,
Забытых дел померкшие герои!
Музыкой тут гремели вечера,
В Неве дробился блеск высоких окон;
Напудренный мелькал и вился локон,
И часто ножка с красным каблучком
Давала знак условный под столом;
И старики в звездах и бриллиантах
Судили резко о тогдашних фактах...
15
Тот век прошел, и люди те прошли;
Сменили их другие; род старинный
Перевелся; в готической пыли
Портреты гордых бар, краса гостиной,
Забытые, тускнели; поросли
Дворы травой, и блеск сменив бывалый,
Сырая мгла и сумрак длинной залой
Спокойно завладели... тихий дом
Казался пуст; но жил хозяин в нем,
Старик худой и с виду величавый,
Озлобленный на новый век и нравы;
16
Он ростом был двенадцати вершков,
С домашними был строг неумолимо,
Всегда молчал; - ходил до двух часов,
Обедал, спал... да иногда томимый
Бессонницей, собранье острых слов
Перебирал или читал Вольтера;
Как быть? Сильна к преданьям в людях вера:
Имел он дочь четырнадцати лет,
Но с ней видался редко; за обед
Она являлась в фартучке, с мадамой;
Сидела чинно и держалась прямо.
17
Всегда одна, запугана отцом
И англичанки строгостью небрежной,
Она росла, - как ландыш за стеклом
Или скорей как бледный цвет подснежный.
Она была стройна, но с каждым днём
С её лица сбегали жизни краски,
Задумчивей большие стали глазки;
Покинув книжку скучную, она
Охотнее садилась у окна,
И вдалеке мечты её блуждали,
Пока её играть не посылали.
18
"Тогда она сходила в длинный зал,
Но бегать в нём ей как - то страшно было;
И как - то странно детский шаг звучал
Между колонн. Разрытою могилой
Над юной жизнью воздух там дышал.
И в зеркалах являлися предметы
Длиннее и бесцветнее, одеты
Какой - то мёртвой дымкою; и вдруг
Неясный шорох слышался вокруг:
То загремит, то снова тише, тише
(То были тени предков - или мыши).
19
"И что ж? - она привыкла толковать
По - сво'ему развалин говор странный,
И стала мысль горячая летать
Над бледною головкой, и туманный,
Воздушный рой видений напевать,
Я с ней не разлучался. Детский лепет
Подслушивать, невинной груди трепет
Следить, её дыханьем с немой,
Мучительной и жадною тоской
Как жизнью упиваться... это было
Смешно! - но мне так ново и так мило!
20
"Влюбился я. И точно хороша
Была не в шутку маленькая Нина.
Нет, никогда свинец карандаша
Рафа'эля иль кисти Перуджина
Не начертали, пламенем дыша,
Подобный профиль... все ее движенья
Особого казались выраженья
Исполнены - но с самых детских дней
Ее глаза не изменяли ей,
Тая равно надежду, радость, горе,
И было темно в них как в синем море.
"Я понял, что душа ее была
Из тех, которым рано все понятно.
Для мук и счастья, для добра и зла
В них пищи много - только невозвратно
Они идут, куда их повела
Случайность, без раскаянья, упреков
И жалобы - им в жизни нет уроков:
Их чувствам повторяться не дано...
Такие души я любил давно
Отыскивать по свету на свободе:
Я сам ведь был немножко в этом роде.
"Ее смущали странные мечты;
Порой она среди пустого зала
Сиянье, роскошь, музыку, цветы,
Толпу гостей и шум воображала;
Кипела кровь от душной тесноты,
На платьице чудесные узоры
Виднелись ей - и вот гремели шпоры,
К ней кавалер незримый подходил
И в мнимый вальс с собою уносил.
И вот она кружилась в вихре бала
И утомясь на кресло упадала...
"И тут она склонив лукавый взор
И выставив едва приметно ножку,
Двусмысленный и темный разговор
С ним завести старалась понемножку;
С начала он был весел и остер,
А иногда и черезчур небрежен;
Но под конец зато как мил и нежен...
Что делать ей ? - притворно - строгий взгляд
Его как гром отталкивал назад...
А сердце билось в ней так шибко, шибко,
И по устам змеилася улыбка.
Пред зеркалом, бывало, целый час
То волосы пригладит, то красивый
Цветок пришпилит к ним; движенье глаз,
Головке наклоненной вид ленивый
Придав, стоит... и учиться; не раз
Хотелось мне совет ей дать лукавый,
Но ум ее и сметливый и здравый
Отгадывал все мигом сам собой;
Так годы шли безмолвной чередой;
И вот настал тот возраст, о котором
Так полны ваши книги всяким вздором.
"То был великий день: семнадцать лет!
Все, что досель таилось за решеткой,
Теперь надменно явиться на свет!
Старик - отец послал за старой теткой,
И съехались родные на совет; -
Их затруднил удачный выбор бала:
Что будет двор иль нет? Иных пугала
Застенчивость дикарки молодой,
Но очень тонко замечал другой,
Что это вид ей даст оригинальный;
Потом наряд осматривали бальный.
"Но вот настал и вечер роковой.
Она с утра была как в лихорадке;
Поплакала немножко, золотой
Браслет сломала, в суетах перчатки
Разорвала... со страхом и тоской
Она в карету села и дорогой
Была полна мучительной тревогой
И выходя споткнулась на крыльце...
И с бледностью печальной на лице
Вступила в залу... Странный шопот встретил
Ее явленье - свет ее заметил.
"Кипел, сиял уж в полном блеске бал;
Тут было все, что называют светом;
Не я ему названье это дал;
Хоть смысл глубокий есть в названье этом;
Моих друзей я тут бы не узнал;
Улыбки, лица лгали так искустно,
Что даже мне чуть - чуть не стало грустно;
Прислушаться хотел я - но едва
Ловил мой слух летучие слова
- Отрывки безымянных чувств и мнений -
Эпиграфы неведомых творений!.. "
....................................
