Н. НЕКРАСОВ. Полное собрание стихотворений. Том 1


№ 37. ДЕЛОВОЙ РАЗГОВОР

       << Журналист >>
       << (выходя утром в свой кабинет и садясь) >>
       << (к рабочему столу) >>
      
       Вот почта новая. Какая груда дел!
       Куда деваться мне от писем и посылок?
       В провинции народ взыскателен и пылок:
       Чуть к первому числу с журналом не поспел.
       Завалят письмами - тоска и разоренье!
       Тот делает упрек, тому дай объясненье,
       А тот с угрозами... досадная статья!
       Посылки так же вздор, их ненавижу я!
       Плохие вести, а чаще рифмотворство!..
       Я, кажется, стихам не делаю потворства -
       В них толку не ищи... Какая польза в том,
       Что чувствовал поэт то дома, то на бале?..
       Я положителен и в жизни и в журнале,
       Девиз мой: интерес существенный во всем!
       И как их различать? Хороших нет эстетик,
       А практик я плохой - я больше теоретик...
      
       << Слуга >>
       << (входит и докладывает) >>
      
       Помещик Свистунов - приезжий из Уфы.
      
       << Журналист >>
      
       Проси его, проси: сегодня принимаю...
      
       << (слуга уходит) >>
      
       Всю жизнь я разделил на ровные графы,
       Как счетную тетрадь, и только отмечаю,
       Куда который час и как употреблен...
       В рот капли не беру и ем один бульон...
      
       << Подписчик >>
       << (входя) >>
      
       Семь лет подписчиком и данником покорным
       Я вашим был - и ныне состою.
       Пылая к вам почтеньем непритворным
       (Простите, батюшка, докучливость мою),
       Священным долгом счел, прибыв в столицу нашу,
       Сначала облететь ее во все концы,
       Кунсткамеру взглянуть, потом особу вашу...
       А там опять домой... чай, ждут мои птенцы!..
      
       << Журналист >>
      
       Садитесь; очень рад. Как розы среди терний,
       Как светлый ручеек во глубине степей -
       Цветисто говоря, - так жители губерний
       Приятны нам всегда. Вы, щедростью своей
       Поддерживая нас, конечно, заслужили,
       Чтоб полное мы к вам почтение хранили,-
       И если в микроскоп рассматривать меня
       Охота вам придет - я должен согласиться!
      
       << Подписчик >>
      
       Поздненько, батюшка, мне оптике учиться:
       Мне стукнет шестьдесят через четыре дня!
      
       << Журналист >>
      
       Да я ведь пошутил. А говоря прямее,
       Как дело всякое со стороны виднее,
       То и доволен я, что завернули вы...
       Трудами наших рук и нашей головы
       Мы жертвуем для вас, журналы издавая...
      
       << Подписчик >>
       << (перебивая, с поклоном) >>
      
       И благодарность вам, почтеннейший, большая...
      
       << Журналист >>
      
       Мы пишем день и ночь; торопимся, спешим
       Роман перевести; театр, литературу
       За месяц обозреть, исправить корректуру -
       Всё к первому числу... И еле мы дышим,
       Оттиснув наконец и выдав книжку нашу...
       Но какова она?.. Которые статьи
       Охотно вы прочли в кругу своей семьи?
       Какие усыпить успели милость вашу?
       Не знаем ничего, и знать нам мудрено.
       Конечно, судят нас собратья аккуратно;
       Но замечать они умеют только пятна,
       И в беспристрастии их упрекнуть грешно!
       Купаясь в мелочной и тягостной борьбе,
       Которая порой близка бывает к драке,
       Увы! не знаем мы цены самим себе
       И ощупью бредем в каком-то полумраке!
       Кто ж может этот путь тернистый осветить?
       Кто на дурное нам беззлобиво укажет?
       Кто за хорошее нам благодарность скажет,
       Умея покарать, умея и простить?
      
       << Подписчик >>
      
       Конечно, публика...
      
       << Журналист >>
      
       К тому и речь веду я.
       Как умный человек и как подписчик мой,
       Вы представителем явились предо мной
       Всей нашей публики; и вас теперь спрошу я:
       Довольны ли вы тем, что производим мы?
       Интересуют ли читателей умы
       "Словесность","Критика","Хозяйство","Смесь","Науки"?
       Что любит публика? к чему негоряча?..
      
       << Подписчик >>
      
       Благодаря всевластной силе скуки
       И рьяности чтецов, читаются с плеча,
       За исключением "Наук" и "Домоводства",
       Все ваши рубрики...
      
       << Журналист >>
      
       О стыд! о готтентотство!
       Ужель еще читать не начали "Наук"?
      
       << Подписчик >>
      
       Давно бы начали, но, батюшка, "Науки"
       Так пишутся у вас, что просто вон из рук!
       Охотно ставлю вам семью свою в поруки:
       Изрядным наделен достатком - сыновей
       Я дома воспитал, а дочек в пансионе,
       Страсть к чтению развита у всех моих детей;
       Засядем вечерком с журналом на балконе,
       Читаем, и летят скорехонько часы...
       Не спит моя жена; а как довольны дети!
       Но чуть в "Науки" я - повесят все носы,
       Как будто их поймал волшебник лютый в сети!
       Стараюсь убеждать, доказываю им,
       Что с пользою теперь мы время посвятим
       Не басенке пустой, а дельному трактату,
       И дети верят мне... Поближе к ним подсяду,
       Читаю, горячусь... Но такова статья,
       Что через час и сам спать начинаю я!
       Ну, что вы скажете?..
      
       << Журналист >>
      
       Еще бы малым детям
       Читать вы начали ученые статьи!..
      
       << Подписчик >>
      
       Нет, дети, батюшка, немалы уж мои,
       И в нашей публике ученей вряд ли встретим:
       Держал учителей, три года жил в Москве...
       Прислушивался я частехонько к молве
       И слышал всё одно:"Быть может, и прекрасно,
       Да только тяжело, снотворно и неясно!"
       Имейте, батюшка, слова мои в виду!..
       Притом, какие вы трактуете предметы?
       "Проказы домовых, пословицы, приметы,
       О роли петуха в языческом быту,
       Значенье кочерги, история ухвата..."
       Нет, батюшка, таких статеек нам не надо!
      
       << Журналист >>
      
       Но ежели вопрос нас к истине ведет,
       Ученый помышлять обязан ли о скуке?
      
       << Подписчик >>
      
       Не спорю, батюшка, полезно всё в науке,
       И ваша кочерга с достоинством займет
       В ученом сборнике достойные страницы...
       Но если дилетант-читатель предпочтет
       Ученой кочерге пустые небылицы,
       Ужели он неправ?
      
       << Журналист >>
      
       Да вы против наук?
      
       << Подписчик >>
      
       Напротив, батюшка, я их всегдашний друг!
       И в вашем и в других журналах, хоть нечасто,
       Случалось мне встречать ученые статьи -
       Я сам, жена моя, домашние мои
       Читали жадно их, как повести... Нет, за сто
       Изрядных повестей, поверьте, не отдам
       Одной такой статьи: какое снисхожденье
       К невинной публике! какое изложенье!
       Не путешествуя, по дальним городам
       С туристом я блуждал; талантливый ученый
       Вопрос мне разъяснил в истории мудреный...
       Вот этаких статей побольше надо нам!
      
       << Журналист >>
       << со вздохом >>
      
       Ах, рады бы и мы всегда таким статьям,
       Да где их доставать? Таланты так ленивы,
       Что ежели статью в журнале в год прочли вы
       С известным именем - благополучный год!
       Но часто журналист и по три года ждет
       Обещанной статьи; а в публике толкуют,
       Что шарлатанит он...
      
       << Подписчик >>
      
       Куда как негодуют,
       Что обещаний вы не держите своих!
      
       << Журналист >>
       << махнув рукой >>
      
       Мы нынче и давать уж перестали их!
      
       << Подписчик >>
      
       Но прихотлив талант - в нем возбудить охоту
       Полезно иногда - скупитесь, видно, вы?
      
       << Журналист >>
      
       Помилуйте! платить готовы мы без счету!
       Кто только прогремит, по милости молвы,
       Тому наперехват и деньги и вниманье...
       Ох, дорогонько мне пришлось соревнованье!
       Набили цену так в последние года,
       Что наши барыши не годны никуда!
       Бог знает, из чего стараемся, хлопочем?
       "Известности" теперь так дорого берут,
       Что сбавил цену я своим чернорабочим...
       Романы, например... поверьте, приведут
       Мою и без того тщедушную особу
       К сухотке злой они, а может, и ко гробу!
       Спасение в одном - почаще перевод
       Печатай, и конец...
      
       << Подписчик >>
      
       По мне, так переводы
       Пора бы выводить решительно из моды,
       А много перевесть романа два-три в год...
       Не спорю: хороши французские романы,
       И в аглицких меня пленяет здравый ум...
       Но мы читаем их, как дети, наобум:
       Нас авторы ведут в неведомые страны;
       Народности чужой неясные черты
       Нам трудно понимать, не зная той среды,
       В которой романист рисуется как дома...
       То ль дело русский быт и русское житье?
       Природа русская?.. Жизнь русская знакома
       Так каждому из нас, так любим мы ее,
       Что, как ни даровит роман ваш переводный,
       Мы слабую ему статейку предпочтем,
       В которой нам дохнет картиною народной,
       И русской грустию, и русским удальством,
       Где развернется нам знакомая природа,
       Знакомые черты знакомого народа...
      
       << Журналист >>
      
       Вы судите умно. Всё к сведенью приму.
       Теперь же вам вопрос последний предлагаю:
       Сужденье ваше знать о "Критике" желаю...
      
       << Подписчик >>
      
       Позвольте умолчать.
      
       << Журналист >>
      
       Скажите, почему?
      
       << Подписчик >>
      
       Сегодня повод вам своей свободной речью
       Я подал, сударь мой, и так к противоречью,
       А если мнение о "Критике" скажу,
       Название глупца, пожалуй, заслужу.
      
       << Журналист >>
      
       Напротив, никогда! Ведь нет о вкусах спора!
       Прошу вас, и клянусь, что яблоком раздора
       Не будет никакой строжайший приговор.
      
       << Подписчик >>
      
       Ну, если так, я рад! Полезно разговор,
       О чем бы он ни шел, довесть до окончанья.
       Я вашей "Критики" любитель небольшой:
       Не то чтоб были в ней неверны замечанья,
       Но многословием, надутой пустотой,
       Самодовольствием, задором и педантством
       Смущает нас она... а пуще шарлатанством!
       Ну что хорошего? Как только летний жар
       Немного поспадет и осенью суровой
       Повеет над селом, над полем и дубровой,
       Меж вами, так и жди, поднимется базар!
       Забыв достоинство своей журнальной чести,
       Из зависти, вражды, досады, мелкой мести
       Спешите вы послать врагам своим стрелу.
       Враги стремительно бросают вам перчатку -
       И бурей роковой к известному числу
       Всё разрешается... Ошибку, опечатку
       С восторгом подхватив, готовы целый том
       О ней вы сочинить... А публика? Мы ждем,
       Когда окончится промышленная стычка,
       Критический отдел наполнившая весь
       И даже наконец забравшаяся в "Смесь",
       И думаем свое: "Несчастная привычка,
       Ошибка грустная испытанных умов,
       К чему ты приведешь?.." О, выразить нет слов,
       Как сами вы себя роняете жестоко,
       Как оскорбляете вы публику глубоко -
       И всё ведь из чего?.. Шумливая толпа
       Газетных писунов, журнальных ратоборцев,
       Напрасно мыслишь ты, что публика слепа!..
       Я верю вам, когда бездарных стихотворцев
       Преследуете вы, трактуя свысока
       О рифме, о стихе, о формах языка,
       Во имя Пушкина, Жуковского и Гете,
       Доказывая им, что хуже в целом свете
       Не писывал никто и что рубить дрова
       Полезней, чем низать - "слова, слова, слова!"
       (Привычка водится за всем ученым миром
       Сужденье подкрепить то Данте, то Шекспиром).
       Я верю вам, когда озлобленным пером
       Вонзаетесь порой в нелепые романы,
       Пигмеям нанося решительные раны,
       В надежде щегольнуть и собственным умом;
       Когда неловкий стих или хромую фразу,
       Вдобавок исказив и, на потеху глазу,
       Косыми буквами поставив мне на вид,
       Кричите вы: "И вот что автор говорит!
       Где мысль, где логика, где истинное чувство?
       Тут попран здравый смысл, поругано искусство!
       О муза русская! осиротела ты!.."
       Горячность ваша мне хотя и непонятна
       (Вы знаете, что есть и в самом солнце пятна),
       Но верить я готов, что чувство правоты
       Внушило вам и желчь, и едкие сарказмы
       (Хотя противное видали и не раз мы!).
       Я также верил вам, сочувствовал душой,
       Когда в своих статьях, приличных и достойных,
       Вы отзывалися с разумной похвалой
       О Пушкине и о других покойных.
       Язык красноречив, манера хороша:
       Кто страстно так любил, так понимал искусство,
       В том был глубокий ум, горело ярко чувство,
       Светилася прекрасная душа!..
       Когда авторитет, давно шумевший ложно,
       Вы разрушаете - вам также верить можно;
       Когда вы хвалите ученые труды,
       Успех которых вам не сделает беды,
       Я тоже верю вам (хоть страсть к литературе
       Вас в равновесии не держит никогда:
       То вдруг расходитесь, подобно грозной буре,
       То так расхвалитесь, что новая беда).
       Но иначе смотреть, иную думать думу
       Привык я, господа, прислушиваясь к шуму,
       Который иногда затеяв меж собой,
       Вы разрешаетесь осеннею грозой;
       Тоска меня берет, по телу дрожь проходит,
       Когда один журнал, к другому подходя,
       О совести своей журнальной речь заводит...
      
       << Журналист >>
      
       Ужели, мой журнал внимательно следя,
       И в нем открыли вы уловки самохвальства?
      
       << Подписчик >>
      
       О, как же, батюшка, и даже до нахальства!..
      
       << Журналист >>
       << вскакивая >>
      
       Но где ж? Помилуйте! еще подобных слов
       Я сроду не слыхал...
      
       << Подписчик >>
      
       Уж будто?
      
       << Слуга >>
       << докладывает >>
      
       Хрипунов!
      
       << Журналист >>
      
       А! нужный человек!
      
       << Подписчик >>
       << вставая >>
      
       Так значит, до свиданья?
       Оно и хорошо, а то, разгорячась,
       До грубости свои довел я замечанья
       И засиделся сам,- прощайте! третий час!
       Простите, что мои сужденья были жестки
       (А может, скажете, что даже просто плоски).
       Но льстить не мастер я и спину гнуть в кольцо...
       Не думайте, что мы трудов не ценим ваших:
       Нет, дельный журналист - полезное лицо!
       В вас благодетелей мы часто видим наших,
       Мы благодарны вам за честные труды,
       Которых видимы полезные плоды,-
       Вы развиваете охоту к просвещенью,
       Вы примиряете нас с собственною ленью,
       И вам всегда открыт охотно наш карман -
       Нас опыт научил, что без статей журнальных
       Осенних вечеров, дождливых и печальных,
       Нам некуда девать! Невежества туман
       Рассеялся давно; смягчило время нравы;
       Разгульные пиры и грубые забавы
       Времен невежества сменило чередой
       Стремленье к знанию, искусствам благородным,
       И редкий дворянин - конечно, молодой -
       Теперь не предпочтет собакам превосходным
       Журнал ваш... Для чего ж грошовый интерес
       Над правдою берет в вас часто перевес?
       К чему хвастливый тон, осенние раздоры,
       Зацепки, выходки, улики, желчь и споры?
       К чему самих себя так глупо унижать?
       Поверьте, публика поймет и без навета,
       Что хорошо у вас, что дурно у соседа,
       Да, право, и труда большого нет понять!
       Поверьте, всё пойдет и тихо и прекрасно,
       Когда вы станете трудиться, господа,
       Самостоятельно, разумно и согласно -
       И процветете все на многие года!..
       Прощайте! надоел я вам своим болтаньем;
       Но если речь мою почтили вы вниманьем,
       Готов я забрести, пожалуй, и опять...
      
       << Журналист >>
      
       Весьма обяжете... Прощайте! буду ждать!
      
       <1851,1874>