(Ранний вариант начала)
(Автограф)
Но первые шаги не в нашей власти!
Отец мой был охотник и игрок,
И от него в наследство эти страсти
Я получил - они пошли мне впрок.
Не зол, но крут, детей в суровой школе
Держал старик, растил как дикарей.
Мы жили с ним в лесу да в чистом поле,
Травя волков, стреляя глухарей.
В пятнадцать лет я был вполне воспитан,
Как требовал отцовский идеал:
Рука тверда, глаз верен, дух испытан,-
Но грамоту весьма нетвердо знал.
И я таким остался до седин
(Мне грамота далась потом, однако),
Мой лучший друг - лягавая собака,
Да острый нож, да меткий карабин...
((Далее ст. 8-15, как в окончательном тексте,)
(с незначительными разночтениями.))
(Вместо 1-18)
(Черновой автограф)
(а)
[Приехал я в деревню. Каждый год
Я шумную столицу покидаю
И каждый год в деревне оживаю,
Охота, труд - жизнь правильно идет,
Устав писать - иду я на охоту,
Устав бродить, вновь сяду за работу.
И так жилось недурно много лет,
Но в этот год таких порядков нет.
Мне совестно признаться: я томлюсь
Каким-то злым мучительным недугом.
Гонюсь с ружьем за перелетной птицей
И чувствую, как вольный ветер нив]
(б)
Покинул я противную столицу
И вновь поля родные увидал.
Я посещал Париж, Неаполь, Ниццу,
Но я нигде так сладко не дышал,
Как в Грешневе. За перелетной птицей
Гонюсь с ружьем, а вольный ветер нив
(Вместо 1-7)
(Беловой автограф)
[Приехал я в деревню. Каждый год
Гнездо отцов я посещаю; летом
Я там живу, но становлюсь поэтом,
Благодаря отсутствию забот.]
(4-7)
В тени ее лесистых берегов
Я и теперь на лето укрываюсь
И в сентябре в столицу возвращаюсь
С запасом сил, здоровья и стихов.
(Вместо 34-40)
(Черновой и беловой автографы)
Я им с тобой, читатель мой! как с другом,
Недуг не нов: зовут его хандрой,
Бывало я гонял его мечтой
Иль хоть смягчал трудом по крайней мере,
А ныне он - бессменный спутник мой.
(45-49)
(Черновой автограф)
Когда шестой десяток настает,
Приходит к нам нежданная забота
Свести итог... О юноши! придет
Она и к вам, настанет ваш черед
Сводить концы, рассчитываться строго
(45-49)
(Беловой автограф)
[Когда шестой десяток настает,
Приходит к нам нежданная забота
Свести итог... О юноши! грозит
Она и вам! Настанет ваш черед
Придет пора рассчитываться строго]
(Вместо 52-54)
(Черновой автограф)
В душе своей я ощущаю бога.
Да, он придет, незримый ему бог:
От юных лет готовьте ваш итог.
И бился я, пока не изнемог -
Бесплодный труд, о том ни слова,
И не решив вопроса рокового,
Рук приложить я к делу не могу.
(Вместо 55-58)
А если я, тоскою удрученный,
Жестокостью судьбы неблагосклонной
Их объяснить и пробую порой,
Суровый бог качает головой.
И вижу я, поверженный в смятенье,
В случайности несчастной - преступленье,
Предательство - в ошибке роковой...
(59-61)
(Беловой автограф)
[Ошибок ли... Он даст двойное зренье
Твоим очам, он память оживит
Привьет уму пытливое стремленье]
(Вместо 59-71)
Сначала я, тоскою удрученный,
Жестокостью судьбы неблагосклонной
Их извинял; качая головой,
Суровый бог смеялся надо мной,
Печальный ум тревогой наполняя,
Всю жизнь мою со мною разбирая,
Он овладел убитою душой.
И вижу я, поверженный в смятенье,
В случайности несчастной - преступленье,
Предательство - в ошибке роковой...
6
Жестокий бог! он дал двойное зренье
Моим очам; он память оживил,
Привил уму пытливое стремленье
И сон прогнал - и жалость умертвил]
(59-62)
[Мои вины наивно извиняя,
Суровый бог насмешливо внимал.
Моим очам он дал двойное зренье,
Родил в уме пытливое волненье
И наконец душою овладел]
(Вместо 61-90)
(ОЗ, ПП)
Родил в уме, истерзанном тоской,
И, проследив со мной неутомимо
Всю жизнь мою, вопрос неотразимый
Насмешливо поставил предо мной:
Зачем ты жил?..
.................
(Вместо 62-90)
(Беловой автограф)
"Ты даром жил, забвенье твой удел",-
Он, жизнь мою читая, повторяет...
...................
Ужель он прав? Мучительный вопрос!
(69-78)
(Наброски)
Пристыженный, печалью удрученный,
В жестокости судьбы неблагосклонной
Стараюсь оправданье им найти.
Но слезы лить над прожитыми днями -
Что осенью следить за облаками
В томительном и медленном пути -
И скучно и бесплодно... Принимаюсь
За книгу, за газету...
(Вместо 69-159)
(Первоначальная редакция)
Пристыженный, тоскою удрученный,
В жестокости судьбы неблагосклонной
Стараюсь оправданье им найти.
Но слезы лить над старыми грехами,
Что осенью следить за облаками
В томительном и медленном пути -
Напрасный труд - и скучный и бесплодный.
Беру ружье, зову послушных псов,
Иду к реке, кормилице народной,
Текущей мимо многих городов
И деревень... Знакомой грусти полны
Ленивые, медлительные волны...
О чем их грусть? Бывало каждый день
Я здесь бродил в раздумьи молчаливом
И слышал я в их ропоте тоскливом
Тоску и скорбь спопутных деревень...
Они, они поэту рассказали
Народные несчастья и печали!
Я заразился грустию от них
С младенчества, но мил мне ропот их...
Под берегом, где вечная прохлада,
От старых ив, нависших над рекой,
Стоит в воде понуренное стадо,
Над ним шмелей неугомонный рой.
А там вдали, в открытом чистом поле
Видна лошадка: воля ей дана,
Но бедная не радуется воле.
Слежу за ней: не движется она
И кажется невероятно тучной.
Над ней кружится тоже рой докучный,
Но уж она не борется с врагом.
Не шевельнув ни гривой, ни хвостом,
Как вкопанная час она стояла
И наконец шатнулась - и упала!
Над нею солнца раскаленный шар,
Кругом поля - вот с высоты спустился
Степной орел, над клячей покружился
И царственно уселся на стожар.
В чем дело, он додумается к ночи
И выклюет ей острым клювом очи...
Не весел вид реки и берегов,
Свистит кулик, летает рыболов,
Добычу карауля как разбойник.
Таинственно снастями шевеля,
Проходит барка; виден у руля
Высокий крест: на барке есть покойник...
Иду на шелест нивы золотой.
Убогие бесплодные равнины!
Недавние и страшные картины,
Сжимая грудь, встают передо мной.
Ужели бог не сжалится над нами,
Сожженных нив дождем не оживит,
И мельница с недвижными крылами
И этот год без дела простоит?..
(Вместо 69-74)
(Беловой автограф)
[Измученный бесплодною работой,
Гоню его стихами и работой,
Но он идет за мною по пятам
Как тень моя. В любимый труд, в забаву
Мешает он во всё свою отраву]
(Вместо 91-99)
(Черновой автограф)
[Враги мои! для вас я прибавляю,
Что я себя героем не считаю,
Как ваша злость неверно заключит:
К тому нейдет название героя,
Кто лаврами победы не увит]
(Вместо 96-101)
Решай же ты, кем взыскан я не в меру!
Реши вопрос и подвели итог,
Я сам в его решеньи изнемог,
Я покорюсь. Но не забудь одно -
Я человек, каких на свете много,
Умеренно от бога мне дано.
Кто на щите не вынесен из боя
Иль лаврами победы не увит,
Тот не герой - во мне нет сил героя,
Я рядовой (теперь уж инвалид).
(Вместо 103-104)
(Беловой автограф)
[Воскресни вновь - и, крылья расправляя,
Весь божий мир со мною облети!
Воспрянь! Хандрить над старыми грехами -
Но слезы лить над старыми грехами,
Что осенью следить за облаками
В томительном и медленном пути,
Напрасный труд - и скучный и бесплодный...]
(Вместо 106-108)
[Иду к реке-кормилице народной,
Кормилице посадов, городов,
Перепелов пуляя по пути.
Я подошел: знакомой грусти полны]
(118-119)
[По круче овцы бродят беззаботно
Как рекруты остриженные плотно]
(120-123)
(Наброски)
Не весел вид песчаных берегов.
Степной кулик да хищный рыболов
Задумчиво кружатся над водою,
Бурлаки тянут барку бечевою...
(126-127)
(Беловой автограф)
[Чу! ржет табун! Трава в лугу на славу,
Но лошадям не до травы пришлось]
(Вместо 132-143)
(Наброски)
Недуга, жертвой первой
Сражающего [русские] бедные стада
Опущен хвост, защита от шмелей.
И уж она не борется с шмелями,
Летающими тучами над ней,
И голова понурена... Недвижно,
Как вкопанная
(132-137)
(Беловой автограф)
[Лишь пегий конь вдали один стоит,
Не ест травы, хвостом не шевелит,
Несчастный конь, ненатурально-тучный,
Ты поражен недугом роковым...
Над ним снует такой же рой докучный,
Но он стоит понур и недвижим...]
(Вместо 138-142)
(а)
[Я подошел проворными шагами -
Мой конь дышал всё реже, всё слабей,
Алела кровь, добытая шмелями,
По всей спине, струилась из ноздрей]
(б)
[Я подошел проворными шагами.
Алела кровь, добытая шмелями,
По всей спине, струилась из ноздрей.
Мой конь дышал всё реже, всё слабей]
(в)
Я подошел проворными шагами -
По всей спине, усеянной шмелями,
Алела кровь, струилась из ноздрей.
Я наблюдал жестокий пир шмелей,
А конь дышал всё реже, всё слабей.
(160-161)
[Помилуй бог! По скату нивы к лугу
Иду межой. Чу! женщина поет]
((В беловом автографе главки 11-14 шли в ином порядке: 13, 14, 11)
(12; ст. 172-179 вписаны после перестановки главок.))
