ПУШКИН. Том I


ТЕНЬ ФОНВИЗИНА

       В раю, за грустным Ахероном,
       Зевая в рощице густой,
       Творец, любимый Аполлоном,
       Увидеть вздумал мир земной.
       То был писатель знаменитый,
       Известный русский весельчак,
       Насмешник, лаврами повитый,
       Денис, невежде бич и страх.
       "Позволь на время удалиться,-
       Владыке ада молвит он,-
       Постыл мне мрачный Флегетон,
       И к людям хочется явиться".
       "Ступай!" в ответ ему Плутон;
       И видит он перед собою:
       В ладье с мелькающей толпою
       Гребет наморщенный Харон
       Челнок ко брегу; с подорожной
       Герой поплыл в ладье порожной
       И вот - выходит к нам на свет.
       Добро пожаловать, поэт!
      
       Мертвец в России очутился,
       Он ищет новости какой,
       Но свет ни в чем не пременился.
       Все идет той же чередой;
       Все так же люди лицемерят,
       Все те же песенки поют,
       Клеветникам, как прежде верят,
       Как прежде все дела текут;
       В окошки миллионы скачут,
       Казну все крадут у царя,
       Иным житье, другие плачут,
       И мучат смертных лекаря,
       Спокойно спят архиереи,
       Вельможи, знатные злодеи,
       Смеясь в бокалы льют вино,
       Невинных жалобе не внемлют,
       Играют ночь, в сенате дремлют,
       Склонясь на красное сукно;
       Все столько ж трусов и нахалов,
       Рублевых столько же Киприд,
       И столько ж глупых генералов,
       И столько ж старых волокит.
      
       Вздохнул Денис: "О боже, боже!
       Опять я вижу то ж да то же.
       Передних грозный Демосфен,
       Ты прав, оратор мой, Петрушка:
       Весь свет бездельная игрушка,
       И нет в игрушке перемен.
       Но где же братии-поэты,
       Мои парнасские клевреты,
       Питомцы граций молодых?
       Желал бы очень видеть их".
       Небес оставя светлы сени,
       С крылатой шапкой набекрени,
       Богов посланник молодой
       Слетает вдруг к нему стрелой.
       "Пойдем,- сказал Эрмий поэту,-
       Я здесь твоим проводником,
       Сам Феб просил меня об этом;
       С тобой успеем до рассвету
       Певцов российских посетить,
       Иных - лозами наградить,
       Других - венком увить свирели".
       Сказал, взвились и полетели.
      
       Уже сокрылся ясный день,
       Уже густела мрачна тень,
       Уж вечер к ночи уклонялся,
       Мелькал в окошки лунный свет.
       И всяк, кто только не поэт,
       Морфею сладко предавался.
       Эрмий с веселым мертвецом
       Влетели на чердак высокой;
       Там Кропов в тишине глубокой
       С бумагой, склянкой и пером
       Сидел в раздумье за столом
       На стуле ветхом и треногом
       И площадным, раздутым слогом
       На наши смертные грехи
       Ковал и прозу и стихи.-
       "Кто он?" - "Издатель "Демокрита"!
       Издатель, право, пресмешной,
       Не жаждет лавров он пиита,
       Лишь был бы только пьян порой.
       Стихи читать его хоть тяжко,
       А проза, ох! горька для всех;
       Но что ж? Смеяться над бедняжкой,
       Ей богу, братец, страшный грех;
       Не лучше ли чердак оставить
       И далее полет направить
       К певцам российским записным?"-
       "Быть так, Меркурий, полетим".
       И оба путника пустились
       И в две минуты опустились
       Хвостову прямо в кабинет.
       Он не спал; добрый наш поэт
       Унизывал на случай оду,
       Как божий мученик кряхтел,
       Чертил, вычеркивал, потел,
       Чтоб стать посмешищем народу.
       Сидит; перо в его зубах,
       На ленте Анненской табак,
       Повсюду разлиты чернилы,
       Сопит себе Хвостов унылый.
       "Ба! в полночь кто катит ко мне?
       Не брежу, полно ль, я во сне!
       Что сталось с бедной головою!
       Фонвизин! ты ль передо мною?
       Помилуй! ты... конечно он!"
       - "Я, точно я, меня Плутон
       Из мрачного теней жилища
       С почетным членом адских сил
       Сюда на время отпустил.
       Хвостов! старинный мой дружище!
       Скажи, как время ты ведешь?
       Здорово ль, весело ль живешь?"
       - "Увы! несчастному поэту,-
       Нахмурясь отвечал Хвостов,-
       Давно ни в чем удачи нету.
       Скажу тебе без дальних слов:
       По мне, с парнасского задору
       Хоть удавись - так в ту же пору.
       Что я хорош, в том клясться рад.
       Пишу, пою на всякий лад,
       Хвалили гений мой в газетах,
       В "Аспазии" боготворят.
       А все последний я в поэтах.
       Меня бранит и стар и млад,
       Читать стихов моих не хочут,
       Куда ни сунусь, всюду свист -
       Мне враг последний журналист,
       Мальчишки надо мной хохочут.
       Анастасевич лишь один,
       Мой верный крестник, чтец и сын,
       Своею прозой уверяет,
       Что истукан мой увенчает
       Потомство лавровым венцом.
       Никто не думает о том.
       Но я - поставлю на своем.
       Пускай мой перукмахер снова
       Завьет у бедного Хвостова
       Его поэмой заказной
       Волос остаток уж седой,
       Геройской воружась отвагой,
       И жизнь я кончу над бумагой
       И буду в аде век писать
       И притчи дьяволам читать".
       Денис на то пожал плечами;
       Курьер богов захохотал
       И, над свечой взмахнув крылами,
       Во тьме с Фонвизиным пропал.
       Хвостов не слишком изумился,
       Спокойно свечку засветил -
       Вздохнул, зевнул, перекрестился,
       Свой труд доканчивать пустился,
       Поутру оду смастерил,
       И ею город усыпил.
      
       Меж тем, поклон отдав Хвостову,
       Творец, списавший Простакову,
       Три ночи в мрачных чердаках
       В больших и малых городах
       Пугал российских стиходеев.
       В своем боскете князь Шальной,
       Краса писателей-Морфеев,
       Сидел за книжкой записной,
       Рисуя в ней цветки, кусточки,
       И, движа вздохами листочки,
       Мочил их нежною слезой;
       Когда же призрак столь чудесный
       Очам влюбленного предстал,
       За платье ухватясь любезной,
       О страх! он в обморок упал.
       И ты славяно-росс надутый,
       О Безглагольник пресловутый,
       И ты едва не побледнел,
       Как будто от Шишкова взгляда;
       Из рук упала Петриада,
       И дикий взор оцепенел.
       И ты, попами воскормленный,
       Дьячком псалтири обученный,
       Ужасный критикам старик!
       Ты видел тени грозный лик,
       Твоя невинная другиня,
       Уже поблекший цвет певиц,
       Вралих Петрополя богиня,
       Пред ним со страха пала ниц,
       И ежемесячный вздыхатель,
       Что в свет бесстыдно издает
       Кокетки старой кабинет,
       Безграмотный школяр-писатель,
       Был строгой тенью посещен;
       Не спас ребенка Купидон:
       Блюститель чести муз усердный
       Его журил немилосердно
       И уши выдрал бедняка;
       Страшна Фонвизина рука!
      
       "Довольно! нет во мне охоты,-
       Сказал он,- у худых писцов
       Лишь время тратить; от зевоты
       Я снова умереть готов;
       Но где певец Екатерины?"
       - "На берегах поет Невы".-
       "Итак, стигийския долины
       Еще не видел он?" - "Увы!"-
       "Увы? скажи, что значит это?"
       - "Денис! полнощный лавр отцвел,
       Прошла весна, прошло и лето,
       Огонь поэта охладел;
       Ты все увидишь сам собою;
       Слетим к певцу под сединою
       На час послушать старика".
       Они летят, и в три мига
       Среди разубранной светлицы
       Увидели певца Фелицы.
       Почтенный старец их узнал.
       Фонвизин тотчас рассказал
       Свои в том мире похожденья.
       "Так ты здесь в виде привиденья?..-
       Сказал Державин,- очень рад;
       Прими мои благословенья...
       Брысь, кошка!.. сядь, усопший брат;
       Какая тихая погода!..
       Но кстати, вот на славу ода,-
       Послушай, братец" - и старик,
       Покашляв, почесав парик,
       Пустился петь свое творенье,
       Статей библейских преложенье;
       То был из гимнов гимн прямой.
       Чета бесплотных в удивленье
       Внимала молча песнопенье,
       Поникнув долу головой:
      
       "Открылась тайн священных дверь!..
       Из бездн исходит Луцифер,
       Смиренный, но челоперунный.
       Наполеон! Наполеон!
       Париж, и новый Вавилон,
       И кроткий агнец белорунный,
       Превосходясь, как дивный Гог,
       Упал, как дух Сатанаила,
       Исчезла демонская сила!..
       Благословен господь наш бог!"...
      
       "Ого!- насмешник мой воскликнул,-
       Что лучше эдаких стихов?
       В них смысла сам бы не проникнул
       Покойный господин Бобров;
       Что сделалось с тобой, Державин?
       И ты судьбой Невтону равен,
       Ты бог - ты червь, ты свет - ты ночь...
       Пойдем, Меркурий, сердцу больно;
       Пойдем - бешуся я невольно".
       И мигом отлетел он прочь.
      
       "Какое чудное явленье!"
       Фонвизин спутнику сказал.
       - "Оставь пустое удивленье,-
       Эрмий с усмешкой отвечал.-
       На Пинде славный Ломоносов
       С досадой некогда узрел,
       Что звучной лирой в сонме россов
       Татарин бритый возгремел,
       И гневом Пиндар Холмогора
       И тайной завистью горел.
       Но Феб услышал глас укора,
       Его спокоить захотел,
       И спотыкнулся мой Державин
       Апокалипсис предложить -
       Денис! он вечно будет славен,
       Но, ах, почто так долго жить?"
      
       "Пора домой,- вещал Эрмию
       Ужасный рифмачам мертвец,-
       Оставим наскоро Россию;
       Бродить устал я наконец".
       Но вдруг близ мельницы стучащей,
       Средь рощи сумрачной, густой,
       На берегу реки шумящей
       Шалаш является простой:
       К калитке узкая дорога;
       В окно склонился древний клен,
       И Фальконетов Купидон
       Грозит с усмешкой у порога.
       "Конечно, здесь живет певец,-
       Сказал обрадуясь, мертвец,-
       Взойдем!" Взошли и что ж узрели?
       В приятной неге, на постели
       Певец пенатов молодой
       С венчанной розами главой,
       Едва прикрытый одеялом,
       С прелестной Лилою дремал
       И подрумяненный фиалом
       В забвенье сладостном шептал.-
       Фонвизин смотрит изумленный.
       "Знакомый вид; но кто же он?
       Уж не Парни ли несравненный,
       Иль Клейст? иль сам Анакреон?"
       "Он стоит их,- сказал Меркурий,-
       Эрата, грации, амуры
       Венчали миртами его,
       И Феб цевницею златою
       Почтил любимца своего;
       Но лени связанный уздою,
       Он только пьет, смеется, спит
       И с Лилой нежится младою,
       Забыв совсем, что он пиит".-
       "Так я же разбужу повесу",
       Сказал Фонвизин рассердясь,
       И в миг отдернул занавесу.
       Певец, услыша вещий глас,
       С досадой весь в пуху проснулся.
       Лениво руки протянул,
       На свет насилу проглянул,
       Потом в сторонку обернулся
       И снова крепким сном заснул.
       Что делать нашему герою?
       Повеся нос, идти к покою
       И только про себя ворчать.
       Я слышал, будто бы с досады
       Бранил он русских без пощады
       И вот изволил что сказать:
       "Когда Хвостов трудиться станет,
       А Батюшков спокойно спать,
       Наш гений долго не восстанет,
       И дело не пойдет на лад".