М. Цветаева. Том 1. Стихотворения.


"По тебе тоскует наша зала..."

       По тебе тоскует наша зала,
       - Ты в тени ее видал едва -
       По тебе тоскуют те слова,
       Что в тени тебе я не сказала.
       Каждый вечер я скитаюсь в ней,
       Повторяя в мыслях жесты, взоры...
       На обоях прежние узоры,
       Сумрак льется из окна синей;
       Те же люстры, полукруг дивана,
       "Только жаль, что люстры не горят!"
       Филодендронов унылый ряд,
       По углам расставленных без плана.
       Спичек нет, - уж кто-то их унес!
       Серый кот крадется из передней...
       Это час моих любимых бредней,
       Лучших дум и самых горьких слез.
       Кто за делом, кто стремится в гости...
       По роялю бродит сонный луч.
       Поиграть? Давно потерян ключ!
       О часы, свой бой унылый бросьте!
       По тебе тоскуют те слова,
       Что в тени услышит только зала.
       Я тебе так мало рассказала,-
       Ты в тени меня видал едва!