М. Цветаева. Том 1. Стихотворения.


ДОН-ЖУАН

       1
      
       На заре морозной
       Под шестой березой
       За углом у церкви
       Ждите, Дон-Жуан!
      
       Но, увы, клянусь вам
       Женихом и жизнью,
       Что в моей отчизне
       Негде целовать!
      
       Нет у нас фонтанов,
       И замерз колодец,
       А у богородиц -
       Строгие глаза.
      
       И чтобы не слышать
       Пустяков - красоткам,
       Есть у нас презвонкий
       Колокольный звон.
      
       Так вот и жила бы,
       Да боюсь - состарюсь,
       Да и вам, красавец,
       Край мой не к лицу.
      
       Ах, в дохе медвежьей
       И узнать вас трудно,
       Если бы не губы
       Ваши, Дон-Жуан!
      
       19 февраля 1917
      
       2
      
       Долго на заре туманной
       Плакала юетель.
       Уложили Дон-Жуана
       В снежную постель.
      
       Ни гремучего фонтана,
       Ни горячих звезд...
       На груди у Дон-Жуана
       Православный крест.
      
       Чтобы ночь тебе светлее
       Вечная - была,
       Я тебе севильский веер,
       Черный, принесла.
      
       Чтобы видел ты воочию
       Женскую красу,
       Я тебе сегодня ночью
       Сердце принесу.
      
       А пока - спокойно спите!..
       Из далеких стран
       Вы пришли ко мне. Ваш список -
       Полон, Дон-Жуан!
      
       19 февраля 1917
      
       3
      
       После стольких роз, городов и тостов -
       Ах, ужель не лень
       Вам любить меня? Вы - почти что остов,
       Я - почти что тень.
      
       И зачем мне знать, что к небесным силам
       Вам взывать пришлось?
       И зачем мне знать, что пахнуло - Нилом
       От моих волос?
      
       Нет, уж лучше я расскажу Вам сказку:
       Был тогда - январь.
       Кто-то бросил розу. Монах под маской
       Проносил фонарь.
      
       Чей-то пьяный голос молил и злился
       У соборных стен.
       В этот самый час Дон-Жуан Кастильский
       Повстречал - Кармен.
      
       22 февраля 1917
      
       4
      
       Ровно - полночь.
       Луна - как ястреб.
       - Что - глядишь?
       - Так - гляжу!
      
       - Нравлюсь? Нет.
       - Узнаешь? - Быть может.
       - Дон-Жуан я.
       - А я - Кармен.
      
       22 февраля 1917
      
       5
      
       И была у Дон-Жуана - шпага,
       И была у Дон-Жуана - Донна Анна.
       Вот и все, что люди мне сказали
       О прекрасном, о несчастном Дон-Жуане.
      
       Но сегодня я была умна:
       Ровно в полночь вышла на дорогу,
       Кто-то шел со мною в ногу,
       Называя имена.
      
       И белел в тумане посох странный...
       - Не было у Дон-Жуана - Донны Анны!
      
       14 мая 1917
      
       6
      
       И падает шелковый пояс
       К ногам его - райской змеей...
       А мне говорят - успокоюсь
       Когда-нибудь, там, под землей.
      
       Я вижу надменный и старый
       Свой профиль на белой парче.
       А где-то гитаны - гитары -
       И юноши в черном плаще.
      
       И кто-то, под маскою кроясь:
       - Узнайте! - Не знаю.- Узнай!-
       И падает шелковый пояс
       На площади - круглой, как рай.
      
       14 мая 1917
      
       7
      
       И разжигая во встречном взоре
       Печаль и блуд,
       Проходишь городом - зверски-черен,
       Небесно-худ.
      
       Томленьем застланы, как туманом,
       Глаза твои.
       В петлице - роза, по всем карманам -
       Слова любви!
      
       Да, да. Под вой ресторанной скрипки
       Твой слышу зов.
       Я посылаю тебе улыбку,
       Король воров!
      
       И узнаю, раскрывая крылья -
       Тот самый взгляд,
       Каким глядел на меня в Кастилье -
       Твой старший брат.
      
       8 июня 1917