М. Цветаева. Том 1. Стихотворения.


КОМЕДЬЯНТ

       - Посвящение -
       - Комедьянту, игравшему Ангела, -
       или Ангелу, игравшему Комедьянта -
       не все равно ли, раз - Вашей милостью -
       я, вместо снежной повинности Москвы
       19 года несла - нежную.
      
       1
      
       Я помню ночь на склоне ноября.
       Туман и дождь. При свете фонаря
       Ваш нежный лик - сомнительный и странный,
       По-диккенсовски - тусклый и туманный,
       Знобящий грудь, как зимние моря...
       - Ваш нежный лик при свете фонаря.
      
       И ветер дул, и лестница вилась...
       От Ваших губ не отрывая глаз,
       Полусмеясь, свивая пальцы в узел,
       Стояла я, как маленькая Муза,
       Невинная - как самый поздний час...
       И ветер дул и лестница вилась.
      
       А на меня из-под усталых вежд
       Струился сонм сомнительных надежд.
       - Затронув губы, взор клеился мимо... -
       Так серафим, томимый и хранимый
       Таинственною святостью одежд,
       Прельщает Мир - из-под усталых вежд.
      
       Сегодня снова диккенсова ночь.
       И тоже дождь, и так же не помочь
       Ни мне, ни Вам,- и так же хлещут трубы,
       И лестница летит... И те же губы...
       И тот же шаг, уже спешащий прочь -
       Туда - куда-то - в диккенсову ночь.
      
       2 ноября 1918
      
       2
      
       Мало ли запястий
       Плелось, вилось?
       Что тебе запястье
       Мое - далось?
      
       Все кругом да около -
       Что кот с мышом!
       Нет, - очами, сокол мой,
       Глядят - не ртом!
      
       19 ноября 1918
      
       3
      
       Не любовь, а лихорадка!
       Легкий бой лукав и лжив.
       Нынче тошно, завтра сладко,
       Нынче помер, завтра жив.
      
       Бой кипит. Смешно общим:
       Как умен - и как умна!
       Героиней и героем
       Я равно обольщена.
      
       Жезл пастуший - или шпага?
       Зритель, бой - или гавот?
       Шаг вперед - назад три шага
       Шаг назад - и три вперед.
      
       Рот как мед, в очах доверье,
       Но уже взлетает бровь.
       Не любовь, а лицемерье,
       Лицедейство - не любовь!
      
       И итогом этих (в скобках -
       Несодеянных!) грехов -
       Будет легонькая стопка
       Восхитительных стихов.
      
       20 ноября 1918
      
       4
      
       Концами шали
       Вяжу печаль твою.
       И вот - без шали -
       На площадях пою.
      
       Снято проклятие!
       Я госпожа тебе!
      
       20 ноября 1918
      
       5
      
       Дружить со мной нельзя, любить меня - не можно!
       Прекрасные глаза, глядите осторожно!
      
       Баркасу должно плыть, а мельнице - вертеться.
       Тебе ль остановить кружащееся сердце?
      
       Порукою тетрадь - не выйдешь господином!
       Пристало ли вздыхать над действом комедийным?
      
       Любовный крест тяжел - и мы его не тронем.
       Вчерашний день прошел - и мы его схороним.
      
       20 ноября 1918
      
       6
      
       Волосы я - или воздух целую?
       Веки - иль веянье ветра над ними?
       Гу6ы - иль вздох под губами моими?
       Не распознаю и не расколдую.
      
       Знаю лишь: целой блаженной эпохой,
       Царственным эпосом - струнным и странным -
       Приостановится...
       Это короткое облачко вздоха.
      
       Друг! Все пройдет на земле, - аллилуйя!
       Вы и любовь,- и ничто не воскреснет.
       Но сохранит моя тесная песня -
       Голос и волосы: струны и струи.
      
       22 ноября 1918
      
       7
      
       Не успокоюсь, пока не увижу.
       Не успокоюсь, пока не услышу.
       Вашего взора пока не увижу,
       Вашего слова пока не услышу.
      
       Что-то не сходится - самая малость!
       Кто мне в задаче исправит ошибку?
       Солоно-солоно сердцу досталась
       Сладкая-сладкая Ваша улыбка!
      
       - Баба! - мне внуки на урне напишут.
       И повторяю - упрямо и слабо:
       Не успокоюсь, пока не увижу,
       Не успокоюсь, пока не услышу.
      
       23 ноября 1918
      
       8
      
       Вы столь забывчивы, сколь незабвенны.
       - Ах, Вы похожи на улыбку Вашу! -
       Сказать еще?- Златого утра краше!
       Сказать еще?- Один во всей вселенной!
       Самой Любви младой военнопленный,
       Рукой Челлини ваянная чаша.
      
       Друг, разрешите мне на лад старинный
       Сказать любовь, нежнейшую на свете.
       Я Вас люблю. - В камине воет ветер.
       Облокотясь - уставясь в жар каминный -
       Я Вас люблю. Моя любовь невинна.
       Я говорю, как маленькие дети.
      
       Друг! Все пройдет! Виски в ладонях сжаты,
       Жизнь разожгет!- Младой военнопленный,
       Любовь отпустит вас, но - вдохновенный -
       Всем пророкочет голос мой крылатый -
       О том, что жили на земле когда-то
       Вы - столь забывчивый, сколь незабвенный!
      
       25 ноября 1918
      
       9
      
       Короткий смешок,
       Открывающий зубы,
       И легкая наглость прищуренных глаз.
       - Люблю Вас! - Люблю Ваши зубы и губы,
       (Все это Вам сказано - тысячу раз!)
      
       Еще полюбить я успела - постойте! -
       Мне помнится: руки у Вас хороши!
       В долгу не останусь, за все - успокойтесь -
       Воздам неразменной деньгою души.
      
       Посмейтесь! Пусть нынешней ночью приснятся
       Мне впадины чуть - улыбнувшихся щек.
       Но даром - не надо! Давайте меняться:
       Червонец за грошик: смешок - за стишок!
      
       27 ноября 1918
      
       10
      
       На/ смех и на/ зло:
       Здравому смыслу,
       Ясному солнцу,
       Белому снегу -
      
       Я полюбила:
       Мутную полночь,
       Льстивую флейту,
       Праздные мысли.
      
       Этому сердцу
       Родина - Спарта.
       Помнишь лисенка,
       Сердце спартанца?
      
       - Легче лисенка
       Скрыть под одеждой,
       Чем утаить вас,
       Ревность и нежность!
      
       1 декабря 1918
      
       11
      
       Мне тебя уже не надо,
       Милый - и не оттого что
       С первой почтой - не писал.
      
       И не оттого что эти
       Строки, писанные с грустью,
       Будешь разбирать - смеясь.
      
       (Писанные мной одною -
       Одному тебе! - впервые! -
       Расколдуешь - не один.)
      
       И не оттого что кудри
       До щеки коснутся - мастер
       Я сама читать вдвоем! -
      
       И не оттого что вместе
       - Над неясностью заглавных! -
       Вы вздохнете, наклонясь.
      
       И не оттого что дружно
       Веки вдруг спешатся - труден
       Почерк, - да к тому - стихи!
      
       Нет, дружочек! - Это проще,
       Это пуще, чем досада:
      
       Мне тебя уже не надо -
       Оттого что- оттого что -
       Мне тебя уже не надо!
      
       3 декабря 1918
      
       12
      
       Розовый рот и бобровый ворот -
       Вот лицедеи любовной ночи.
       Третьим была - Любовь.
      
       Рот улыбался легко и нагло.
       Ворот кичился бобровым мехом.
       Молча ждала Любовь.
      
       13
      
       Сядешь в кресла, полон лени.
       Встану рядом на колени,
       Без дальнейших повелений.
      
       С сонных кресел свесишь руку.
       Подыму ее без звука,
       С перстеньком китайским - руку.
      
       Перстенек начищен мелом.
       - Счастлив ты? - Мне нету дела!
       Так любовь моя велела.
      
       5 декабря 1918
      
       14
      
       Ваш нежный рот - сплошное целованье...
       - И это все, и я совсем как нищий.
       Кто я теперь? - Единая? - Нет, тыща!
       Завоеватель?- Нет, завоеванье!
      
       Любовь ли это - или любованье,
       Пера причуда - иль первопричина,
       Томленье ли по ангельскому чину -
       Иль чуточку притворства - по призванью...
      
       - Души печаль, очей очарованье,
       Пера ли росчерк-ах! - не все равно ли,
       Как назовут сие уста - доколе
       Ваш нежный рот - сплошное целованье!
      
       Декабрь 1918
      
       15
      
       [Поцелуйте дочку!]
       Вот и все. - Как скупо! -
       Быть несчастной - глупо.
       Значит, ставим точку.
      
       Был у Вас бы малый
       Мальчик, сын единый -
       Я бы Вам сказала:
       [Поцелуйте сына!]
      
       16
      
       Это и много и мало.
       Это и просто и темно.
       Та, что была вероломной,
       За вечер - верная стала.
      
       Белой монашкою скромной,
       - Парой опущенных глаз. -
       Та, что была неуемной,
       За вечер вдруг унялась.
      
       Начало января 1919
      
       17
      
       Бренные губы и бренные руки
       Слепо разрушили вечность мою.
       С вечной Душою своею в разлуке -
       Бренные губы и руки пою.
      
       Рокот божественной вечности - глуше.
       Только порою, в предутренний час -
       С темного неба - таинственный глас:
       - Женщина! - Вспомни бессмертную душу!
      
       Конец декабря 1918
      
       18
      
       Не поцеловали - приложились.
       Не проговорили - продохнули.
       Может быть - Вы на земле не жили,
       Может быть - висел лишь плащ на стуле.
      
       Может быть - давно под камнем плоским
       Успокоился Ваш нежный возраст.
       Я себя почувствовала воском:
       Маленькой покойницею в розах.
      
       Руку на сердце кладу - не бьется.
       Так легко без счастья, без страданья!
       - Так прошло - что у людей зовется -
       На миру - любовное свиданье.
      
       Начало января 1919
      
       19
      
       Друзья мои! Родное триединство!
       Роднее чем в родстве!
       Друзья мои в советской- якобинской -
       Маратовой Москве!
      
       С вас начинаю, пылкий Антокольский,
       Любимец хладных Муз,
       Запомнивший лишь то, что - панны польской
       Я именем зовусь.
      
       И этого - виновен холод братский,
       И сеть иных помех!
       И этого не помнящий - Завадский!
       Памятнейший из всех!
      
       И, наконец - герой меж лицедеев -
       От слова бытие_
       Все имена забывший - Алексеев!
       Забывший и свое!
      
       И, упражняясь в старческом искусстве
       Скрывать себя, как черный бриллиант,
       Я слушаю вас с нежностью и грустью,
       Как древняя Сивилла - и Жорж Занд.
      
       13 января 1919
      
       20
      
       В ушах два свиста: шелка и метели!
       Бьется душа - и дышит кровь.
       Мы получили то, чего хотели:
       Вы - мой восторг - до снеговой постели,
       Я - Вашу смертную любовь.
      
       27 января 1919
      
       21
      
       Шампанское вероломно,
       А все ж наливай и пей!
       Без розовых без цепей
       Наспишься в могиле темной!
      
       Ты мне не жених, не муж,
       Твоя голова в тумане...
       А вечно одну и ту ж -
       Пусть любит герой в романе!
      
       22
      
       Скучают после кутежа.
       А я как веселюсь - не чаешь!
       Ты - господин, я - госпожа,
       А главное - как ты, такая ж!
      
       Не обманись! Ты знаешь сам
       По злому холодку в гортани,
       Что я была твоим устам -
       Лишь пеною с холмов Шампани!
      
       Есть золотые кутежи.
       И этот мой кутеж оправдан:
       Шампанское любовной лжи -
       Без патоки любовной правды!
      
       23
      
       Солнце - одно, а шагает по всем городам.
       Солнце - мое. Я его никому не отдам.
      
       Ни на час, ни на луч, ни на взгляд. - Никому. - Никогда.
       Пусть погибают в бессменной ночи города!
      
       В руки возьму! Чтоб не смело вертеться в кругу!
       Пусть себе руки, и губы, и сердце сожгу!
      
       В вечную ночь пропадет - погонюсь по следам...
       Солнце мое! Я тебя никому не отдам!
      
       Февраль 1919
      
       24
      
       Да здравствует черный туз!
       Да здравствует сей союз
       Тщеславья и вероломства!
       На темных мостах знакомства,
       Вдоль всех фонарей - любовь!
      
       Я лживую кровь свою
       Пою - в вероломных жилах.
       За всех вероломных милых
       Грядущих своих - я пью!
      
       Да здравствует комедьянт!
       Да здравствует красный бант
       В моих волосах веселых!
       Да здравствуют дети в школах,
       Что вырастут - пуще нас!
      
       И, юности на краю,
       Под тенью сухих смоковниц -
       За всех роковых любовниц
       Грядущих твоих - я пью!
      
       Москва, март 1919
      
       25
      
       Сам Черт изъявил мне милость!
       Пока я в полночный час
       На красные губы льстилась -
       Там красная кровь лилась.
      
       Пока легион гигантов
       Редел на донском песке,
       Я с бандой комедиантов
       Браталась в чумной Москве.
      
       Хребет вероломства - гибок.
       О, сколько их шло на зов
       ..... моих улыбок
       ..... моих стихов.
      
       Чтоб Совесть не жгла под шалью -
       Сам Черт мне вставал помочь.
       Ни утра, ни дня - сплошная
       Шальная, чумная ночь.
      
       И только порой, в тумане,
       Клонясь, как речной тростник,
       Над женщиной плакал - Ангел
       О том, что забыла - Лик.
      
       Март 1919