М. Цветаева. Стихотворения. Том 2.
СТРАНА
С фонарем обшарьте
Весь подлунный свет!
Той страны на карте -
Нет, в пространстве - нет.
Выпита как с блюдца,-
Донышко блестит.
Можно ли вернуться
В дом, который - срыт?
Заново родися -
В новую страну!
Ну-ка, воротися
На спину коню
Сбросившему! Кости
Целы-то - хотя?
Эдакому гостю
Булочник - ломтя
Ломаного, плотник -
Гроба не продаст!
Той ее - несчетных_
Верст, небесных_ царств,
Той, где на монетах -
Молодость моя,
Той России - нету.
- Как и той меня.
Конец июня 1931