М. Цветаева. Том 3. Поэмы.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Есть пробелы в памяти, бельма
На глазах: семь покрывал...
Я не помню тебя - отдельно.
Вместо черт - белый провал.
Без примет. Белым пробелом -
Весь. (Душа, в ранах сплошных,
Рана - сплошь.) Частности мелом
Отмечать - дело портных.
Небосвод - цельным основан.
Оксан - скопище брызг?!
Без примет. Верно - особый -
Весь. Любовь - связь, а не сыск.
Вороной, русой ли масти -
Пусть сосед скажет: он зряч.
Разве страсть - делит на части?
Часовщик я, или врач?
Ты - как круг, полный и цельный:
Цельный вихрь, полный столбняк.
Я не помню тебя отдельно
От любви. Равенства знак.
(В ворохах сонного пуха:
Водопад, пены холмы -
Новизной, странной для слуха,
Вместо: я - тронное: мы...)
Но зато, в нищей и тесной
Жизни - "жизнь, как она есть" -
Я не вижу тебя совместно
Ни с одной:
- Памяти месть.
1 января - 1 февраля 1924
Прага. Гора.
Декабрь 1939. Голицыно, Дом писателей.
