А. Ахматова. Том 1. Стихотворения и поэмы.


(ВТОРАЯ)

       (О десятых годах)
      
       И никакого розового детства...
       Веснушечек, и мишек, и игрушек.
       И добрых теть, и страшных дядь, и даже
       Приятелей средь камешков речных.
       Себе самой я с самого начала
       То чьим-то сном казалась или бредом.
       Иль отраженьем в зеркале чужом,
       Без имени, без плоти, без причины.
       Уже я знала список преступлений.
       Которые должна я совершить.
       И вот я, лунатически ступая,
       Вступила в жизнь и испугала жизнь:
       Она передо мною стлалась лугом,
       Где некогда гуляла Прозерпина.
       Передо мной, безродной, неумелой,
       Открылись неожиданные двери,
       И выходили люди и кричали:
       "Она пришла, она пришла сама!"
       А я на них глядела с изумленьем
       И думала: Они с ума сошли!
       И чем сильней они меня хвалили,
       Чем мной сильнее люди восхищались,
       Тем мне страшнее было в мире жить,
       И тем сильней хотелось пробудиться,
       И знала я, что заплачу сторицей
       В тюрьме, в могиле, в сумасшедшем доме,
       Везде, где просыпаться надлежит
       Таким, как я,- но длилась пытка счастьем.
      
       4 июля 1955, Москва