Его проклясть, но не забыть
Он мог - хоть гордо затаить
Умел страдание в груди...
Казалось, с ним уже всему
Былому он сказал прости,
Чему так верил он, чему
Надеялся не верить он
И что давно со всех сторон
Рассудком бедным осудил...
Я помню раз, в конце зимы,
С ним долго засиделись мы
У них; уж час четвертый был
За полночь; вместе мы взялись
За шляпы, вместе поднялись
И вышли... Вьюга нам в глаза
Кидалась... Ветер выл,
И мутно-серы небеса
Над нами были... Я забыл,
С чего мы начали, садясь
На сани: разговора связь
Не сохранила память мне...
И даже вспоминать мне о нем,
Как о больном и смутном сне,
Невольно тяжко; говорил
К чему-то Радин о годах
Иных, далеких, о мечтах,
Которым сбыться не дано
И от которых он не мог -
Хоть самому ему смешно -
Отвыкнуть... Неизбежный рок
Лежал на нем, иль виноват
Был в этом сам он, но возврат
Не для него назначен был...
Он неизменно сохранил
Насмешливый, холодный взгляд
В тот день, когда была она
Судьбой навек осуждена...
