День был ясен и тепел; к закату сходящее солнце
Ярко сияло на чистом лазоревом небе. Спокойно
Дедушка, солнцем согретый, сидел у ворот на скамейке;
Глядя на ласточек, быстро кружащих в воздушном
пространстве,
Вслед за ними пускал он дымок из маленькой трубки:
Легкими кольцами дым поднимался и, с воздухом слившись,
В нем пропадал. Маргарита, Луиза и Лотта за пряжей
Чинно сидели кругом; самопрялки жужжали, и тонкой
Струйкой нити вилися; Фриц работал, а Енни,
Вечный ленивц, играл на траве с курчавою шавкой.
Все молчали: как будто ангел тихий провеял.
"Дедушка, - Лотта сказала, - что ты примолк? Расскажи нам
Сказку; вечер ясный такой; нам весело будет
Слушать". "Сказку? - старик проворчал, высыпая из
трубки
Пепел, - всё бы вам сказки! не лучше ль послушать вам
были?
Быль расскажу вам, и быль не одну, а две". - Опроставши
Трубку и снова набив ее табаком, из мошенки
Дедушка вынул огниво и, трут на кремень положивши,
Крепко ударил он сталью в кремень; посыпались искры,
Трут загорелся, и трубка опять задымилась. Собравшись
С мыслями, дедушка так рассказывать с важностью начал:
"Дети, смотрите, как всё перед нами прекрасно, как
солнце,
Медленно с неба спускаясь, всё осыпает лучами;
Реин золотом льется; жатва как тихое море;
Холмы зеленые в свете вечернем горят; по дорогам
Шум и движенье; подняв паруса, нагруженные барки
Быстро бегут по водам; а наша приходская церковь...
Окна ее как огни меж темными липами блещут;
Вкруг мелькают кресты на кладбище, и в воздухе теплом
Птицы вьются, мошки блестящею пылью мелькают;
Весь он полон говором, пеньем, жужжаньем... прекрасен
Мир господень! сердцу так радостно, сладко и вольно!
Скажешь: где бы в этом прекрасном мире господнем
Быть несчастию? Ан нет! и не только несчастье -
злодейство
Место находит в нем. Видите ль там на высоком пригорке
Замок в обломках? Теперь по стенам расцветает зеленый
Плющ, и солнце его золотит, и звонкую песню беспечно,
Сидя в траве, на рожке там играет пастух. А на Рейне
Видите ль вы небольшой островок? Молодая из кленов
Роща на нем расцвела; под тенью ее разостлавши
Сети, рыбак готовит свой ужин, и дым голубою
Струйкой вьется по зелени темной. Взглянуть, так прекрасный
Рай. Ну слушайте ж: очень недавно, там на пригорке,
Близко развалин замка, стояла гостинница, чистый,
Светлый, просторный дом, под вывеской "Черного вепря".
В этой гостиннице каждый прохожий в то время мог видеть
Бедную Эми. Подлинно бедная! дико потупив
Голову, в землю глаза неподвижно уставив, по целым
Дням сидела она перед дверью трактира на камне.
Плакать она не могла, но тяжко, тяжко вздыхала;
Жалоб никто от нее не слыхал, но боже мой! всякий,
Раз поглядевши ей бедной в лицо, узнавал, что на свете
Всё для нее миновалось: мертвою бледностью щеки
Были покрыты; глаза из глубоких впадин сверкали
Острым огнем; одежда была в беспорядке; как змеи,
Черные кудри по голым плечам раскиданы были.
Вечно молчала она и была тиха, как младенец;
Но порою, если случалось, что ветер посвищет,
Вдруг содрогалась, на что-то глаза упирала и, пальцем
Быстро туда указав, смеялась смехом безумным.
Бедная Эми! такою ль видали ее? Беззаботно
Жизнью бывалоона веселилась, как вольная пташка.
Помню и я, и давнишние гости "Черного вепря",
Как нас радушной улыбкой и ласковым словом встречала
Эми, как всесело шло угощенье. и все ей друзьями
Были в нашей округе. Кто веселость и живость
Всюду с собой приносил? Кого, каклюбимого гостя,
С криком вся молодежь встречала на праздниках? Эми.
Кто всегда так опрятно и чинно одет был? Кого наш
священник
Девушкам всем в образец представлял? Кто, шумя как
ребенок
Резвый на игрищах, был так набожно тих за молитвой?
Словом: кто бедным был друг, за больными ходил, с огорченным
Плакал, с детьми играл, как дитя? Всё Эми, всё Эми.
Господи боже! она ли не стоила счастья! А вышло
Всё напротив. Она полюбила Бранда. Признаться,
Этот Бранд был молод, умён и красив; но худые
Слухи носились об нём; он с людьми недобрыми знался;
В церковь он не ходил; а в шинках, за картами, кто был
Первый? Бранд. Колдовством ли каким он понравился Эми,
Сам ли господь ей хотел послать на земле испытанье,
С тем, чтоб душа её, здесь в страданьях очистившись, прямо
В рай перешла - не знаю, но Эми была уж невестой
Бранда, и все жалели об ней. Ну послушайте ж: вечер
Был осенний и бурный, в гостинице "Черного вепря"
Два сидели гостя; яркое плямя трещало в камине.
"Что за погода! - сказал один. - Не раздолье ль в такую
Бурю сидеть у огня и слушать, как ветер холодный
Рвется в оконницы?" - "Правда, - другой отвечал: - ни за что бы
Я теперь отсюда не вышел; ужас, не буря.
Месяц на небе есть, а ночь так темна, что хоть оба
Выколи глаза; плохо тому, кто в дороге!" - "Желал бы
Знать я, найдется ль такой удалец, чтоб теперь в тот старинный
Замок сходить? Он близко, шагов с три сотни, не боле;
Но, признаться, днем я не трус, а ночью в такое
Время пойти туда, где, быть может, в потёмках
Гость из могилы встретит тебя - несогласен; с живыми
Сладить можно, а с мертвым и смелость не в пользу; храбрися,
Сколько угодно душе, а что ты сделаешь, если
Вдруг пред тобою длинный, бледный, сухой, с костяными
Пальцами станет, и два ужасные глаза упрутся
Дико в тебя, и ты ни с места, как камень? А в этом
Замке, все знают, нечисто; и в тихую ночь там не тихо;
Что же в бурю, когда и мертвец повернётся в могиле?" -
"Страшно, правда; а я об заклад побьюся, что наша
Эми не струсит и в замок одна-одинёшенька сходит". -
"Бейся, пробьёшь". - "Изволь, по рукам! ты слышала, Эми?
Хочешь ли новую шляпку выиграть к свадьбе? Сходи же
В замок, и ветку нам с клёна, который между обломков
Там растёт, принеси; я знаю, что ты не боишься
Мёртвых и бредням не веришь. Согласна ли, Эми?" - "Согласна, -
Эми сказала с усмешкой. - Бояться тут нечего, разве
Бури; а против ночных приведений защитой молитва".
С этим словом Эми пошла. Развалины были
Близко; но ветер выл и ревел; темнота гробовая
Всё покрывала, и тучи, как чёрные горы, задвинув
Небо, страшно ворочались. Эми знакомой тропинкой
Входит без всякого страха в средину развалин;
Клён недалёко; вдруг ветер утих на минуту; и Эми
Слышит, что кто-то идёт живой, а не мёртвый; ей стало
Страшно... слушает... ветер снова поднялся и снова
Стих, и снова послышалось ей, что идут; в испуге
К руде развалин прижалася Эми. В это мгновенье
Ветром раздвинуло тучи, и месяц очистился. Что же
Эми увидела? Два человека - две чёрные тени -
Крадутся между обломков и тащат мёртвое тело.
Ветер ударил сильней; с головы одного сорвалася
Шляпа и к Эминым прямо ногам прикатилась; а месяц
В ту минуту пропал и всё опять потемнело.
"Стой! (послышался голос) шляпу ветром умчало". -
"После отыщешь: прежде окончим работу: зароем
Клад свой", - другой отвечал, и они удалились. Схвативши
Шляпу, стремглав пустилась к гостинице Эми. Бледнее
Смерти, в двери вбежала она и долго промолвить
Слова не в силах была; отдохнув, наконец рассказала
То, что ей в замке привиделось. "Вот обличитель убийцам!" -
Шляпу поднявши, громко промолвила Эми; но тут же
В шляпу всмотрелась... "Ах!" и упала на пол без чувства:
Брандово имя стояло на шляпе. Мне нечего боле
Вам рассказывать. В этот миг помутился рассудок
Бедной Эми; господь милосердный недолго страдать ей
Дал на земле: её отнесли на кладбище. Но долго
Видели столб с колесом на пригорке близ замка; прохожим
Он приводил на память и Бранда и бедную Эми.
Всё исчезло теперь: и гостиницы нет; лишь могилка
Бедной Эми цветёт, как цвела, и над нею спокойно".
Дедушка кончил и молча стал выколачивать трубку.
Внучки также молчали и с грустью смотрели на церковь:
Солнце играло на ней, и тёмные липы бросали
Тень на кладбище, где Эми давно покоилась в гробе. -
"Вот вам другая быль, - сказал, опять раскуривши
Трубку, старик. - Каспар был беден. К буйной, развратной
Жизни привык он, и сердце в нём сделалось камнем. Но жадным
Оком смотрел на чужое богатство Каспар. На злодейство
Трудно ль решиться тому, кто шатается праздно, не помня
Бога? Так и случилось. Каспар на ночную добычу
Вышел. Вы видите остров на Рейне? Вдоль берега вьётся
Против этого острова, мимо утёса, дорожка.
Там, у самой дорожки, под тёмным утёсом, в ночное
Позднее время Каспар засел и ждал: не пройдёт ли
Кто-нибудь мимо? Ночь прекрасна была; освещённый
Полной луной островок отражался в воде, и густые
Клёны, глядясь в них, стояли тихо, как чёрные тени;
Всё покоилось... волны изредка в берег плескали,
В листьях журчало, и пел соловей. Но злодейским
Замыслом полный, Каспар не слыхал ничего; он иное
Жадным подслушивал ухом. И вот напоследок он слышит:
Кто-то идёт по дороге; то был одинокий прохожий.
Выскочил, словно как зверь из берлоги, Каспар; и недолго
Длилась борьба между ними: бедный путник с тяжёлым
Стоном упал на землю, зарезанный. Мёртвое тело
В воду стащил Каспар и вымыл кровавые руки;
Брызнули волны, раздавшись под трупом, и снова слилися
В гладкую зыбь; всё стало попрежнему тихо, и сладко
Петь продолжал соловей. Каспар беззаботно с добычей
В путь свой пошел; свидетелей не было; совесть молчала.
Скоро истратил разбойник добытое кровью, и скоро
Голым стал он попрежнему. Годы прошли; об убийстве,
Кроме бога, никто не проведал; но слушайте дале.
Раз Каспар сидел за столом в гостинице. Входит
Старый знакомец его, арендарь Веньямин; он садится
Подле Каспара; он крепко, крепко задумчив; и вправду
Было о чём призадуматься: денно и ночно работал,
Честно жил Веньямин, а всё понапрасну: тяжёлый
Крест достался ему: семью имел он большую;
Всех одень, напой, накорми... а чем? И вдобавок
Новое горе постигло его; жена от тяжёлой
Скорби легла в постель, и деньги пошли за лекарство;
Бог помог ей; но с той поры всё хуже, да хуже; и часто
Нечего есть; жена молчит, но тает, как свечка;
Дети криком кричат; наконец, остальное помещик
В доме силою взял, в уплату за долг, и из дома
Выгнать грозился. Эта беда с Веньямином случилась
Утром, а вечером он Каспара в гостинице встретил.
Рядом с ним он сидел у стола; опершись на колено
Локтём, рукою закрывши глаза, молчал он, как мёртвый.
"Что с тобой, Веньямин? - спросил Каспар. - Ты как будто
В воду опущен. Послушай, сосед, не распить ли нам вместе
Кружку вина? Веселее на сердце будет; отведай".
Кружку взял Веньямин и выпил. "Тяжко приходит
Жить, - сказал он. - Жена умирает, и хилые кости
Не на чём ей успокоить: злодеи последнюю взяли
Нынче постелю. А дети - господи-боже мой! лучше б
Им и мне в могилу. Помещик наш нынешней ночью
В замок свой пышный поедет, и там на мягких подушках,
Вкусно поужинав, сладко заснет... а я, воротяся
В дом мой, где голые стены, что найду там? Бездушный!
Я ли Христом да богом его не молил? У него ли
Мало добра?.. Пускай же всевышний господь на судилище страшном
Так же с ним немилостив будет, как он был со мною!"
Слушал Каспар и в душе веселился, как злой искуситель;
В кружку соседу вина подливал он и скоро зажёг в нём
Кровь, и потом из гостиницы вышел с ним вместе. Уж было
Поздно. "Сосед, - Веньямину он тихо шепнул, - господин твой
Нынешней ночью один в свой замок поедет; дорога
Близко, она пуста; а мщенье, знаешь ты, сладко".
Речью такой был сражён Веньямин; но тяжкая бедность,
Горе семьи, досада, хмель, темнота, обольщенье
Слов коварных... довольно, чтоб слабое сердце опутать.
Так ли, не так ли, но вот пошёл Веньямин за Каспаром;
Против знакомого острова сели они под утёсом,
Близко дороги, и ждут; ни один ни слова; не смеют
Вслух дышать и слушают молча. Их окружала
Тихая, тёмная ночь; звёзд не сверкало на небе,
Лист едва шевелился, без ропота волны лилися,
Всё покоилось сладко, и пел соловей. Душа Веньямина
Вдруг согрелась: в ней совесть проснулась, и он содрогнулся.
"Нечего ждать, - он сказал; - уж поздно; уйдём; не придёт он". -
"Будь терпелив, - злодей возразил: - пождём и дождёмся.
Доле зато дожидаться его возвращенья придётся
В замке жене; да будет напрасно её нетерпенье".
Сердце от этих слов повернулось в груди Веньямина;
Вспомнил свою он жену и сказал: "Теперь прояснилась
Совесть моя; не поздно ещё, не хочу оставаться!" -
"Что ты? - воскрикнул Каспар. - Послушался совести; бредит.
Ночь темна, река глубока, здесь место глухое;
Кто нас увидит?" Мороз подрал Веньямина по коже.
"Кто нас увидит? А разве нет свидетеля в небе?" -
"Сказки! здесь мы одни. В ночной темноте не приметит
Нас ни земной, ни небесный свидетель". Тут неоглядкой
Прочь от него побежал Веньямин. И в это мгновенье
Тёмное небо ярким, страшным лучом раздвоилось;
Всё кругом могильная мгла покрывала; на том лишь
Месте, где спрятаться думал Каспар, было как в ясный
Полдень светло. И вот пред глазами его повторилось
Всё, что он некогда тут совершил во мраке глубокой
Ночи один: он услышал шум от упавшего в воду
Трупа; он чёрный труп на волнах освещённых увидел;
Волны разинулись, труп нырнул в них, и всё потемнело...
Дети, долго с тех пор под этим утёсом, как дикий
Зверь, гнездился Каспар сумасшедший. Не ведал он кровли;
Был безобразен, лицо как кора, глаза как два угля,
Волосы клочьями, ногти на пальцах - как чёрные когти,
Вместо одежды гнилое тряпьё; худой, измождённый,
Чахлый, все рёбра наружу, он в страхе всё жался к утёсу,
Всё как будто хотел в нём спрятаться, и всё озирался
Смутно кругом; но порою вдруг выбегал и, на небо
Дико уставив глаза, шептал: "Он видит, он видит".
Дедушка, быль досказав, посмотрел усмехаясь на внучек.
"Что же вы так присмирели? - спросил он. - Видно рассказ мой
Был не на шутку печален? Постойте ж, я кое-что вспомнил,
Что рассмешит вас и вместе научит. Слушайте. Часто
Мы на свою негодуем судьбу; а если рассудишь,
Как всё на свете неверно, то сердцем смиришься и станешь
Бога за участь свою прославлять. Иному труднее
Опыт такой достаётся, иному легче. И вот как
Раз до премудрости этой, не умствуя много, а просто
Случаем странным, одною забавной ошибкой добрался
Бедный немецкий ремесленник. Был по какому-то делу
Он в Амстердаме, голандском городе; город богатый,
Пышный, зданья огромные, тьма кораблей; загляделся
Бедный мой Немец, глаза разбежались; вдруг он увидел
Дом, какого не снилось ему и во сне: до десятка
Труб, три жилья, зеркальные окна, ворота
С добрый сарай - удивленье! С смиренным поклоном спросил он
Первого встречного: "Чей это дом, в котором так много
В окнах тюльпанов, нарциссов и роз?" Но видно прохожий
Или был занят, или столько же знал по-немецки,
Сколько тот по-голландски, то есть не знал ни полслова;
Как бы то ни было, "Каннитферштан!" отвечал он. А это
"Каннитферштан" есть голландское слово, иль лучше четыре
Слова, и значит оно: "не могу вас понять". Простодушный
Немец напротив вздумал, что так назывался владелец
Дома, о коем он спрашивал. "Видно богат не на шутку
Этот "Каннитферштан", - сказал про себя он, любуясь
Домом. Потом отправился дале. Приходит на пристань -
Новое диво: там короблей числа нет; их мачты
Словно как лес. Закружилась его голова, и сначала
Он ничего не взвидел, так много увидел он разом;
Но наконец на огромный корабль обратил он вниманье.
Этот корабль недавно пришёл из Ост-Индии; много
Вкруг суетилось людей: его выгружали. Как горы,
Были навалены тюки товаров: множество бочек
С сахаром, кофе, перцем, пшеном сарацинским. Разинув
Рот, с удивленьем глядел на товары наш Немец; и сведать
Крепко ему захотелось, чьи были они. У матроса,
Несшего тюк огромный, спросил он: "Как назывался
Тот господин, которому море столько сокровищ
Разом прислало?" Нахмурясь, матрос проворчал мимоходом:
"Каннитферштан". "Опять! смотри пожалуй! Какой же
Этот "Каннитферштан" молодец! Мудрено ли построить
Дом с богатством таким и расставить в горшках золочённых
Столько тюльпанов, нарциссов и роз по окошкам?" Пошёл он
Медленным шагом назад, и задумался; горе
Взяло его, когда он размыслил, сколько богатых
В свете и как он беден. Но только что начал с собою
Он рассуждать, какое было бы счастье, когда б он
Сам был "Каннитферштан", как вдруг перед ним - погребенье.
Видит: четыре лошади в чёрных длинных попонах
Гроб на дрогах везут и тихо ступают, как будто
Зная, что мёртвого с гробом в могилу навеки отвозят;
Вслед за гробом родные, друзья и знакомые, молча,
В трауре идут; вдали одиноко звонит погребальный
Колокол. Грустно стало ему, как всякой смиренной
Доброй душе, при виде мертвого тела; и, снявши
Набожно шапку, молитву творя, проводил он глазами
Ход погребальный; потом подошёл к одному из последних
Шедших за гробом, который в эту минуту был занят
Важным делом: рассчитывал, сколько прибыли чистой
Будет ему от продажи корицы и перцу; тихонько
Дёрнув его за кафтан, он спросил: "Конечно покойник
Был вам добрый приятель, что так вы задумались? Кто он?"
"Каннитферштан"! был короткий ответ. Покатилися слёзы
Градом из глаз у честного Немца; сделалось тяжко
Сердцу его, а потом и легко; и вздохнувши сказал он:
"Бедный, бедный "Каннитферштан"! от такого богатства
Что осталось тебе? Не то же ль, что рано иль поздно
Мне от моей останется бедности? Саван и тесный
Гроб". И в мыслях таких побрёл он за телом, как будто
Сам был роднёю покойнику; в церковь вошёл за другими;
Там голландскую проповедь, в коей не понял ни слова,
Выслушал с чувством глубоким; потом, когда опустили
"Каннитферштана" в землю, заплакал; потом с облегчённым
Сердцем пошёл своею дорогой. И с тех пор, как скоро
Грусть посещала его и ему становилось досадно
Видетьсчастье богатых людей, он всегда утешался,
Вспомнив о "Каннитферштане", его несметном богатстве,
Пышном доме, большом корабле и тесной могиле.