В кустах, которыми была покрыта
Долина Порто-Веккио, со всех
Сторон звучали голоса и часто
Гремели выстрелы; то был отряд
Рассыльных егерей; они ловили
Бандита старого Санпьеро; но,
Проворно меж кустов ныряя, в руки
Им не давался он, хотя навылет
Прострелен пулей был. И вот, на верх
Горы взбежав, он хижины достигнул,
В которой жил с своей семьёй Маттео
Фальконе; но к несчастью в это время
Один лишь мальчик, сын его, был дома.
Он у ворот стоял и на долину
Смотрел, прислушиваясь к шуму. Вдруг
Из ближних выбежав кустов, Санпьеро
Бросается к нему и говорит:
"Спаси меня, я ранен, егеря
За мною гонятся, они уж близко!" -
"Да я один, отца нет дома; с ним
Ушла и мать". - "Что нужды! спрячь меня
Скорей". - "Да что отец на это скажет?" -
"Отец тебя похвалит; от меня ж
На память вот тебе монета". Мальчик,
Монету взявши, ввел на двор Санпьеро;
Он спрятался там в сено; Фортунато ж
(Так звали мальчика) проворно сеном
Его закрыл, и кровь втоптал в песок,
И вид спокойный принял. В этот миг
Вбежал на двор с своими Гамба (главный
Рассыльщик; он был родственник Маттео).
"Не попадался ли тебе Санпьеро? -
У мальчика спросил он; - верно здесь
Его ты видел". - "Нет, я спал". - "Ты лжёшь;
Когда стреляют, спать нельзя". - "Да мой
Отец стреляет громче вас, а я
И тут не просыпаюсь". - "Отвечай же,
Куда ушёл Санпьеро? Ты его
Здесь видел; правду говори, не то
Тебе достанется". - "Попробуй тронуть
Меня хоть пальцем; мой отец Маттео
Фальконе, знаешь?" - "Твой отец тебя
За то, что лжешь ты, высечет". - "Ан нет,
Не высечет". - "Да где же твой отец?" -
"Он в лес пошёл за дичью; видишь сам,
Что я один". К товарищам тогда
В недоуменьи обратившись, Гамба
Сказал: "Кровавый след привёл нас прямо
Сюда; он верно здесь; но этот дом
Обыскивать не стану я; с Маттео
Фальконе ссориться опасно". Гамба
Стоял нахмурившись и тыкал в сено
Своим штыком, не думая, что там
Санпьеро спрятан был; а Фортунато,
Как будто без намеренья цепочкой
Часов его играя, неприметно
Его отвесть от места рокового
Старался. Гамба, вынув из кармана
Часы, сказал: "Я уж давно тебе
Подарок, Фортунато, приготовил.
Ведь у тебя до сих пор нет часов?" -
"Отец сказал, что мне их даст, как скоро
Двенадцать лет мне будет". - "А тебе
Теперь лишь только десять. Эта песня
Долга. Вот посмотри сюда, какие
Прекрасные часы". И он на солнце
Вертел их, и они сверкали ярко.
Глазами жадными за ними бегал
Встревоженный их блеском Фортунато...
Футляр с эмалью, стрелки золотые,
И голубой узорный циферблат...
"Ну что же, где Санпьеро?" - "А часы
Ты дашь мне?" - "Дам". И Гамба поднял выше
Часы; как чаша роковых весов,
Над головой ребёнка раза два
Шатнувшися, они остановились.
Он искушения не вынес; в нём
Вся внутренность зажглась; как в лихорадке,
Он задрожал, и, правую тихонько
Поднявши руку, вдруг, как зверь когтями,
Схватил часы, а левою рукою,
Закинув за спину её, в молчаньи
На сено Гамбе указал. Без слов
Был кончен торг кровавый. Фортунато,
Добычу взяв, о проданной им жертве
Забыл. Санпьеро из-под сена тут же
Был вытащен; с резреньем поглядел он
На мальчика, и, в руки егерям
Отдавшися, сказал: "Друг Гамба, ты
Уж в этом мне конечно не откажешь:
Найди носилки, я итти не в силах;
Весь кровью изошёл я; признаюсь,
Стрелять ты мастер, и в меня так ловко
Попал, что уж теперь со мной конец.
Но видеть мог ты также, что и я
Не промах". И о нём, как о родном
(Любя за храбрость и врага), они
Заботиться усердно принялися.
Ему хотел монету Фортунато
Отдать назад; но молча оттолкнул
Он мальчика, который, уронив
Монету, отошёл краснея в угол.
Маттео, в это время возвращаясь
С женою из леса, гостей незванных
Увидел в хижине; поспешно он
Своё ружьё на выстрел приготовил,
И подал знак жене, чтоб и она
С другим ружьём была готова. Смело
И осторожно он подходит. Гамба,
Его вдали узнавши, закричал:
"Маттео, это мы, друзья!" И тихо,
В его лицо всмотревшися, он дуло
Ружья нацеленного опустил.
"Маттео, - Гамба продолжал, к нему
Навстречу вышед, - мы лихого
Поймали зверя; но добыча эта
Нам дорого досталась; двое из наших
Легли". - "Кого?" - "Санпьеро, твоего
Приятеля; ведь он и у тебя
Украл двух коз". - "То правда: но большая
Семья у бедняка, а голод, знаешь,
Не свой брат". - "Вот стрелок! От нас бы верно
Он ускользнул, когда б не Фортунато,
Мальчишка твой помог нам". - "Фортунато!" -
Маттео вскрикнул. "Фортунато!" - мать
Со страхом повторила. "Да! Санпьеро
Здесь в сено спрятался, а Фортунато
Его и выдал нам; за это все вы
Получите спасибо от начальства".
Холодным потом обдало Маттео;
Он в хижину вошёл. Там егеря
Вкруг старика, который чуть дышал,
От раны изнемогши, суетились;
И, чтоб ему лежать покойней было,
Свои плащи постлали на носилки.
Не шевелясь и молча, он смотрел
На их работу; но как скоро шум
Услышал и, глаза подняв, увидел
В дверях стоящего Маттео, громко
Захохотал, и страшен был тот хохот.
Он плюнул на стену и, задыхаясь,
Глухим, осиплым голосом сказал:
"Будь проклят этот дом; Иуды здесь
Предатели живут". - Как полотно,
Маттео побледнел и кулаком
Себя ударил в лоб; он был, как мёртвый;
Стоял безгласно. Вот уж старика
Уклали на носилки, понесли
Из хижины; вслед за другими Гамба,
Хозяину пожавши руку, вышел;
И вот уж все пропали за кустами...
Маттео ничего не замечал;
Он, губы стиснув, яростно и страшно
Смотрел на сына. Фортунато, робко
Подкравшися, хотел отцову руку
Поцеловать; Маттео взвизгнул: прочь!
У мальчика подрезалися ноги;
Не в силах был он убежать и бледный,
К стене прижавшись, плакал и дрожал.
"Моя ль в нём кровь?" - сверкнувши на жену
Глазами тигра, закричал Маттео?
"Ведь я жена твоя!" - она сказала,
Вся покраснев. "И он предатель!" Тут
Рыдающая мать, взглянув на сына,
Увидела часы. "Кто дал тебе их?" -
Она спросила. "Дядя Гамба". Вырвав
С свирепым бешенством из рук у сына
Часы, ударил оземь их Маттео,
И вдребезги они разбились. Долго
Потом, как будто в забытьи, стучал
Ружьём он в пол; потом, очнувшись, сыну
Сказал: "За мной!" И он пошёл; за ним
Пошёл и сын. Неся ружьё подмышкой,
Он прямо путь направил к лесу. Мать,
Схватив его за полу платья: "Он
Твой сын! твой сын!" - кричала. Вырвав полу
Из рук ее, он прошептал: "А я
Его отец! пусти". Поцеловавши
С отчаяньем невыразимым сына
И руки судорожно сжав, в дверях
Осталась мать, чтобы хотя глазами
Их проводить; когда ж они из глаз
Вдали исчезли, плача и рыдая
Перед Мадонною она упала.
Маттео, в лес вошедши, на поляне,
Деревьями густыми окружённой,
Остановился. Землю он ружьём
Копнул; земля рыхла. "Стань на колени, -
Ребёнку он сказал, - читай молитву".
Став на колени, мальчик руки поднял
К отцу и завизжал: "Отец, прости
Меня! не убивай меня, отец!" -
"Читай молитву!" - Мальчик, задыхаясь,
Пролепетал со страхом: "Отче наш"
И "богородицу". "Ты кончил?" - "Нет,
Ещё одну я знаю литанию;
Её мне выучить отец Франческо
Велел". - "Она длинна, но с богом!" Дулом
Ружья подперши лоб, он руки сжал
И про себя за сыном повторил
Его молитву. Кончив литанею,
Сын замолчал. "Готов ты?" - "Ах отец,
Не убивай меня!" - "Готов ты?" - "Ах!
Прости меня, отец". - "Тебя простит
Всевышний бог"... И выстрел загремел.
От мёртвого отворотив глаза,
Пошёл назад Маттео. На ногах он
Был твёрд; но жизни не было в его
Лице; с подпорой старости своей
И сердце он своё убил. Он шёл
За заступом, чтобы могилу вырыть
И тело схоронить. Ему навстречу,
Услышав выстрел, кинулась жена:
"Моё дитя! наш сын! что сделал ты,
Маттео?" - "Долг свой. Там он на поляне
Лежит. По нём поминки будут; он
Как христианин, умер с покаяньем;
Господь его младенческую душу
Помилует и успокоит. Ты же,
Когда сберёшься с силой, объяви
Паоло, зятю нашему, мою
Решительную волю, чтоб он нынче ж
К нам на житьё с женой переселился".